


Las	siniestras	circunstancias	que	rodean	la	muerte	de	su	padre	enturbian	la
vida	 de	 las	 gemelas	 Lia	 y	 Alice	 Milthorpe.	 El	 misterio	 se	 instala	 entre	 las
sombrías	paredes	de	Birchwood,	y	el	 recelo	que	siempre	habían	sentido	 la
una	 hacia	 la	 otra	 se	 acrecienta	 tanto	 que	 acaban	 convirtiéndose	 en
enemigas.

Una	 habitación	 oscura,	 un	 espeluznante	 ritual,	 la	 inexplicable	 aparición	 de
una	extraña	marca	en	 la	muñeca	de	Lia,	 su	ardiente	pasión	por	 James,	 el
hallazgo	de	un	libro	de	origen	desconocido…

¿Desvelarán	 las	 jóvenes	 protagonistas	 el	 enigma	 de	 la	 profecía	 que
durante	generaciones	ha	enfrentado	a	unas	hermanas	con	otras?
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A	mi	madre,	Claudia	Baker.
Por	apostar	por	mí.
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Quizás	 no	me	 haya	 percatado	 de	 la	 lluvia	 porque	 parece	 lo	más	 apropiado.	 Cae	 a
cántaros,	 un	 manto	 de	 hilos	 plateados	 precipitándose	 contra	 el	 duro	 suelo,	 casi
invernal.	Aún	sigo	de	pie	a	un	lado	del	ataúd,	sin	moverme.

Estoy	a	la	derecha	de	Alice.	Siempre	estoy	a	la	derecha	de	Alice	y	a	menudo	me
pregunto	 si	 ya	 sería	 así	 en	 el	 vientre	 de	 nuestra	 madre,	 antes	 de	 que	 nos	 echaran
llorando	al	mundo	una	tras	otra.	Mi	hermano	Henry	está	sentado	al	lado	de	Edmund,
nuestro	cochero,	y	de	tía	Virginia,	ya	que	sentarse	es	todo	cuanto	Henry	es	capaz	de
hacer	con	sus	piernas	inválidas.	Ha	costado	algo	de	trabajo	subir	a	Henry	con	su	silla
al	cementerio	de	la	colina	para	que	pudiera	presenciar	el	entierro	de	nuestro	padre.

Tía	Virginia	se	inclina	para	dirigirse	a	nosotras	entre	el	repiqueteo	de	la	lluvia.
—Deberíamos	irnos,	niñas.
El	reverendo	se	ha	marchado	hace	rato.	No	sabría	decir	cuánto	tiempo	llevamos

plantados	en	el	montículo	de	tierra	donde	reposa	el	cuerpo	de	mi	padre,	puesto	que	he
estado	refugiada	bajo	el	paraguas	de	James,	una	silenciosa	barrera	protectora	que	me
sirve	de	minúsculo	amortiguador	frente	a	la	evidencia.

Alice	nos	hace	señas	para	que	nos	marchemos.
—Lia,	Henry,	vamos.	Volveremos	cuando	haga	sol	y	pondremos	flores	frescas	en

la	tumba	de	papá.
Yo	nací	primero,	aunque	solo	unos	minutos	antes,	pero	siempre	ha	quedado	claro

que	es	Alice	quien	manda.
Tía	Virginia	se	dirige	a	Edmund	asintiendo	con	la	cabeza.	Rodea	a	Henry	con	los

brazos	 y	 se	 da	 la	 vuelta	 para	 emprender	 el	 paseo	 de	 regreso	 a	 casa.	 La	mirada	 de
Henry	se	cruza	con	la	mía	por	encima	del	hombro	de	Edmund.	Henry	tan	solo	tiene
diez	años,	aunque	es	mucho	más	maduro	que	la	mayor	parte	de	los	chicos	de	su	edad,
y	 en	 las	 oscuras	 ojeras	 de	mi	 hermano	 se	 refleja	 la	 pérdida	 de	 nuestro	 padre.	Una
punzada	de	dolor	me	saca	de	mi	letargo	para	instalarse	en	algún	lugar	en	mi	corazón.
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Puede	 que	Alice	 sea	 quien	mande,	 pero	 yo	 siempre	me	 he	 sentido	 responsable	 de
Henry.

Mis	pies	no	van	a	moverse,	no	van	a	alejarme	de	mi	padre,	frío	y	muerto	bajo	la
tierra.	Alice	mira	atrás.	Sus	ojos	se	encuentran	con	los	míos	entre	la	lluvia.

—Estaré	con	vosotros	en	un	momento	—tengo	que	gritar	para	hacerme	oír,	y	ella
asiente	despacio,	 se	da	 la	vuelta	y	 reanuda	 la	marcha	por	el	 sendero	en	dirección	a
Birchwood	Manor.

James	toma	mi	mano	enguantada	en	la	suya	y	siento	un	enorme	alivio	cuando	sus
fuertes	dedos	se	cierran	sobre	los	míos.	Se	acerca	más	para	hacerse	oír	entre	la	lluvia.

—Me	quedaré	aquí	contigo	el	tiempo	que	quieras,	Lia.
Tan	solo	puedo	asentir	mientras	contemplo	cómo	se	filtran	las	lágrimas	de	lluvia

bajo	la	lápida	de	mi	padre	y	leo	las	palabras	grabadas	en	el	granito:

No	hay	flores.	Pese	a	las	riquezas	de	mi	padre,	es	difícil	encontrar	flores	en	nuestro
pueblo,	al	norte	de	Nueva	York,	estando	tan	cerca	el	invierno,	y	ninguno	de	nosotros
ha	 tenido	 la	 entereza	 o	 la	 voluntad	 necesarias	 para	 disponer	 que	 se	 compraran	 a
tiempo	para	el	modesto	entierro.	De	pronto	me	siento	avergonzada	por	esta	falta	de
previsión	y	echo	una	ojeada	al	cementerio	familiar	en	busca	de	algo,	cualquier	cosa,
que	le	pueda	dejar.

Pero	no	hay	nada.	Tan	 solo	unas	 cuantas	piedrecillas	 tiradas	bajo	 la	 lluvia,	 que
forma	 charcos	 en	 la	 tierra	 y	 la	 hierba.	Me	 agacho	 para	 coger	 unas	 cuantas	 piedras
cubiertas	de	tierra	y	mantengo	la	palma	de	la	mano	abierta	bajo	la	lluvia	hasta	que	los
cantos	quedan	limpios.

No	me	sorprende	que	James	sepa	lo	que	pretendo	hacer,	aunque	no	lo	he	dicho	en
voz	alta.	Somos	amigos	de	 toda	 la	vida	y	desde	hace	poco,	 algo	más,	mucho	más.
Avanza	al	frente	con	el	paraguas,	ofreciéndome	cobijo	mientras	doy	un	paso	hacia	la
sepultura	y	abro	la	mano	para	dejar	caer	las	piedras	a	lo	largo	de	la	base	de	la	lápida
de	mi	padre.

Se	me	sube	la	manga	con	el	movimiento,	dejando	al	descubierto	un	pedazo	de	la
extraña	mancha,	 el	 irregular	 círculo	que	brotó	en	mi	muñeca	durante	 las	horas	que
siguieron	a	la	muerte	de	mi	padre.	Le	echo	una	mirada	furtiva	a	James	para	ver	si	se
ha	 percatado.	 No	 lo	 ha	 hecho.	 Me	 tapo	 bien	 el	 brazo	 con	 la	 manga	 y	 coloco	 las
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piedras	en	una	pulcra	fila.	Aparto	mi	pensamiento	de	la	mancha.	En	él	no	hay	espacio
para	ambas	cosas,	el	dolor	y	la	preocupación.	Y	el	dolor	no	se	hace	esperar.

Me	 alejo	 contemplando	 las	 piedras.	 No	 son	 tan	 hermosas	 ni	 alegres	 como	 las
flores	que	traeré	en	primavera,	pero	son	todo	cuanto	puedo	ofrecer.	Me	cojo	del	brazo
de	James	y	me	doy	la	vuelta	para	marcharme,	confiando	en	que	me	guíe	hasta	casa.

No	 es	 el	 calor	 del	 fuego	 del	 salón	 lo	 que	me	mantiene	 en	 el	 piso	 de	 abajo	mucho
después	de	que	se	haya	retirado	a	descansar	el	resto	de	la	familia.	Mi	habitación	tiene
chimenea,	como	la	mayor	parte	de	las	habitaciones	de	Birchwood	Manor.	No,	estoy
sentada	 en	 el	 oscuro	 salón,	 tan	 solo	 iluminado	 por	 el	 resplandor	 del	 fuego	 que	 se
extingue,	porque	no	tengo	ánimos	para	subir	las	escaleras.

Aunque	hace	tres	días	que	murió	mi	padre,	hasta	ahora	me	he	mantenido	bastante
ocupada.	Ha	sido	necesario	consolar	a	Henry	y,	aunque	tía	Virginia	se	haya	encargado
de	los	preparativos	del	entierro,	me	parecía	justo	echar	una	mano.	Eso	es	lo	que	me
he	estado	diciendo	a	mí	misma.	Pero	ahora,	en	el	salón	vacío,	acompañada	tan	solo
del	 tictac	 del	 reloj	 de	 la	 chimenea,	 me	 doy	 cuenta	 de	 que	 únicamente	 he	 estado
evitando	 el	 momento	 de	 subir	 las	 escaleras	 y	 pasar	 por	 delante	 de	 los	 aposentos
vacíos	de	mi	padre.	El	momento	en	que	tendré	que	admitir	que	realmente	se	ha	ido.

Me	levanto	rápidamente	antes	de	perder	el	coraje,	concentrándome	en	poner	los
pies,	 calzados	 con	 zapatillas,	 uno	 delante	 del	 otro,	 mientras	 subo	 la	 serpenteante
escalera	y	atravieso	el	pasillo	del	ala	este.	Cuando	paso	de	largo	por	la	habitación	de
Alice	y	luego	por	la	de	Henry,	mis	ojos	se	sienten	atraídos	por	la	puerta	del	final	del
pasillo.	La	habitación	que	fue	en	su	día	el	aposento	privado	de	mi	madre.

La	habitación	oscura.
De	niñas,	Alice	y	yo	hablábamos	de	la	habitación	susurrando,	aunque	no	sé	cómo

nos	dio	por	 llamarla	 la	habitación	oscura.	Puede	que	fuera	porque	el	 fuego	siempre
está	encendido	en	las	habitaciones	de	techos	altos	durante	nueve	meses	al	año	y	solo
las	 habitaciones	 deshabitadas	 se	 quedan	 completamente	 a	 oscuras.	 Sin	 embargo,
incluso	cuando	mi	madre	vivía,	 la	habitación	parecía	oscura,	por	 eso	 se	 recluyó	en
ella	meses	antes	de	su	muerte.

Continúo	hasta	mi	habitación,	donde	me	desvisto	y	me	pongo	un	camisón.	Estoy
sentada	en	la	cama,	cepillándome	el	pelo	para	darle	lustre,	cuando	unos	golpes	en	la
puerta	me	detienen	en	mitad	de	la	operación.

—¿Sí?
Me	encuentro	con	la	voz	de	Alice	al	otro	lado	de	la	puerta.
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—Soy	yo.	¿Puedo	pasar?
—Pues	claro.
La	puerta	se	abre	con	un	chasquido	y,	al	hacerlo,	se	introduce	una	ráfaga	de	aire

más	 frío	procedente	del	 pasillo.	Alice	 la	 cierra	 enseguida,	 se	 dirige	 a	 la	 cama	y	 se
sienta	a	mi	lado	tal	como	hacía	cuando	éramos	niñas.	Nuestros	camisones,	lo	mismo
que	nosotras,	son	casi	 idénticos.	Casi,	aunque	no	del	 todo.	Los	de	Alice	siempre	se
confeccionan	con	seda	fina	a	petición	suya,	mientras	que	yo	siempre	he	preferido	la
comodidad	a	la	moda	y	llevo	franela	en	cualquier	época	excepto	en	verano.

Extiende	una	mano	reclamando	el	cepillo.
—Déjame.
Le	 entrego	 el	 cepillo	 tratando	 de	 no	 mostrar	 mi	 sorpresa	 mientras	 me	 doy	 la

vuelta	para	que	pueda	acceder	a	la	parte	posterior	de	mi	cabeza.	No	somos	la	clase	de
hermanas	 que	 se	 entretienen	 cepillándose	 una	 a	 la	 otra	 el	 pelo	 por	 la	 noche	 o
compartiendo	secretos.

Mueve	 el	 cepillo	 en	 largas	 pasadas,	 empezando	 por	 la	 coronilla	 y	 deslizándolo
hasta	las	puntas.	Al	contemplar	nuestro	reflejo	en	el	espejo	en	lo	alto	de	la	cómoda,
resulta	difícil	creer	que	alguien	sea	capaz	de	distinguirnos.	A	esta	distancia	y	bajo	el
resplandor	 del	 fuego	 parecemos	 exactamente	 iguales.	 Nuestros	 cabellos	 tienen	 el
mismo	 brillo	 castaño	 bajo	 la	 débil	 luz.	 El	 ángulo	 de	 nuestros	 pómulos,	 la	 misma
inclinación.	Sin	embargo,	sé	que	hay	sutiles	diferencias	que	son	inconfundibles	para
aquellos	 que	 nos	 conocen	 bien.	 Está	 la	 ligera	 redondez	 de	 mi	 rostro,	 frente	 a	 los
contornos	más	afilados	de	mi	hermana,	y	 la	 lúgubre	 introspección	en	mis	ojos,	que
contrasta	 con	 el	 travieso	brillo	de	 los	 suyos.	Es	Alice	quien	 resplandece	 como	una
joya	bajo	la	luz,	mientras	yo	rumio,	pienso	y	me	asombro.

El	fuego	crepita	en	el	hogar	de	la	chimenea	y	yo	cierro	los	ojos,	permitiendo	que
se	 aflojen	 mis	 hombros	 mientras	 sucumbo	 al	 relajante	 ritmo	 del	 cepillado	 de	 mis
cabellos.	 La	mano	 de	Alice	 continúa	 alisando	 la	 parte	 alta	 de	mi	 cabeza,	mientras
prosigue:

—¿Te	acuerdas	de	ella?
Mis	 párpados	 se	 abren	 de	 pronto.	 Se	 trata	 de	 una	 pregunta	 rara	 y	 durante	 un

instante	no	estoy	segura	de	cómo	contestar.	Solo	teníamos	seis	años	cuando	nuestra
madre	murió	a	causa	de	una	inexplicable	caída	desde	el	precipicio	que	se	encuentra
cerca	del	lago.	Henry	había	nacido	unos	pocos	meses	antes.	Los	médicos	ya	habían
dejado	claro	que	aquel	hijo	tan	largamente	deseado	por	mi	padre	jamás	podría	hacer
uso	de	sus	piernas.	Tía	Virginia	siempre	decía	que	mamá	nunca	volvió	a	ser	la	misma
después	 de	 nacer	 Henry,	 y	 las	 dudas	 que	 rodearon	 su	 muerte	 aún	 perduran.	 No
hablamos	de	ello	ni	de	las	indagaciones	que	siguieron.

Tan	solo	puedo	ofrecerle	la	verdad.
—Sí,	pero	solo	un	poco.	¿Tú	también?
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Titubea	antes	de	contestar,	cepillándome	todavía	el	pelo.
—Creo	que	sí.	Pero	solo	así,	de	pronto.	De	vez	en	cuando,	supongo.	A	menudo

me	pregunto	por	qué	recuerdo	su	vestido	verde,	pero	no	el	sonido	de	su	voz	cuando
leía	en	voz	alta.	Por	qué	puedo	ver	con	claridad	el	libro	de	poemas	que	dejaba	sobre
la	mesa	del	salón	y	no	recordar	a	qué	olía.

—A	jazmín	y…	a	naranjas,	creo.
—¿Así	es	como	olía?	—su	voz	es	un	murmullo	a	mis	espaldas—.	No	lo	sabía.
—Dame.	Me	toca.
Me	giro	para	coger	el	cepillo.	Ella	se	da	la	vuelta,	complaciente	como	una	niña.
—¿Lia?
—¿Sí?
—Si	supieras	alguna	cosa	de	mamá…,	si	recordases	alguna	cosa,	algo	importante,

¿me	lo	contarías?	—el	tono	de	su	voz	es	bajo,	nunca	la	he	oído	tan	insegura.
Se	me	atraganta	el	aire	con	esa	extraña	pregunta.
—Sí,	por	supuesto,	Alice.	¿Y	tú?
Se	queda	dudando,	únicamente	se	escucha	en	el	cuarto	la	débil	pasada	del	cepillo

por	su	sedoso	pelo.
—Supongo	que	sí.
Deslizo	el	cepillo	por	su	pelo,	recordando.	No	a	mi	madre.	Ahora	mismo	no.	A

Alice.	A	nosotras.	Las	gemelas.	Recuerdo	la	época	anterior	al	nacimiento	de	Henry,
antes	de	que	nuestra	madre	se	recluyera	a	solas	en	la	habitación	oscura.	Antes	de	que
Alice	 se	 volviera	 reservada	 y	 rara.	 Lo	 natural	 sería	 volver	 la	 vista	 atrás,	 a	 nuestra
infancia,	y	suponer	que	Alice	y	yo	estábamos	muy	unidas.	Entre	las	evocaciones	más
cariñosas,	 recuerdo	 su	 respiración	 suave	 en	 la	 oscuridad	 de	 la	 noche,	 su	 voz
susurrante	 en	 la	 negrura	 del	 cuarto	 que	 compartíamos.	 Trato	 de	 recordar	 nuestra
proximidad	 como	 algo	 reconfortante,	 de	 ignorar	 la	 voz	 que	 me	 recuerda	 nuestras
diferencias,	 existentes	ya	 entonces.	Pero	no	 funciona.	Si	 soy	 sincera,	 he	de	 admitir
que	siempre	hemos	recelado	la	una	de	la	otra.	Aun	así,	era	a	su	mano	suave	a	la	que
me	 agarraba	 alguna	 vez	 antes	 de	 dormirme,	 y	 suyos	 los	 rizos	 que	 apartaba	 de	mi
hombro	cuando	dormía	demasiado	cerca	de	mí.

—Gracias,	Lia	—Alice	se	da	la	vuelta	y	me	mira	a	los	ojos—.	Sabes,	te	echo	de
menos.

El	calor	de	mis	mejillas	aumenta	bajo	su	escrutadora	mirada	y	la	cercanía	de	su
rostro	al	mío.	Me	encojo	de	hombros.

—Estoy	aquí,	Alice,	como	siempre.
Sonríe,	aunque	con	un	deje	de	tristeza	y	complicidad.	Inclinándose,	me	rodea	con

sus	delgados	brazos,	tal	como	hacía	cuando	éramos	niñas.
—Y	yo	también,	Lia.	Igual	que	siempre.
Se	pone	en	pie	y	se	marcha	sin	decir	ni	una	palabra	más.	Me	quedo	sentada	en	el
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borde	 de	 la	 cama	 bajo	 la	 escasa	 luz	 de	 la	 lámpara,	 tratando	 de	 asimilar	 su	 inusual
tristeza.	No	es	propio	de	Alice	estar	pensativa,	aunque	con	la	muerte	de	papá	supongo
que	todos	nos	sentimos	vulnerables.

Las	reflexiones	sobre	Alice	me	permiten	eludir	de	momento	el	tener	que	echar	un
vistazo	 a	 mi	 muñeca.	 Me	 siento	 cobarde	 mientras	 trato	 de	 encontrar	 el	 coraje
necesario	 para	 remangarme	 la	 manga	 del	 camisón.	 Para	 contemplar	 de	 nuevo	 la
mancha	 que	 apareció	 después	 de	 que	 encontraran	 el	 cuerpo	 de	 mi	 padre	 en	 la
habitación	oscura.

Cuando	 por	 fin	me	 remango	 diciéndome	 que	 lo	 que	 tengo	 seguirá	 estando	 allí
tanto	 si	 lo	miro	 como	 si	 no,	 debo	apretar	 los	 labios	para	 ahogar	un	grito.	No	es	 la
mancha	de	la	zona	inferior	de	mi	muñeca	lo	que	me	sorprende,	sino	lo	mucho	que	se
ha	oscurecido	desde	esta	misma	mañana.	Lo	nítido	que	se	ha	hecho	el	círculo,	aunque
aún	 no	 acierto	 a	 comprender	 las	 protuberancias	 que	 lo	 abultan,	 dando	 un	 aspecto
irregular	a	los	bordes.

Lucho	contra	una	oleada	de	creciente	pánico.	Me	parece	que	debería	haber	alguna
solución,	debería	hacer	algo,	contárselo	a	alguien,	¿pero	a	quién	podría	contarle	una
cosa	así?	Antes	hubiera	acudido	a	Alice,	¿a	quién	si	no	podría	confiarle	un	secreto
así?	Sin	embargo,	no	puedo	ignorar	la	distancia	cada	vez	mayor	que	nos	separa	y	que
me	hace	recelar	de	mi	hermana.

Me	digo	que	 la	mancha	desaparecerá,	que	no	hay	necesidad	de	contarle	a	nadie
algo	 tan	 extraño	 cuando	 seguramente	 habrá	 desaparecido	 en	 unos	 cuantos	 días.
Instintivamente	pienso	que	me	estoy	mintiendo,	aunque	trato	de	convencerme	de	que
tengo	derecho	a	creerlo	en	un	día	como	este.

El	día	en	que	acabo	de	enterrar	a	mi	padre.
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La	 débil	 luz	 de	 noviembre	 extiende	 sus	 dedos	 por	 la	 habitación	 cuando	 Ivy	 entra
sigilosamente	transportando	una	jarra	de	agua	caliente.

—Buenos	días,	señorita	—deposita	el	agua	en	el	lavabo—.	¿La	ayudo	a	vestirse?
Me	incorporo	apoyándome	sobre	los	codos.
—No,	gracias.	No	hace	falta.
—Muy	bien.
Abandona	la	habitación	con	la	jarra	vacía	en	la	mano.
Aparto	las	mantas,	me	encamino	hacia	el	lavabo	y	remuevo	el	agua	con	la	mano

para	enfriarla	antes	de	lavarme.	Cuando	termino,	me	seco	las	mejillas	y	la	frente	y	me
miro	en	el	espejo.	Mis	verdes	ojos	son	insondables,	están	ausentes	y	me	pregunto	si
es	posible	cambiar	de	dentro	afuera,	si	la	tristeza	puede	irradiarse	hacia	el	exterior	a
través	de	las	venas,	de	los	órganos	y	de	la	piel	para	que	todos	la	contemplen.	Sacudo
la	 cabeza	 ante	 este	 pensamiento	 morboso	 y	 observo	 en	 el	 espejo	 mi	 pelo	 color
castaño,	que	cae	suelto	sobre	mis	hombros.

Me	quito	el	camisón,	saco	unas	enaguas	y	unas	medias	de	la	cómoda	y	comienzo
a	 vestirme.	 Estoy	 ajustándome	 la	 segunda	 media	 al	 muslo	 cuando	 Alice	 entra	 de
repente	sin	llamar.

—Buenos	días.
Se	deja	caer	pesadamente	sobre	la	cama,	mirándome	con	ese	arrebatador	encanto

tan	exclusivo	de	Alice.
Aún	me	 sorprenden	 sus	 naturales	 vaivenes,	 que	pasan	del	 resentimiento	 apenas

disimulado	 al	 pesar	 o	 a	 la	 franca	 despreocupación.	 Sin	 embargo,	 no	 deberían
sorprenderme,	pues	Alice	siempre	ha	sido	voluble	en	sus	cambios	de	humor.	Pero	su
rostro	no	muestra	rastro	alguno	de	tristeza	ni	de	la	melancolía	de	anoche.	En	honor	a
la	verdad,	aparte	de	su	sencillo	vestido	y	de	la	ausencia	de	joyas,	no	parece	tener	un
aspecto	diferente	al	de	siempre.	Después	de	todo,	tal	vez	sea	yo	la	única	que	cambia
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de	dentro	afuera.
—Buenos	días.
Me	 apresuro	 y	 me	 sujeto	 la	 media,	 sintiéndome	 culpable	 por	 haber	 estado

holgazaneando	tanto	rato	en	mi	cuarto	mientras	mi	hermana	ya	está	lista	y	en	pie.	Me
encamino	 al	 armario	 para	 buscar	 un	 vestido	 y	 para	 eludir	 unos	 ojos	 que	 siempre
parecen	estar	observando	los	míos	fijamente.

—Deberías	ver	la	casa,	Lia.	Todo	el	servicio	va	vestido	de	luto	por	orden	de	tía
Virginia.

Me	vuelvo	a	mirarla	y	me	percato	del	rubor	de	sus	mejillas	y	de	algo	parecido	a	la
excitación	en	sus	ojos.	Reprimo	mi	disgusto.

—Muchos	 sirvientes	 observan	 el	 periodo	 de	 luto,	Alice.	 Todos	 querían	 a	 papá.
Estoy	segura	de	que	no	les	importa	presentarle	sus	respetos.

—Sí,	 bueno,	 ahora	 tendremos	 que	 quedarnos	 en	 casa	 durante	 un	 tiempo
interminable	y	aquí	se	aburre	una	 tanto.	¿Crees	que	 tía	Virginia	nos	dejará	asistir	a
clase	la	semana	que	viene?	—continúa	sin	esperar	una	contestación—.	¡Claro,	a	ti	te
trae	sin	cuidado!	Estarías	encantada	de	no	volver	jamás	a	Wycliffe.

No	me	tomo	la	molestia	de	discutir.	Es	bien	sabido	que	Alice	adora	la	civilizada
vida	 de	 las	 chicas	 de	 Wycliffe,	 donde	 asistimos	 a	 clase	 dos	 veces	 por	 semana,
mientras	 que	 yo	 siempre	me	 siento	 allí	 como	 un	 animal	 exótico	 al	 que	miran	 con
lupa.	La	 veo	 de	 pronto	 en	 la	 escuela,	 rutilante	 bajo	 los	 efectos	 de	 las	 sutilezas	 del
protocolo	social	y	me	la	imagino	como	a	nuestra	madre.	Debe	ser	cierto	que	soy	yo
quien	 encuentra	 placer	 en	 el	 silencio	 de	 la	 biblioteca	 de	 papá	 y	 que	 solo	Alice	 es
capaz	de	conjurar	el	brillo	de	los	ojos	de	nuestra	madre.

Pasamos	 el	 día	 en	 el	 silencio	 casi	 absoluto	 del	 crepitar	 del	 fuego.	 Estamos
acostumbradas	al	aislamiento	de	Birchwood	y	hemos	aprendido	a	entretenernos	solas
entre	 sus	 sombrías	paredes.	Se	 trata	de	un	día	 lluvioso	como	otro	cualquiera,	 salvo
por	la	ausencia	de	la	poderosa	voz	de	papá	retumbando	desde	la	biblioteca	o	del	olor
de	su	pipa.	No	hablamos	de	él	ni	de	su	extraña	muerte.

Evito	mirar	el	reloj,	temiendo	el	lento	paso	del	tiempo,	que	aún	se	me	haría	más
lento	si	observase	su	evolución.	Hasta	cierto	punto	funciona.	El	día	pasa	más	deprisa
de	lo	esperado,	las	breves	interrupciones	de	la	comida	y	la	cena	me	ayudan	hasta	que
llega	la	hora	de	poder	abandonarme	al	sueño.

Esta	vez	no	me	miro	la	muñeca	antes	de	meterme	en	la	cama.	No	quiero	saber	si
la	mancha	sigue	ahí.	Si	ha	cambiado.	Si	es	más	 intensa	u	oscura.	Me	deslizo	en	 la
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cama	y	me	hundo	en	la	oscuridad	sin	ningún	otro	pensamiento.
Me	encuentro	en	ese	estadio	intermedio	en	el	que	nos	sumergimos	antes	de	que	el

mundo	se	desvanezca	en	el	sueño,	cuando	escucho	el	susurro.	Al	principio	tan	solo
me	 llaman	 por	mi	 nombre,	 invocándome	desde	 algún	 lugar	 lejano.	 Pero	 el	 susurro
crece	 convirtiéndose	 en	 una	multitud	 de	 voces,	 todas	murmurando	 frenéticamente,
tanto	 que	 apenas	 logro	 entender	 alguna	 palabra.	 Crece	 y	 crece	 reclamando	 mi
atención	hasta	que	ya	no	puedo	ignorarlo	ni	un	segundo	más.	Hasta	que	me	siento	en
la	 cama,	 mientras	 resuenan	 aún	 en	 las	 cavernas	 de	 mi	 mente	 las	 últimas	 palabras
susurradas,	«La	habitación	oscura»,	lo	cual	no	resulta	del	todo	sorprendente.	Desde	la
muerte	 de	mi	 padre	 no	 he	 dejado	 de	 pensar	 en	 la	 habitación	 oscura.	Él	 no	 debería
haber	estado	allí,	en	la	habitación	que	invoca	más	que	ninguna	otra	el	recuerdo	de	mi
madre,	su	amada	esposa	difunta.

Y,	sin	embargo,	estaba	allí	en	esos	últimos	momentos,	mientras	la	vida	escapaba
de	su	cuerpo	como	un	espectro.

Deslizo	 los	 pies	 en	 las	 zapatillas	 y	 me	 encamino	 hacia	 la	 puerta.	 Escucho	 un
instante	 antes	 de	 abrirla	 y	 echar	 una	 mirada	 al	 pasillo.	 La	 casa	 está	 oscura	 y
silenciosa.	No	se	oyen	pisadas	de	los	sirvientes	en	las	habitaciones	de	arriba	ni	abajo,
en	la	cocina.	Debe	ser	bastante	tarde.

Todo	esto	lo	constato	en	unos	segundos,	pero	de	modo	casi	imperceptible.	Lo	que
atrae	mi	atención,	lo	que	hace	que	se	me	erice	el	vello	de	los	brazos	y	de	la	nuca	es	la
puerta,	abierta	tan	solo	una	rendija,	al	final	del	pasillo.

La	puerta	de	la	habitación	oscura.
Ya	es	bastante	extraño	que	solo	esté	abierta	la	puerta	de	esta	habitación,	pero	más

extraño	aún	es	el	débil	resplandor	que	se	filtra	por	el	estrecho	hueco	que	queda	entre
el	marco	y	la	puerta.

Bajo	la	vista	hacia	la	mancha.	Ensombrece	mi	muñeca	incluso	en	la	oscuridad	del
pasillo.	 «¿No	 es	 esto	 lo	 que	 me	 he	 estado	 preguntando?	 —pienso—.	 ¿Será	 la
habitación	oscura	la	clave	de	la	muerte	de	mi	padre	o	la	causa	de	mi	mancha?».	Es
como	 si	me	 estuviesen	 convocando	 ahora	 a	 ese	 lugar,	 llamándome	 para	 darme	 las
respuestas	que	tanto	tiempo	llevo	buscando.

Camino	 sigilosamente	 por	 el	 pasillo,	 cuidando	 de	 levantar	 los	 pies	 para	 no
arrastrar	la	suela	de	las	zapatillas	por	el	suelo	de	madera.	Cuando	llego	a	la	puerta	de
la	habitación	oscura,	estoy	confusa.

Hay	alguien	dentro.
Una	voz	dulce	pero	apremiante	llega	desde	el	interior	de	la	habitación.	No	se	trata

del	frenético	murmullo	que	me	ha	convocado	aquí.	Ni	de	las	voces	inconexas	de	una
multitud.	Dentro	hay	una	sola	persona	susurrando.

No	me	atrevo	a	empujar	la	puerta	para	abrirla	por	miedo	a	que	cruja.	En	vez	de
eso,	 me	 inclino	 y	 me	 asomo	 a	 la	 habitación	 por	 la	 abertura.	 Me	 resulta	 difícil
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orientarme	a	través	de	una	rendija	tan	estrecha.	Al	principio	no	hay	más	que	siluetas
y	 sombras,	 aunque	 enseguida	 distingo	 la	 dominante	 blancura	 de	 las	 sábanas	 que
cubren	los	muebles,	la	oscura	masa	que	sé	que	es	el	armario	de	la	esquina,	y	la	figura
sentada	en	el	suelo,	rodeada	de	velas.

Alice.
Mi	hermana	está	sentada	en	el	suelo	de	la	habitación	oscura,	su	cuerpo	envuelto

en	 el	 resplandor	 de	 la	 suave	 luz	 amarilla	 de	 las	 velas.	Murmura	 como	 si	 estuviera
susurrándole	a	alguien	a	su	lado,	aunque	desde	donde	estoy	no	veo	ni	un	alma.	Está
sentada	sobre	las	rodillas	dobladas,	con	los	ojos	cerrados	y	los	brazos	a	ambos	lados.

Exploro	la	habitación	con	cuidado	de	no	tocar	la	puerta,	no	sea	que	cobre	vida	y
se	abra	aún	más.	Pero	no	hay	nadie	más	allí.	Nadie	salvo	Alice,	que	murmura	para	sí
misma	como	en	una	especie	de	extraño	ceremonial.	Pero	incluso	eso,	ese	oscuro	rito
que	hace	estremecer	de	miedo	todo	mi	cuerpo,	no	es	lo	más	extraño	de	todo.

No,	es	el	hecho	de	que	mi	hermana	está	sentada	con	la	alfombra	enrollada	a	sus
espaldas,	una	alfombra	muy	desgastada	que	lleva	en	la	habitación	desde	siempre,	que
yo	 recuerde.	 Está	 sentada,	 como	 si	 lo	 hubiese	 hecho	 con	 la	misma	 naturalidad	 en
incontables	 ocasiones,	 dentro	 de	 un	 círculo	 grabado	 en	 el	 suelo.	Bajo	 la	 luz	 de	 las
velas,	los	ángulos	de	su	rostro	son	prácticamente	irreconocibles,	casi	duros.

El	destemplado	 frío	del	pasillo	 se	 cuela	 a	 través	del	 fino	 tejido	de	mi	 camisón.
Retrocedo	un	paso,	los	latidos	de	mi	corazón	se	aceleran	tanto	en	mi	pecho	que	temo
que	Alice	pueda	escucharlos	desde	el	interior	de	la	habitación	oscura.

Cuando	 me	 doy	 la	 vuelta	 para	 emprender	 la	 marcha	 por	 el	 pasillo,	 tengo	 que
reprimir	las	ganas	de	correr.	Pero,	en	lugar	de	eso,	camino	pausadamente	y	me	meto
en	mi	habitación,	cierro	la	puerta	tras	de	mí	y	me	refugio	en	el	abrigo	y	la	comodidad
de	 mi	 cama.	 Permanezco	 despierta	 largo	 rato,	 tratando	 de	 alejar	 de	 mi	 mente	 la
imagen	 iluminada	 de	 Alice	 en	 el	 interior	 del	 círculo	 y	 los	 murmullos	 de	 su	 voz
dirigidos	a	alguien	que	no	estaba	allí.

A	la	mañana	siguiente	me	levanto	cuando	la	luz	entra	a	raudales	por	la	ventana	y
me	 remango	 la	 manga	 del	 camisón	 por	 encima	 de	 la	 muñeca.	 La	 mancha	 se	 ha
oscurecido	aún	más,	el	círculo	se	ha	hecho	más	grande	y	es	más	prominente.

Y	hay	algo	más.
Bajo	la	cruda	luz	del	día	parece	bastante	evidente	de	qué	se	trata	eso	que	rodea	al

círculo.	 Paso	 un	 dedo	 por	 la	mancha,	 protuberante	 como	una	 cicatriz,	 siguiendo	 el
trazado	de	la	serpiente	enrollada	sobre	sí	misma	alrededor	de	los	bordes	del	círculo
hasta	que	su	boca	devora	su	propia	cola.

El	Jorgumand.
Pocas	chicas	de	dieciséis	años	lo	conocerán,	pero	yo	reconozco	el	símbolo	por	los

libros	 de	mitología	 de	mi	 padre.	Me	 resulta	 al	mismo	 tiempo	 familiar	 y	 aterrador.
¿Por	qué	ha	aparecido	ese	símbolo	en	mi	piel?
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Durante	un	instante	tan	solo	me	planteo	contárselo	a	tía	Virginia.	También	ella	ha
sentido	 dolor	 y	 preocupación	 por	 la	muerte	 de	 papá.	Al	 ser	 nuestra	 única	 pariente
viva,	ahora	depende	de	ella	nuestro	bienestar.	No	voy	a	añadir	otra	preocupación	más
a	las	que	ya	tiene.

Me	 mordisqueo	 el	 labio	 inferior.	 Es	 imposible	 pensar	 en	 mi	 hermana	 sin
recordarla	 en	 el	 suelo	 de	 la	 habitación	 oscura.	 Decido	 preguntarle	 qué	 estaba
haciendo.	 Dadas	 las	 circunstancias,	 se	 trata	 de	 una	 pregunta	 lógica.	 Y	 luego	 le
mostraré	la	marca.

Tras	 vestirme,	 salgo	 al	 pasillo	 dispuesta	 a	 buscar	 a	 Alice.	 Espero	 que	 no	 esté
paseando	 por	 los	 jardines,	 tal	 como	 acostumbra	 desde	 niña.	 Será	mucho	más	 fácil
localizarla	si	está	tomando	el	sol	en	su	rincón	favorito	del	patio	que	buscarla	por	los
campos	y	bosques	que	rodean	Birchwood.	Mientras	me	doy	la	vuelta	para	alejarme
de	 mi	 cuarto,	 mis	 ojos	 se	 vuelven	 con	 disimulo	 hacia	 la	 puerta	 cerrada	 de	 la
habitación	oscura.	Desde	aquí	 tiene	el	mismo	aspecto	de	 siempre.	Hasta	 es	posible
imaginar	 que	mi	 padre	 aún	 está	 vivo	 en	 la	 biblioteca	 y	 que	mi	 hermana	 nunca	 ha
estado	arrodillada	en	el	suelo	de	la	habitación	prohibida,	amparada	en	el	misterio	de
la	noche.	Aunque	lo	haya	estado.

Antes	de	ser	plenamente	consciente	de	ello,	mi	mente	ya	está	preparada.	Cruzo
apresuradamente	el	pasillo.	No	me	paro	a	pensarlo	ante	el	umbral	de	la	puerta	de	la
habitación,	sino	que	apenas	tardo	unos	segundos	en	abrirla	y	entrar.

La	habitación	está	tal	como	la	recuerdo,	las	cortinas	corridas	para	no	dejar	pasar
la	luz	del	día,	la	alfombra	de	nuevo	en	su	sitio,	sobre	el	suelo	de	madera.	En	el	aire	se
percibe	una	 extraña	 energía	 latente,	 una	vibración	que	parece	bullir	 por	mis	venas.
Sacudo	la	cabeza	y	el	sonido	casi	desaparece.

Me	dirijo	a	la	cómoda	y	abro	el	cajón	de	arriba.	No	debería	estar	sorprendida	de
encontrar	 aquí	 las	 cosas	 de	mi	madre,	 aunque	 en	 cierto	modo	 lo	 estoy.	Durante	 la
mayor	parte	de	mi	vida,	 ella	no	ha	 sido	más	que	una	 idea.	En	cierto	modo,	 la	 fina
seda	 y	 los	 encajes	 de	 sus	 enaguas	 y	 de	 sus	medias	 la	 hacen	 parecer	muy	 real.	De
pronto	puedo	verla,	una	mujer	de	carne	y	hueso,	vistiéndose	para	empezar	el	día.

Me	obligo	a	mirar	entre	su	ropa	interior	en	busca	de	algo	que	pudiera	explicar	la
presencia	de	mi	padre	en	la	habitación	a	la	hora	de	su	muerte:	un	diario,	una	antigua
carta,	 cualquier	 cosa.	 Al	 no	 encontrar	 nada,	 hago	 lo	 mismo	 en	 los	 otros	 cajones,
sacando	cosas	y	buscando	hasta	el	fondo.	Pero	no	hay	nada.	Nada,	salvo	el	forro	de
papel	del	cajón,	que	hace	tiempo	que	perdió	su	aroma.

Me	apoyo	ligeramente	contra	el	tocador	e	inspecciono	la	habitación	en	busca	de
otros	 escondites	 posibles.	 Me	 dirijo	 a	 la	 cama,	 me	 arrodillo,	 levanto	 la	 colcha
fantasmal	y	me	asomo	debajo.	Está	todo	impecable,	sin	duda	las	criadas	han	limpiado
el	polvo	y	las	telarañas	durante	la	última	ronda	de	limpieza.

Mi	mirada	se	posa	en	la	alfombra.	La	imagen	de	Alice	en	el	 interior	del	círculo
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está	grabada	en	mi	memoria.	Sé	lo	que	vi,	pero	no	puedo	evitar	echar	un	vistazo.	Para
estar	segura.

Camino	hacia	la	alfombra	y	estoy	al	borde	de	ella	cuando	comienza	a	zumbarme
la	cabeza,	a	cerrarse	la	vibración	sobre	mis	pensamientos,	mi	visión,	hasta	que	creo
que	voy	a	desmayarme.	Se	me	entumecen	las	puntas	de	los	dedos	y	comienzo	a	notar
un	 irritante	cosquilleo	en	 los	pies	que	 se	extiende	hacia	arriba,	hasta	que	 temo	que
ambas	piernas	se	me	aflojen	definitivamente.

Y	entonces	comienzan	los	susurros.	Son	los	mismos	susurros	que	escuché	anoche
antes	 de	 venir	 a	 la	 habitación	 oscura.	 Pero	 esta	 vez	 son	 amenazantes,	 como	 si	me
exhortaran	 a	marcharme	diciéndome	que	vuelva	 atrás.	De	mi	 frente	brota	un	 sudor
frío	 y	 comienzo	 a	 temblar.	No,	 a	 temblar	 no.	A	 estremecerme.	Me	 estremezco	 con
tanta	violencia	que	me	castañetean	los	dientes	antes	de	caerme	al	suelo	delante	de	la
alfombra.	 Mi	 instinto	 de	 conservación	 me	 grita	 que	 me	 marche,	 que	 me	 olvide
definitivamente	de	la	habitación	oscura.

Pero	tengo	que	comprobarlo	por	mí	misma.	Tengo	que	hacerlo.
Mi	mano	se	mueve	y	se	agita	frente	a	mis	ojos	hasta	que	alcanza	el	borde	de	la

alfombra.	 Los	 susurros	 aumentan	 de	 volumen	 hasta	 que	 el	 zumbido	 de	 múltiples
voces	 se	convierte	en	un	grito	dentro	de	mi	cabeza.	Me	obligo	a	 seguir	adelante,	 a
agarrar	la	esquina	de	la	alfombra	con	unos	dedos	que	apenas	son	capaces	de	cerrarse
sobre	el	delicado	tejido.

La	echo	atrás	y	cesan	los	susurros.
Ahí	 está	 el	 círculo,	 lo	 mismo	 que	 anoche.	 Y	 pese	 a	 que	 los	 susurros	 se	 han

acallado,	 la	reacción	de	mi	cuerpo	ante	el	círculo	se	vuelve	más	violenta	aún.	Creo
que	 voy	 a	 vomitar.	 Sin	 el	 abrigo	 de	 la	 oscuridad	 compruebo	 que	 son	 recientes	 las
hendiduras	donde	la	madera	ha	sido	extraída	para	formar	el	círculo.	No	se	trata	de	un
vestigio	de	la	estancia	de	mi	madre	en	la	habitación	oscura,	sino	de	algo	mucho	más
reciente.

Vuelvo	 a	 colocar	 la	 alfombra	 encima	 del	 círculo	 y	 me	 alzo	 sobre	 mis
tambaleantes	 piernas.	No	voy	 a	 dejar	 que	 eso	me	 ahuyente	 de	 la	 habitación.	De	 la
habitación	 de	mi	madre.	Me	obligo	 a	 ir	 hacia	 el	 armario	 tal	 como	había	 planeado,
aunque	 he	 de	 rodear	 la	 alfombra,	 pues	 mis	 pies	 no	 pueden,	 no	 permiten	 que	 me
acerque	demasiado.

Abro	las	puertas	del	armario	y	efectúo	una	rápida	inspección,	a	sabiendas	de	que
no	es	tan	concienzuda	como	debería	ser	y	de	que	ya	no	me	importa	tanto.	Ahora	sí
que	tengo	que	salir	de	la	habitación.

En	 cualquier	 caso,	 dentro	del	 armario	no	hay	nada	digno	de	mención.	Algunos
vestidos	viejos,	una	capa,	cuatro	corsés.	Lo	que	trajo	a	mi	padre	a	esta	habitación	es
tan	inexplicable	como	el	porqué	de	la	presencia	de	Alice	aquí	anoche	y	lo	que	ahora
me	ha	traído	a	mí	al	mismo	lugar.
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Camino	 alrededor	 de	 la	 alfombra	 dirigiéndome	 hacia	 la	 puerta	 lo	 más	 rápido
posible	sin	echar	a	correr.	Cuanta	más	distancia	pongo	entre	mí	y	la	alfombra,	entre
mí	y	el	círculo,	tanto	mejor	me	siento,	aunque	no	bien	del	todo.

Cierro	la	puerta	tras	de	mí	con	más	fuerza	de	la	que	debiera.	Me	apoyo	contra	la
pared	 y	 expulso	 la	 bilis	 que	 ha	 surgido	 en	 mi	 garganta.	 No	 sé	 cuánto	 tiempo
permanezco	 allí	 de	 pie,	 recuperando	 el	 aliento,	 esforzándome	 por	 contener	 esos
síntomas	físicos,	pero	durante	todo	ese	rato	cosas	aterradoras	invaden	mi	mente.
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El	día	es	como	un	diamante,	maravillosamente	cálido,	pero	sin	llegar	a	ser	sofocante.
Henry	 está	 sentado	 en	 su	 silla	 junto	 al	 río,	 con	 Edmund.	 Es	 uno	 de	 los	 lugares
favoritos	 de	 Henry	 y,	 aunque	 yo	 era	 pequeña,	 recuerdo	 bien	 la	 construcción	 del
estrecho	sendero	de	piedra	que	conduce	casi	hasta	la	orilla	del	agua.	Nuestro	padre	lo
construyó	cuando	Henry	apenas	era	un	bebé	al	que	le	gustaba	el	sonido	de	las	piedras
lanzadas	al	agua.	No	es	raro	encontrarse	a	Edmund	y	a	Henry	a	orillas	de	la	corriente
del	agua,	tirando	piedras	y	haciendo	pequeñas	apuestas	secretas	que	tía	Virginia	tiene
prohibidas,	aunque	las	pasa	por	alto.

Doy	la	vuelta	a	la	casa	y	me	alivia	ver	a	Alice	en	el	patio,	fuera	del	invernadero.
Además	 de	 los	 amplios	 espacios	 abiertos	 que	 rodean	 la	 casa	 por	 todos	 lados,	 el
invernadero	acristalado	es	su	lugar	favorito,	pero	está	cerrado	de	noviembre	a	marzo
a	causa	del	frío.	Durante	esos	meses,	a	menudo	te	la	encuentras	en	el	patio	envuelta
en	una	manta	y	sentada	en	una	de	las	sillas	de	fuera,	incluso	en	días	que	yo	encuentro
desagradablemente	fríos.

Tiene	las	piernas	estiradas,	los	tobillos	cubiertos	por	las	medias,	y	enseña	bastante
más	 de	 lo	 que	 se	 considera	 apropiado	 en	 cualquier	 lugar	 excepto	 dentro	 de	 los
confines	de	Birchwood	Manor.	Su	rostro,	de	nuevo	suave	y	redondeado,	en	contraste
con	las	duras	aristas	de	anoche,	está	cara	al	sol,	con	los	ojos	cerrados.	La	sombra	de
una	 sonrisa	 juguetea	 sobre	 sus	 labios,	 que	 están	 curvados	 hacia	 arriba	 en	 una
expresión	que	lo	mismo	podría	ser	de	malicia	que	de	bienestar.

—¿Por	qué	estás	ahí	de	pie	observándome	fijamente,	Lia?
Me	ha	sobresaltado	su	voz	y	el	modo	en	que	su	rostro	permanece	imperturbable.

No	he	hecho	ningún	ruido,	me	he	detenido	en	el	césped	antes	de	pisar	las	piedras	que
habrían	anunciado	mi	llegada.	Y	aun	así	sabe	que	estoy	aquí.

—No	estaba	observándote,	Alice.	Solo	te	estaba	mirando.	Pareces	tan	feliz…
Los	tacones	de	mis	botas	resuenan	en	el	patio	mientras	camino	hacia	ella	y	trato
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de	ocultar	el	tono	de	acusación	que	empieza	a	delatar	mi	voz.
—¿Y	por	qué	no	iba	a	estar	feliz?
—Me	 preguntaba	 por	 qué	 lo	 estarías,	 Alice.	 ¿Cómo	 puedes	 ser	 feliz	 en	 un

momento	como	este?
Mi	rostro	se	enciende	de	ira	y	de	pronto	me	alegro	de	que	tenga	los	ojos	cerrados.
Como	si	hubiese	leído	mi	mente,	abre	los	ojos	y	se	concentra	en	mi	cara.
—Papá	ya	no	está	en	el	mundo	material,	Lia.	Está	en	el	cielo	con	mamá.	¿No	es

ahí	donde	querría	estar?
En	su	expresión	hay	algo	que	me	desconcierta,	una	sombra	de	tranquilidad	y	de

felicidad	 que	 no	 parece	 precisamente	 adecuada	 tras	 la	 reciente	 muerte	 de	 nuestro
padre.

—Yo…	 no	 lo	 sé.	 Ya	 perdimos	 a	 mamá.	 Creo	 que	 a	 papá	 le	 habría	 gustado
quedarse	y	cuidar	de	nosotros.

Ahora	que	lo	he	dicho	en	voz	alta	suena	algo	infantil	y	una	vez	más	pienso	que
Alice	es	la	más	fuerte	de	las	dos.

Vuelve	la	cabeza	hacia	mí.
—Estoy	segura	de	que	aún	cuida	de	nosotros,	Lia.	Y,	además,	¿por	qué	íbamos	a

necesitar	protección?
Me	percato	de	las	cosas	que	no	ha	dicho.	No	sé	a	qué	se	refiere,	pero	apuntan	a

algo	 oscuro	 y	 de	 pronto	 estoy	 asustada.	De	 repente	 sé	 que	 no	 voy	 a	 preguntarle	 a
Alice	 lo	 que	 estaba	 haciendo	 en	 la	 habitación	 oscura	 ni	 voy	 a	 enseñarle	 la	marca,
aunque	no	puedo	expresar	con	palabras	la	razón.

—No	tengo	miedo,	Alice.	Le	echo	de	menos,	eso	es	todo.
No	me	contesta,	otra	vez	ha	cerrado	los	ojos	frente	al	sol	y	se	ha	instalado	en	su

pálido	 rostro	 una	 expresión	 de	 calma.	No	 queda	 nada	 por	 decir	 ni	 nada	 por	 hacer
excepto	darse	la	vuelta	y	marcharse.

Cuando	regreso	a	la	casa,	sigo	el	sonido	de	las	voces	procedentes	de	la	biblioteca,
sin	 conseguir	 entender	 lo	 que	 dicen,	 pero	 son	 voces	 masculinas	 y	 me	 quedo
escuchando	 durante	 un	minuto	 disfrutando	 de	 sus	 vibraciones	 de	 barítono	 antes	 de
abrir	la	puerta.	James	levanta	la	vista	cuando	entro	en	la	habitación.

—Buenos	días,	Lia.	No	estaríamos	haciendo	demasiado	ruido,	¿verdad?
Su	saludo	revela	cierta	impaciencia	y	me	doy	cuenta	de	inmediato	de	que	desea

decirme	algo	en	privado.
—No,	para	nada	—digo	sacudiendo	la	cabeza—.	Es	agradable	volver	a	escuchar

ruidos	 en	 el	 despacho	 de	 papá	 —el	 señor	 Douglas	 está	 escudriñando	 la	 cubierta
marrón	de	un	grueso	volumen	con	una	lupa—.	Buenos	días,	señor	Douglas.

Alza	 la	 mirada	 y	 parpadea	 como	 para	 aclarar	 su	 visión	 antes	 de	 asentir
amablemente.

—Buenos	días,	Amalia.	¿Qué	tal	te	encuentras	hoy?
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—Estoy	 bastante	 bien,	 señor	 Douglas.	 Gracias	 por	 preguntar	 y	 gracias	 por
continuar	con	la	catalogación	de	los	libros	de	mi	padre.	Deseaba	tanto	ver	esta	tarea
terminada.	Le	habría	hecho	feliz	saber	que	el	trabajo	continúa.

De	nuevo	asiente	sin	sonreír	y	el	silencio	se	impone	en	la	habitación	con	la	pena
compartida	 de	 los	 amigos.	 Siento	 alivio	 cuando	 el	 señor	 Douglas	 se	 muestra
preocupado,	aparta	 la	mirada	y	revuelve	por	ahí	en	busca	de	algo	que	parece	haber
perdido.

—Bueno…	¿dónde	estará	ese	maldito	 libro	de	contabilidad?	—aparta	papeles	a
un	 lado	a	un	ritmo	cada	vez	más	frenético—.	¡Ah!	Creo	que	 lo	dejé	en	el	carruaje.
Vuelvo	en	un	momento,	James.	Sigue	tú.

Se	da	media	vuelta	y	se	marcha	de	la	habitación.
James	y	yo	nos	quedamos	de	pronto	rodeados	por	el	silencio	que	deja	la	marcha

de	 su	 padre.	 Llevo	 mucho	 tiempo	 sospechando	 que	 el	 interminable	 trabajo	 de
catalogación	de	la	biblioteca	tenía	que	ver	tanto	con	el	deseo	de	mi	padre	de	vernos
juntos	a	James	y	a	mí	como	con	sus	constantes	adquisiciones	para	 la	colección.	Lo
mismo	que	con	sus	opiniones	respecto	a	las	mujeres	y	el	intelecto,	mi	padre	no	era	un
conformista	 en	 lo	 referente	 a	 las	 diferencias	 sociales.	 Nuestros	 vínculos	 con	 los
Douglas	se	basan	en	un	afecto	sincero	y	en	una	común	afición	por	los	libros	antiguos.
Pese	 a	 que	 en	 el	 pueblo	 hay	 gente	 que	 indudablemente	 cree	 que	 esa	 amistad	 es
impropia,	mi	padre	jamás	dejó	que	las	opiniones	de	los	demás	influyeran	en	la	suya.

James	extiende	su	mano	para	coger	la	mía	y	atraerme	con	delicadeza	hasta	él.
—¿Cómo	estás,	Lia?	¿Puedo	hacer	algo	por	ti?
La	preocupación	en	su	tono	de	voz,	el	brusco	interés	aguijonean	las	lágrimas	en

mis	ojos.	De	pronto	me	inundan	la	 tristeza	y	el	alivio	al	mismo	tiempo.	A	salvo	en
compañía	de	James,	me	doy	cuenta	de	la	tensión	de	mis	constantes	precauciones	en
torno	a	Alice.

Niego	con	la	cabeza	y	carraspeo	un	poco	antes	de	atreverme	a	hablar.
—No.	Creo	que	solo	será	cuestión	de	tiempo	acostumbrarse	a	la	ausencia	de	papá.
Trato	de	sonar	firme,	pero	las	lágrimas	se	derraman	sobre	mis	mejillas.	Me	cubro

la	cara	con	las	manos.
—Lia,	Lia	—aparta	mis	manos	y	las	sujeta	entre	las	suyas—.	Sé	lo	mucho	que	tu

padre	significaba	para	ti.	Ya	sé	que	no	es	lo	mismo,	pero	yo	estoy	aquí	para	cualquier
cosa	que	necesites.	Lo	que	sea.

Sus	ojos	se	derriten	en	los	míos,	y	el	tweed	de	su	chaleco	acaricia	mi	vestido.	Una
familiar	 oleada	 de	 calor	 se	 abre	 paso	 desde	 mi	 estómago	 hasta	 los	 más	 lejanos
recovecos	de	mi	 cuerpo	y	hasta	 esos	 secretos	 lugares	que	aún	no	 son	más	que	una
distante	promesa.

Muy	a	su	pesar,	retrocede	un	paso,	se	endereza	y	se	aclara	la	garganta.
—Es	 posible	 que	 quizás	 algún	 día	 mi	 padre	 se	 acuerde	 de	 sacar	 el	 libro	 de
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contabilidad	 del	 carruaje,	 aunque	 para	 nosotros	 es	 una	 suerte	 que	 siempre	 se	 le
olvide.	¡Ven!	Deja	que	te	enseñe	lo	que	he	encontrado.

James	tira	de	mí	y	me	veo	a	mí	misma	sonriendo	a	pesar	de	las	circunstancias,	a
pesar	de	que	sus	dedos	casi	están	tocando	mi	marca.

—¡Espera!	¿De	qué	se	trata?
Deja	 caer	 mi	 mano	 cuando	 extiende	 la	 suya	 hacia	 la	 estantería	 al	 lado	 de	 la

ventana,	tras	un	montón	de	libros	apilados	en	espera	de	ser	catalogados.
—Esta	mañana	he	descubierto	algo	interesante.	Un	libro	que	adquirió	tu	padre,	en

el	que	ni	me	había	fijado.
—¿Qué	libro?
Mis	ojos	se	iluminan	cuando	queda	a	la	vista	el	negro	volumen.
—Este	—lo	sostiene	frente	a	mí—.	Lo	encontré	un	par	de	días	después	de…	—

sin	 saber	 cómo	 referirse	 a	 la	muerte	de	mi	padre,	 sonríe	 con	 tristeza	y	 continúa—:
Bueno,	lo	puse	detrás	de	los	otros	para	poder	enseñártelo	antes	de	catalogarlo.	Estaba
en	un	panel	oculto	en	la	parte	trasera	de	uno	de	los	estantes.	Mi	padre,	como	siempre,
estaba	buscando	sus	anteojos	y	no	lo	vio.	Tu	padre…	Bueno,	es	obvio	que	tu	padre	no
quería	que	nadie	supiese	que	estaba	aquí,	aunque	no	estoy	seguro	de	por	qué.	Pensé
que	querrías	verlo.

Cuando	poso	la	mirada	sobre	el	libro,	noto	cierta	tensión,	como	si	lo	reconociese,
aunque	estoy	segura	de	que	no	lo	he	visto	en	toda	mi	vida.

—¿Puedo?
Extiendo	la	mano	para	cogerlo.
—Por	supuesto.	Te	pertenece	a	ti,	Lia.	O…	pertenecía	a	tu	padre	y	supongo	que

ahora	te	pertenece.	Y	a	Alice	y	a	Henry,	claro.
Aunque	esto	se	le	ocurre	en	el	último	momento.	Me	entrega	el	libro.
En	mis	manos	 el	 cuero	 se	 nota	 fresco	 y	 seco,	 la	 cubierta	 está	 decorada	 con	 un

dibujo	cuyas	figuras	en	relieve	apenas	noto	bajo	mis	dedos.	Es	muy	antiguo,	eso	es
evidente.

Consigo	hablar,	aunque	el	libro	me	tiene	demasiado	fascinada	como	para	levantar
la	vista	hacia	James.

—¿Qué	es?
—Ahí	está	la	cosa.	No	estoy	seguro.	Nunca	había	visto	nada	igual.
La	 cubierta	 suspira	 y	 cruje	 cuando	 la	 abro,	 pequeños	 fragmentos	 de	 cuero	 se

esparcen	en	el	aire	por	debajo	del	libro	como	partículas	de	polvo	a	la	luz	del	sol.
Curiosamente,	no	hay	más	que	una	página	cubierta	de	palabras,	que	vagamente

identifico	como	latín.	De	repente	siento	no	haber	prestado	más	atención	a	las	clases
de	idiomas	en	Wycliffe.

—¿Qué	es	lo	que	dice?
Se	inclina	rozándome	el	hombro	mientras	examina	la	página.
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—Dice:	 «Librum	 Maleficii	 et	 Disordinae»	 —me	 mira	 a	 los	 ojos—.	 ¿Más	 o
menos?	El	libro	del	caos.

—¿El	 libro	del	caos?	—sacudo	 la	 cabeza—.	Mi	padre	 jamás	 lo	mencionó	y	yo
conozco	su	colección	tan	bien	como	él.

—Lo	 sé.	 Y	 tampoco	 creo	 que	 se	 lo	mencionara	 nunca	 a	mi	 familia.	 A	mí	 no,
seguro.

—¿Qué	clase	de	libro	es	este?
—Bueno,	recordé	que	tenías	problemas	con	el	latín,	así	que	me	lo	llevé	a	casa	e

hice	una	traducción.	Estaba	seguro	de	que	querrías	saber	más.
Un	brillo	destella	en	sus	ojos	con	estas	últimas	palabras,	que	interpreto	como	una

pequeña	broma	con	respecto	a	mi	inagotable	curiosidad.
Entorno	los	ojos,	sonriendo,	solo	para	fingir	exasperación	ante	James.
—Qué	más	da,	¿qué	dice?
Se	vuelve	a	mirar	el	libro	y	carraspea	antes	de	comenzar.
—Empieza	así:	«Perduró	la	humanidad	a	través	del	fuego	y	la	concordia	hasta	el

envío	 de	 los	 guardianes,	 que	 tomaron	 como	 esposas	 y	 amantes	 a	 las	 mujeres	 del
hombre,	provocando	Su	cólera».

—¿Es	una	historia?	—pregunto	sacudiendo	la	cabeza.
James	hace	una	pausa.
—Eso	creo,	aunque	nunca	la	había	oído.
Paso	la	extraña	página.	No	sé	lo	que	estoy	buscando,	pues	está	claro	que	no	hay

nada	más.
—A	partir	de	ahí	—añade	antes	de	que	yo	empiece	a	hacer	preguntas—	continúa

diciendo:	 «Dos	 hermanas	 concebidas	 en	 el	 mismo	 océano	 fluctuante:	 una,	 la
guardiana;	 otra,	 la	 puerta.	 Una,	 vigilante	 de	 la	 paz;	 otra,	 trocando	 magia	 en
devoción».

—Dos	hermanas	concebidas	en	el	mismo	océano	fluctuante…	No	entiendo.
—Creo	que	es	una	metáfora.	Sobre	los	fluidos	del	nacimiento.	Creo	que	se	refiere

a	unas	gemelas.	Como	tú	y	Alice.
Sus	palabras	resuenan	en	mi	cabeza.	«Como	tú	y	Alice».
«Y	como	mi	madre	y	tía	Virginia,	y	antes	de	ellas	su	madre	y	su	tía»,	pienso.
—¿Y	lo	de	la	guardiana	y	la	puerta?	¿A	qué	se	refiere?
Se	encoge	un	poco	de	hombros	cuando	sus	ojos	se	encuentran	con	los	míos.
—Lo	siento,	Lia.	Sobre	esa	parte	no	se	me	ocurre	nada.
La	 voz	 del	 señor	 Douglas	 surge	 del	 fondo	 del	 vestíbulo	 y	 nos	 volvemos	 para

mirar	la	puerta	de	la	biblioteca.
—¿Has	traducido	toda	la	página?
—Sí.	Yo…	Bueno,	en	realidad	lo	anoté	para	ti.
Se	mete	la	mano	en	el	bolsillo	justo	cuando	la	voz	del	señor	Douglas	se	escucha
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al	otro	lado	de	la	puerta,	proporcionándonos	un	amable	aviso	de	su	llegada.
—Muy	bien,	Virginia.	¡Un	té	estaría	muy	bien!
Poso	una	mano	en	el	brazo	de	James.
—¿Me	lo	puedes	llevar	al	río	más	tarde?
El	río	es	nuestro	lugar	de	encuentro	habitual,	aunque	normalmente	no	para	algo

tan	serio	como	un	libro.
—Bueno…	Sí.	¿Cuando	hagamos	un	descanso	para	comer?	¿Puedes	encontrarte

conmigo	a	esa	hora?
Asiento	con	la	cabeza	y	le	entrego	el	libro	cuando	su	padre	entra	por	la	puerta.
—¡Ah,	aquí	está!	Ya	ves,	James,	tal	como	dije.	¡Con	la	edad	estoy	perdiendo	el

juicio!	—exclama	 el	 señor	Douglas	 blandiendo	 en	 el	 aire	 un	 libro	 de	 contabilidad
forrado	en	cuero.

—Bobadas,	 papá	—dice	 James	 con	 una	 sonrisa	 radiante—.	 Simplemente	 estás
demasiado	ocupado,	eso	es	todo.

Apenas	escucho	a	medias	 sus	bromas.	¿Por	qué	estaría	el	 libro	escondido	en	 la
biblioteca?	No	era	propio	de	mi	padre	guardarse	para	él	solo	un	hallazgo	tan	raro	e
interesante,	aunque	únicamente	se	me	ocurre	que	tendría	alguna	razón	para	hacerlo.

Y	yo	tengo	mis	propias	razones	para	querer	saber	más.
No	puede	deberse	solo	a	 la	casualidad	que	encontraran	muerto	a	mi	padre	en	el

suelo	de	 la	habitación	oscura	o	que	poco	después	yo	me	descubriese	 la	marca,	que
viese	 a	mi	 hermana	 en	medio	 de	 su	 espeluznante	 ritual	 y	 que	 haya	 llegado	 a	mis
manos	este	extraño	libro	perdido.	No	estoy	segura	del	significado	de	todo	ello	o	de
qué	relación	tienen	esos	sucesos,	aunque	estoy	convencida	de	que	la	tienen.

Y	quiero	averiguarlo.
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Henry	y	Edmund	ya	no	están	en	el	río.	Edmund	siempre	ha	sido	muy	protector	con
Henry	y	ahora	que	nuestro	padre	se	ha	marchado	sin	duda	 lo	será	más	aún.	El	aire
está	frío,	un	presagio	del	invierno	que	está	por	llegar,	y	preocuparse	por	Henry	es	un
hábito	para	todos	nosotros.

Sigo	el	sendero	hasta	el	final	en	dirección	al	río,	pisando	los	tablones	de	madera	y
abriéndome	 paso	 hacia	 la	 roca	 que	 descansa	 al	 amparo	 de	 un	 gigantesco	 roble.	 La
calma	se	apodera	de	mí	cuando	me	acomodo	sobre	la	roca	que	James	y	yo	decimos
que	es	nuestra.	Aquí	se	tiene	la	impresión	de	que	nada	malo	o	aterrador	puede	pasarte
y	cuando	oigo	aproximarse	a	James,	casi	me	he	convencido	a	mí	misma	de	que	todo
está	en	orden.

Le	sonrío	cuando	se	acerca	y	le	miro	a	la	luz	del	sol	mientras	se	detiene	frente	a
mí.	Me	coge	de	la	mano	y	con	una	sonrisa	tira	de	mí	para	ponerme	en	pie.

—Lo	siento.	Estábamos	 terminando	con	 la	colección	de	Historia	de	 la	 religión.
Mi	 padre	 quería	 completarla	 antes	 de	 parar	 a	 comer.	 ¿Llevas	 mucho	 tiempo
esperando?

Me	atrae	hacia	él,	aunque	con	una	delicadeza	recién	estrenada,	como	si	la	muerte
de	 mi	 padre	 me	 hubiese	 vuelto	 más	 frágil.	 Y	 supongo	 que	 así	 es,	 aunque	 no	 me
gustaría	admitirlo	delante	de	nadie.	Únicamente	James	me	conoce	lo	bastante	bien	y
me	ama	lo	suficiente	como	para	reconocer	mi	dolor	aunque	mi	aspecto	por	fuera	sea
el	mismo.

Sacudo	la	cabeza.
—No,	 no	 demasiado.	 De	 todos	 modos,	 esperarte	 en	 este	 sitio	 me	 resulta

agradable.	Es	un	lugar	que	me	recuerda	a	ti	mientras	te	espero.
Inclina	la	cabeza	y	coloca	un	dedo	sobre	mi	rostro,	delineándolo	desde	los	rizos

sueltos	 de	mi	 sien,	 bajando	 por	 el	 ángulo	 prominente	 de	mi	mejilla	 y	 cruzando	 la
curva	de	mi	mandíbula.
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—A	mí	todo	me	recuerda	a	ti.
Posa	 sus	 labios	 sobre	 los	míos.	 El	 beso	 es	 suave,	 aunque	 no	 necesito	 la	 fuerte

presión	de	sus	labios	para	sentir	la	urgente	atracción	de	su	cuerpo	por	el	mío.	Se	echa
hacia	 atrás,	 tratando	 de	 protegerme,	 de	 no	 presionarme	 en	 estos	 días	 estando	 tan
reciente	la	muerte	de	mi	padre.	No	existe	una	forma	elegante	de	decirle	que	presione
cuanto	 quiera,	 que	 su	 boca	 y	 su	 cuerpo	 son	 las	 únicas	 cosas	 que	 me	 mantienen
aferrada	a	una	realidad	que	jamás	me	había	cuestionado	hasta	estos	últimos	días.

—Sí,	bueno…	—se	endereza	con	 firmeza—.	Ven.	Me	he	 traído	 las	anotaciones
sobre	el	libro.

Se	agacha,	se	coloca	sobre	la	roca	y	yo	me	acomodo	a	su	lado,	la	falda	del	vestido
se	 me	 arruga	 cuando	 roza	 la	 tela	 áspera	 de	 sus	 pantalones.	 Se	 saca	 el	 libro	 de	 la
chaqueta	junto	con	una	hoja	de	papel	doblada.	Alisándola	sobre	su	muslo,	agacha	su
dorada	cabeza	sobre	las	letras	inclinadas	que	cubren	la	página	de	arriba	abajo.

—Se	trata	de	una	historia	antigua,	si	se	fía	uno	del	libro.
—¿Qué	clase	de	historia?
—Un	 cuento	 sobre	 ángeles	 o…	 demonios,	 me	 parece.	 Toma,	 puedes	 leerlo	 tú

misma.
De	nuevo	se	inclina	sobre	la	roca	y	me	tiende	el	libro	y	sus	notas.
Durante	un	breve	instante	no	me	apetece	leerlo.	Me	pregunto	si	no	habrá	alguna

manera	 de	 ignorarlo.	 De	 seguir	 adelante	 sin	 más,	 tal	 como	 he	 hecho	 siempre,
fingiendo	 que	 nada	 de	 eso	 existe.	 Pero	 no	 dura	 mucho.	 Incluso	 ahora	 siento	 los
engranajes	 de	 una	 enorme	 maquinaria	 invisible	 girando	 a	 mi	 alrededor.	 Seguirán
dando	vueltas	haga	lo	que	haga.	No	sé	cómo,	pero	lo	sé.

Agacho	 la	 cabeza	 sobre	 la	 reconfortante	 escritura	 de	 James,	 extrañamente
conjugada	con	el	horror	de	unas	palabras	que	no	son	suyas:

Perduró	la	humanidad	a	través	del	fuego	y	la	concordia
hasta	el	envío	de	los	guardianes,

que	tomaron	como	esposas	y	amantes	a	las	mujeres	del	hombre,
provocando	Su	cólera.

Dos	hermanas	concebidas	en	el	mismo	océano	fluctuante:
una,	la	guardiana;	otra,	la	puerta.

Una,	vigilante	de	la	paz;
otra,	trocando	magia	en	devoción.

Expulsadas	del	cielo,	las	almas	se	perdieron
mientras	las	hermanas	continúan	la	batalla
hasta	que	las	puertas	reclamen	su	regreso
o	el	ángel	retorne	las	llaves	del	abismo.

Avanzará	entonces	el	ejército	a	través	de	las	puertas.
Samael,	la	bestia,	a	través	del	ángel.

El	ángel,	guardado	solo	por	un	tenue	velo	protector.
Cuatro	marcas,	cuatro	llaves,	círculo	de	fuego,

emergidos	del	primer	aliento	de	Samhain
bajo	la	sombra	de	la	mística	serpiente	de	piedra	de	Aubur.
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Dejad	que	la	puerta	del	ángel	se	abra	sin	las	llaves,
que	pasen	las	siete	plagas	y	no	retornen.

Muerte.
Hambre.
Sangre.
Fuego.

Oscuridad.
Sequía.
Ruina.

Abre	tus	brazos,	señora	del	caos,
que	la	confusión	de	la	bestia	fluya	como	un	río,

pues	todo	estará	perdido	cuando	las	siete	plagas	se	inicien.

Me	he	 fijado	 en	 la	 rareza	 de	 este	 libro,	 que	 solo	 tiene	 una	 página.	No	 sé	 tanto	 de
libros	como	James,	pero	hasta	yo	me	doy	cuenta	de	lo	inusual	que	es	poseer	un	libro
encuadernado	y	con	una	sola	página	impresa.

—¿No	 tendría	 que	 haber	 más?	 Aquí	 no	 hay	 nada.	 Nada	 más	 después	 de	 esa
historia.	Da	 la	 impresión	 de	 que	 debería	 haber	 algo	más.	Algo	 que	 relatara	 lo	 que
sucede	después…

—Yo	pensé	lo	mismo.	Dame,	te	lo	voy	a	enseñar.
Se	acerca	el	 libro	de	manera	que	queda	colocado	entre	 los	dos,	una	parte	 sobre

sus	piernas	y	otra	sobre	las	mías,	y	pasa	la	única	página.
—Mira	aquí.
Señala	el	espacio	donde	las	páginas	se	unen	al	lomo.
—No	veo	nada.
Se	 saca	 una	 lupa	 del	 bolsillo,	me	 la	 entrega	 y	 tira	 de	 las	 páginas	 que	me	 está

mostrando.
—Míralo	de	cerca,	Lia.	Resulta	difícil	verlo	a	la	primera.
Sostengo	la	lente	encima	de	la	zona	que	señala	con	el	dedo,	colocando	mi	rostro

apenas	a	unas	pulgadas	de	 la	página.	Y	entonces	veo	 las	marcas	del	desgarrón,	 tan
limpias	que,	después	de	todo,	no	son	huellas	de	desgarro.	Es	como	si	alguien	hubiese
cogido	una	cuchilla	y	hubiese	cortado	limpiamente	del	libro	las	páginas	que	contuvo
alguna	vez.

—Aquí	había	páginas	—digo	levantando	la	vista.
Él	asiente.
—¿Pero	por	qué	las	arrancarían	de	un	libro	tan	antiguo?	Seguro	que	es	valioso.
—No	lo	sé.	He	visto	muchos	libros	a	los	que	les	han	hecho	cosas	raras	y	que	han

quedado	estropeados,	pero	cortar	las	páginas	así	es	un	sacrilegio.
Percibo	como	una	pérdida	las	páginas	que	jamás	he	visto.
—Tiene	que	existir	alguna	copia	más	en	algún	sitio	—al	cerrar	el	 libro,	miro	 la

cubierta	y	luego	el	lomo	en	busca	de	indicios	acerca	del	editor—.	Aunque	esta	fuese
la	única	impresión,	el	editor	debería	tener	una	copia,	¿no?
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Antes	de	contestar,	aprieta	los	labios.
—Me	temo	que	no	es	tan	sencillo,	Lia.
—¿Qué	quieres	decir?	¿Por	qué	no?
Sus	ojos	se	desvían	hacia	el	libro,	aún	en	mi	mano,	rozándolo	de	pasada.
—Aún	no…	Aún	no	te	he	contado	lo	más	extraño	de	todo	sobre	el	libro.
—¿Quieres	decir	que	hay	algo	más	extraño	que	la	misma	historia?
—Mucho	más	extraño	—asiente	con	la	cabeza—.	Escucha,	ya	sabes	por	tu	padre

y	por	mí	 que	 los	 libros	 están	plagados	de	 indicios.	Los	 caracteres	 de	 impresión,	 la
tinta,	incluso	el	cuero	que	se	emplea	y	el	tipo	de	encuadernación	nos	dicen	de	dónde
viene	un	libro	y	lo	antiguo	que	es.	Prácticamente	todo	cuanto	se	necesita	saber	de	un
libro	puede	ser	descubierto	estudiando	lo	suficiente	el	libro	en	sí	mismo.

—¿Y?	¿De	dónde	viene	este	libro?
—De	 eso	 se	 trata.	 Los	 caracteres	 de	 impresión	 son	muy	 antiguos,	 pero	 que	 yo

sepa	 no	 están	 documentados.	 El	 cuero	 resulta	 que	 no	 es	 cuero,	 sino	 algún	 otro
material	 que	no	he	visto	 nunca	—da	un	 suspiro—.	No	 soy	 capaz	de	 encontrar	 una
sola	pista	sobre	su	origen,	Lia.	No	tiene	ningún	sentido.

James	 no	 está	 acostumbrado	 a	 los	 misterios	 que	 no	 puede	 resolver.	 Veo	 la
aflicción	 en	 su	 rostro,	 pero	 no	 puedo	 hacer	 nada	 para	 aliviarla.	 No	 tengo	 más
respuestas	que	él.

De	hecho,	tengo	muchos	más	interrogantes	de	los	que	él	podría	plantear.

Al	regresar	del	río	encuentro	a	Henry	sentado	solo	frente	al	tablero	de	ajedrez	en	el
salón.	La	visión	hace	que	se	me	forme	un	nudo	en	la	garganta	y	trato	de	recobrar	la
compostura	antes	de	que	me	vea.	Sus	días	van	a	estar	vacíos	sin	poder	entretenerse
jugando	 al	 ajedrez	 o	 leyendo	 con	 papá	 frente	 al	 fuego.	 Ni	 siquiera	 podrá	 tener	 la
distracción	 de	 la	 escuela,	 puesto	 que	 papá	 se	 encargaba	 él	mismo	 de	 darle	 clases,
dedicando	 horas	 a	 enseñarle	 bastantes	más	materias	 de	 las	 que	 suelen	 considerarse
necesarias.

También	 de	 este	 modo	 aumentó	 nuestro	 padre	 mi	 educación	 y	 la	 de	 Alice,
introduciéndonos	en	todo	tipo	de	mitologías	y	filosofías.	Incluso	nuestra	asistencia	a
Wycliffe	dos	días	a	 la	 semana	era	un	compromiso	—si	se	puede	 llamar	así—	entre
papá,	 que	 se	 creía	 capaz	 de	 desempeñar	 un	 trabajo	 mejor	 en	 lo	 que	 a	 nuestra
educación	se	refería,	y	 tía	Virginia,	que	argumentaba	que	nos	beneficiaríamos	en	el
aspecto	social	al	relacionarnos	con	chicas	de	nuestra	misma	edad.	Por	supuesto,	Alice
y	 yo	 tenemos	 la	 ventaja	 de	 haber	 tenido	 durante	 dieciséis	 años	 la	 influencia	 de
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nuestro	 padre.	 Podemos	 continuar	 nuestra	 educación	 independientemente	 del
currículum	de	Wycliffe	si	queremos,	¿pero	qué	pasará	con	Henry?

Me	 trago	 mis	 temores	 sobre	 su	 futuro	 y	 entro	 en	 la	 habitación	 con	 toda	 la
despreocupación	y	la	energía	que	soy	capaz	de	reunir.	Sus	ojos	se	iluminan	cuando	le
pregunto	si	le	gustaría	tener	compañía	y	nos	ponemos	a	leer	por	turnos	en	voz	alta	La
isla	del	 tesoro,	con	Ari	 ronroneando	contra	mi	pierna	como	si	supiese	que	necesito
que	me	reconforten.	Ese	sencillo	placer	me	permite	olvidar,	aunque	tan	solo	por	un
rato,	todo	lo	que	está	sucediendo	a	mi	alrededor.

No	 es	 demasiado	 tarde	 cuando	 terminamos,	 pero	 estoy	 cansada.	 Le	 doy	 las
buenas	noches	y	dejo	a	Henry	cerca	del	fuego	con	su	libro.

Me	 encuentro	 a	 la	 mitad	 de	 las	 escaleras	 cuando	 escucho	 la	 voz	 de	 Alice
proveniente	de	la	biblioteca.	Aunque	no	es	un	espacio	vedado	para	nadie,	no	recuerdo
la	 última	vez	 que	Alice	 pasó	 un	 rato	 allí.	Mi	 curiosidad	 se	 impone	 y,	mientras	me
dirijo	hacia	allí,	Alice	habla	en	un	tono	de	voz	tan	suave	que	al	principio	se	me	ocurre
que	 está	 hablando	 consigo	misma.	 Pero	me	 basta	 tan	 solo	 un	 instante	 para	 darme
cuenta	 de	 que	 no	 está	 sola.	 Su	 voz	 se	 acopla	 al	 timbre	 más	 grave	 de	 una	 voz
masculina	 y	 cuando	 llego	 a	 la	 puerta	 entreabierta	 de	 la	 biblioteca	 me	 quedo
sorprendida	al	ver	a	James	sentado	en	un	sillón	de	respaldo	alto	 junto	a	 la	mesa	de
lectura.

Ya	resulta	bastante	raro	encontrarse	a	Alice	en	la	biblioteca,	pero	más	raro	aún	es
encontrarla	 conversando	 en	 privado	 con	 James.	 Es	 cierto	 que	 mantienen	 una
agradable	 aunque	 distante	 amistad,	 dada	 la	 vecindad	 de	 nuestras	 familias	 y	 mi
relación	con	James,	pero	nunca	ha	habido	nada	más.	Jamás	he	presenciado	nada	que
indique	 algún	 tipo	 de	 atracción	 ni	 inocentes	 coqueteos	 entre	 ellos,	 aunque	 el
sentimiento	 que	 me	 invade	 al	 verlos	 juntos	 se	 aproxima	 peligrosamente	 a	 la
aprensión.

Permanezco	 callada,	 observando	 y	 esperando,	 hasta	 que	 Alice	 se	 encamina
despacio	 hacia	 la	 parte	 trasera	 del	 sillón	 en	 el	 que	 está	 sentado	 James.	Desliza	 un
dedo	a	lo	largo	del	alto	respaldo	del	sillón,	sin	tocar	aún	la	nuca	de	James.

—Creo	que	debería	interesarme	más	por	la	biblioteca	ahora	que	papá	se	ha	ido	—
dice	con	un	seductor	tono	de	voz,	como	un	ronroneo.

James	se	endereza	en	su	sitio,	mirando	al	frente,	como	si	ella	no	hubiese	faltado	al
más	mínimo	decoro	en	ese	mismo	instante.

—Sí,	claro,	la	tienes	bajo	tu	propio	techo.	Puedes	utilizarla	cuando	quieras.
—Cierto.	Pero	no	sabría	por	dónde	empezar	—está	muy	quieta	detrás	de	él,	con

las	manos	suavemente	posadas	sobre	los	hombros	de	James,	el	corpiño	de	su	vestido
justo	detrás	de	su	cabeza—.	Quizás	tú	puedas	ayudarme	a	seleccionar	el	material	más
apropiado	para	mis…	intereses.

De	pronto	James	se	pone	en	pie,	se	dirige	hacia	un	escritorio	y	se	entretiene	en
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revolver	los	papeles	que	hay	encima.
—Ahora	mismo	estoy	bastante	ocupado	con	la	catalogación.	Estoy	seguro	de	que

Lia	estaría	dispuesta	a	ayudarte.	Conoce	la	biblioteca	y	cuanto	contiene	mejor	que	yo.
James	le	da	la	espalda	a	Alice.	Él	no	ve	la	expresión	que	cruza	su	rostro,	pero	yo

sí.	 Veo	 su	 rabia	 y	 coincide	 con	 la	 mía.	 ¿En	 qué	 estará	 pensando?	 Ya	 he	 tenido
bastante	y	entro	en	la	habitación	atravesándola	apresuradamente.	Ella	se	sorprende	de
verme,	 aunque	 no	 se	 avergüenza,	 tal	 como	 yo	 esperaba.	 James	 levanta	 la	 mirada
cuando	me	ve.

—Lia	—dice—.	Quería	 terminar	un	par	de	cosas	aquí,	pero	mi	padre	 tiene	otro
cliente.	 Iba	 a	 regresar	 para	 recogerme	—se	 saca	 el	 reloj	 del	 bolsillo	 y	 lo	 consulta
antes	de	proseguir—…	en	cualquier	momento.

Se	sonroja,	aunque	seguramente	no	tiene	ningún	motivo	para	avergonzarse,	pues
ha	sido	mi	hermana	quien	se	ha	comportado	tan	mal.

Me	aseguro	de	calmar	mi	voz	antes	de	comenzar	a	hablar:
—Es	 perfectamente	 comprensible.	 Estoy	 segura	 de	 que	 mi	 padre	 estaría

encantado	con	tu	diligencia	—obligándome	a	esgrimir	una	sonrisa	pétrea,	vuelvo	mi
atención	hacia	mi	hermana—.	Lo	cierto,	Alice,	es	que	James	tiene	bastante	razón;	si
tienes	 interés	 en	 las	 colecciones,	 no	 tienes	más	 que	 preguntar.	Estaré	 encantada	 de
ayudarte	a	escoger	alguna	cosa.

Me	 detengo	 antes	 de	 cuestionar	 su	 comportamiento,	 pues	 no	 quiero	 darle	 la
satisfacción	de	verme	paranoica	e	insegura.

Ella	inclina	la	cabeza,	me	mira	a	los	ojos	y	estudia	mi	rostro	antes	de	hablar.
—Sí,	bueno,	puede	que	lo	haga.	Aunque	me	tranquiliza	saber	que	James	está	aquí

con	toda	su	experiencia	en	caso	de	que	tú	no	estuvieses…	disponible.
—No	te	preocupes	—le	digo,	muy	segura—.	Pienso	estar	disponible	para	ti	o	para

quien	sea	en	cualquier	momento.
Durante	 un	 incómodo	 instante	 permanecemos	 de	 pie	 una	 frente	 a	 la	 otra,	 entre

nosotras	el	sillón	de	orejas.	Veo	tan	solo	el	contorno	de	James	y	es	un	alivio	para	mí
que	permanezca	callado.

Por	fin,	Alice	me	dedica	una	breve	sonrisa.
—Bueno,	tengo	que	ocuparme	de	un	par	de	cosas.	Ya	os	veré	a	los	dos	más	tarde

—añade	mirando	deliberadamente	por	encima	de	mi	hombro	a	James.
La	 veo	 marchar,	 pero	 no	 le	 digo	 nada	 a	 James	 acerca	 del	 incidente.	 Quiero

disculparme	 por	 la	 horrible	 conducta	 de	 Alice,	 pero	 tengo	 la	 cabeza	 llena	 de
preguntas	cuyas	respuestas	no	estoy	segura	de	querer	saber.
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A	la	mañana	siguiente,	mi	hermana	se	mantiene	callada	de	camino	al	pueblo.	No	le
pregunto	por	qué,	aunque	los	silencios	de	Alice	son	excepcionales.	En	esta	ocasión,
su	silencio	es	un	eco	del	mío.	Le	lanzo	una	mirada	a	hurtadillas	por	el	rabillo	del	ojo,
observando	la	curva	de	su	mandíbula	y	los	rizos	que	rebotan	sobre	su	nuca	mientras
inclina	la	cabeza	hacia	la	ventana	del	carruaje.

El	 carruaje	 da	 una	 sacudida	 al	 detenerse	 y	 Alice	 se	 endereza	 en	 su	 asiento,
alisándose	la	falda	y	mirando	en	mi	dirección.

—¿A	qué	viene	 esa	 cara	de	pena,	Lia?	 ¿Acaso	no	 es	 agradable	 escaparse	de	 la
melancolía	 de	 Birchwood?	 ¡Dios	 sabe	 que	 ese	 caserón	 deprimente	 nos	 estará
esperando	al	final	del	día!

Pronuncia	 las	 palabras	 de	 buen	 humor,	 aunque	 noto	 la	 tensión	 en	 su	 voz,	 la
reconozco	 en	 la	 cuidadosa	 puesta	 en	 escena	 de	 su	 rostro.	 Es	 la	 versión	 teatral	 de
Alice,	la	de	quien	ha	estado	ensayando	cuidadosamente	su	papel.

Sonrío	cuando	Edmund	abre	la	puerta	del	carruaje.
—Señorita.
—Gracias,	Edmund.
Espero	en	la	acera	mientras	Alice	sale	del	carruaje.	Como	siempre,	ni	se	molesta

en	hablar	con	Edmund.
Él	se	gira	hacia	mí	antes	de	marcharse:
—Estaré	de	vuelta	al	terminar	el	día,	señorita.
No	sonríe	muy	a	menudo,	aunque	ahora	lo	está	haciendo,	así	que	me	pregunto	si

habrá	alguien,	aparte	de	mí,	que	se	percate	de	ello.
—Sí,	 por	 supuesto.	 Adiós,	 Edmund	 —me	 doy	 prisa	 para	 alcanzar	 a	 Alice

mientras	se	dirige	hacia	las	escaleras	principales	de	Wycliffe—.	Al	menos	podrías	ser
amable,	Alice.

Alice	se	gira	en	redondo	y	me	obsequia	con	una	despreocupada	sonrisa.
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—¿Y	eso	por	qué?	Edmund	lleva	años	trabajando	para	los	Milthorpe.	¿Crees	que
decirle	«por	favor»	o	«gracias»	hace	más	fácil	su	tarea?

—Puede	que	solo	un	poco	más	agradable.
Es	una	vieja	polémica.	La	forma	en	que	Alice	trata	a	los	sirvientes	de	Birchwood

es	claramente	desagradable.	Y,	además,	a	menudo	su	rudeza	se	extiende	a	la	familia,
en	especial	a	tía	Virginia.	La	hermana	de	mi	madre	no	se	lamenta	en	voz	alta,	pero
cuando	 mi	 hermana	 la	 trata	 como	 a	 una	 niñera	 con	 pretensiones	 percibo	 el
resentimiento	que	refleja	su	rostro.

Alice	 suspira	 exasperada,	me	 coge	 de	 la	mano	 y	 tira	 de	mí	 escaleras	 arriba	 en
dirección	a	la	puerta	de	Wycliffe.

—¡Por	el	amor	de	Dios,	Lia!	¡Vamos	de	una	vez!	Vas	a	conseguir	que	lleguemos
tarde.

Mientras	 subo	 las	 escaleras	 a	 trompicones	 detrás	 de	 mi	 hermana,	 mis	 ojos	 se
desvían	 hacia	 la	 librería	 de	 los	 Douglas,	 que	 está	 instalada	 debajo	 de	 la	 escuela.
James	 es	 tres	 años	mayor	 que	 yo	 y	 ha	 terminado	 su	 formación	 académica.	 Sé	 que
estará	trabajando	en	la	tienda	y	desearía	poder	abrir	la	puerta	y	hablar	con	él,	pero	no
tengo	 ocasión	 de	 hacerlo	 ya	 que	 estoy	 siendo	 obligada	 a	 entrar	 en	 el	 vestíbulo	 de
Wycliffe.	Alice	cierra	la	puerta	y	se	frota	las	manos	enguantadas	para	entrar	en	calor.

—¡Señor,	qué	frío	hace!	—se	desabrocha	el	abrigo,	observando	mis	dedos	quietos
—.	¿Quieres	darte	prisa,	Lia?

No	 se	 me	 ocurre	 ningún	 otro	 sitio	 en	 el	 que	 me	 apetezca	 estar	 menos	 que	 en
Wycliffe.	Pero	Edmund	ya	se	ha	marchado,	así	que	me	obligo	a	mover	las	manos	y
cuelgo	mi	 abrigo	 al	 lado	de	 la	puerta.	La	 señora	Thomason	viene	 apresuradamente
hacia	 nosotras	 desde	 el	 fondo	 del	 edificio	 con	 aspecto	 de	 estar	 tan	 enfadada	 como
nerviosa.

—¡Llegan	con	retraso	a	las	oraciones	de	la	mañana,	señoritas!	Si	se	dan	prisa,	aún
pueden	pasar	sin	montar	demasiado	escándalo	—me	da	un	empujoncito	en	dirección
al	comedor,	como	si	yo	lo	necesitase	más	que	Alice—.	He	sentido	mucho	su	pérdida.
El	señor	Milthorpe	era	un	buen	hombre.

Sigo	a	Alice	hasta	el	comedor,	apresurándome	para	mantener	su	paso	decidido.	A
través	de	las	puertas,	 las	voces	de	las	otras	chicas	se	coordinan	al	unísono	mientras
recitan	la	oración	de	la	mañana.	Alice	empuja	una	de	las	pesadas	puertas	y	entra	de
inmediato.	 Ni	 siquiera	 se	 preocupa	 de	 no	 hacer	 ruido	 y	 a	 mí	 no	 me	 queda	 más
remedio	que	seguirla	mansamente,	preguntándome	cómo	mantiene	la	cabeza	tan	alta
y	la	espalda	tan	tiesa	mientras	nos	convierte	a	ambas	en	un	espectáculo.

La	señorita	Gray	baja	la	voz	cuando	Alice	entra,	consiguiendo	que	la	mayor	parte
de	 las	 chicas	 nos	 miren	 de	 soslayo	 con	 los	 párpados	 cerrados.	 Alice	 y	 yo	 nos
deslizamos	 en	 nuestros	 asientos	 frente	 a	 la	 mesa	 y	 nos	 unimos	 al	 murmullo	 de
palabras	 del	 resto	 de	 las	 chicas.	 Cuando	 todo	 el	 mundo	 ha	 dicho	 «amén»,	 treinta
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pares	 de	 ojos	 se	 abren	 para	 inspeccionarnos.	 Algunas	 lo	 hacen	 de	 una	 forma	 que
creen	disimulada,	pero	otras,	como	Victoria	Alcott	y	May	Smithfield,	no	se	molestan
en	ocultar	su	curiosidad.

—Alice,	 Amalia,	 me	 alegra	 teneros	 de	 vuelta	 con	 nosotras.	 Sé	 que	 hablo	 en
nombre	de	todo	el	mundo	en	Wycliffe	cuando	digo	que	hemos	sentido	mucho	vuestra
pérdida.

La	 señorita	 Gray	 permanece	 de	 pie	 delante	 de	 la	 mesa	 mientras	 pronuncia	 su
ensayado	discurso	y	se	sienta	solo	cuando	murmuramos	nuestro	agradecimiento.

Emily	y	Hope,	las	chicas	que	tengo	enfrente,	evitan	mi	mirada.	Nunca	he	sido	una
hábil	conversadora	e,	indudablemente,	la	muerte	contribuye	a	que	sea	una	incómoda
compañía.	Examino	la	servilleta	que	tengo	sobre	el	regazo,	los	relucientes	cubiertos
plateados	 junto	 a	 mi	 plato,	 la	 mantequilla	 que	 se	 solidifica	 sobre	 mi	 tostada.
Cualquier	cosa	antes	que	las	incómodas	miradas	de	las	demás	chicas.	Evitan	mirarme
a	los	ojos.

Todas	excepto	una.
Solo	 Luisa	 Torelli	 me	 mira	 abiertamente,	 regalándome	 una	 breve	 sonrisa	 que

interpreto	como	una	condolencia	aun	desde	el	otro	lado	de	la	mesa.	Luisa	siempre	se
sienta	 sola,	 las	 chicas	 de	 Wycliffe	 siempre	 se	 las	 arreglan	 para	 dejar	 vacíos	 los
asientos	a	su	lado.	Las	otras	chicas	murmuran	de	ella	porque	es	italiana,	aunque	con
sus	rizos	negros	como	el	azabache,	sus	labios	color	cereza	y	sus	exóticos	ojos	negros,
creo	que	se	trata	más	bien	de	envidia.	No	parece	importar	que	ahora	me	toque	a	mí
ser	marginada	por	algo	bastante	más	normal,	la	novedad	de	ser	una	huérfana	que	ha
perdido	a	ambos	padres	en	extrañas	circunstancias.	De	 repente	parece	que	 tenemos
más	 cosas	 en	 común	 que	 diferencias	 y	 me	 pregunto	 si	 tal	 vez	 Luisa	 y	 yo	 no
terminaremos	haciéndonos	amigas	a	la	larga.

El	 señor	Douglas	 ha	 adquirido	 un	 viejo	 texto	 en	 francés.	Nos	 han	 dividido	 en	 dos
grupos	y	nos	han	enviado	a	la	librería	de	los	Douglas	como	parte	de	nuestros	estudios
de	traducción.	Me	gustaría	hacer	algún	comentario	sobre	el	libro	con	James,	pero	está
trabajando	 en	 la	 trastienda	 con	 su	 padre,	 el	 resto	 de	 las	 chicas	 y	 la	 señora	Bacon,
nuestra	acompañante.

En	apenas	un	rato	he	completado	los	párrafos	que	me	habían	asignado	y	estoy	de
pie	 frente	 a	 la	 estantería	 más	 cercana	 al	 escaparate	 echando	 un	 vistazo	 a	 las
novedades	 llegadas	 de	 Londres,	 cuando	 escucho	 una	 conversación	 secreta
proveniente	de	una	de	las	otras	estanterías.	Al	inclinarme	hacia	atrás,	aún	oculta	por
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la	sombra	de	la	altísima	estantería,	veo	a	Alice	susurrándole	algo	apresuradamente	a
Victoria.	Alice	sella	su	boca	con	un	gesto	duro	que	significa	que	ya	ha	tomado	una
decisión	y	que	no	va	a	cambiar	de	opinión	se	diga	lo	que	se	diga,	tras	lo	cual	miran	a
su	alrededor	y	se	escapan	de	la	tienda	como	si	fuese	la	cosa	más	natural	del	mundo.

Me	cuesta	unos	instantes	darme	cuenta	de	lo	que	acaban	de	hacer.	Cuando	por	fin
reacciono,	empiezo	a	preocuparme	y	a	la	vez	me	siento	extrañamente	dolida	por	no
haber	sido	incluida	en	lo	que	han	planeado,	sea	lo	que	sea.

No	me	lleva	tanto	tiempo	como	debiera	tomar	una	decisión	que	podría	meterme
en	un	buen	lío.	De	haber	habido	una	segunda	acompañante,	me	lo	habría	tenido	que
pensar	dos	veces,	 pero	 en	 la	 señora	Bacon	 se	puede	confiar	 especialmente	por	una
cosa:	su	propensión	a	quedarse	rápida	y	profundamente	dormida	casi	siempre	que	las
chicas	de	Wycliffe	nos	encontramos	a	su	cuidado.

Me	 dirijo	 a	 la	 puerta	 con	 la	 secreta	 intención	 de	 comportarme	 como	 si	 tuviera
cualquier	justificación	para	salir	de	la	librería.

—Ejem.
Cierro	los	ojos	un	instante	con	la	esperanza	de	que	sea	James	quien	me	ha	pillado

escabulléndome,	porque	seguramente	no	me	delatará.	Pero	cuando	me	doy	la	vuelta
es	Luisa	Torelli,	 apoyada	 en	 una	 de	 las	 estanterías,	 quien	me	 observa	 tímidamente
desde	debajo	de	sus	oscuras	pestañas.

—¿Vas	a	algún	sitio?	—pregunta	tranquila	con	las	cejas	levantadas.
No	hay	amenaza	en	su	expresión,	tan	solo	inquietud,	vagamente	disimulada	por	la

burlona	sonrisa	de	su	boca.	Probablemente	debería	sopesar	la	decisión	de	incluirla	en
este	 asunto,	 pero	 Alice	 se	 ha	 marchado	 y	 no	 quiero	 perder	 su	 rastro	 mientras	 me
quedo	allí	decidiendo	qué	hacer.

—Sí	—vuelvo	la	cabeza	hacia	la	puerta—.	¿Te	vienes?
Una	deslumbrante	sonrisa	cruza	su	rostro	mientras	asiente	con	la	cabeza	y	da	un

brinco	hasta	la	puerta	como	si	llevase	años	esperando	la	invitación.	Es	más	atrevida
que	yo,	ya	está	fuera	de	la	tienda	y	trotando	calle	abajo	mientras	yo	cierro	tras	de	mí
la	puerta	con	cuidado.	Cuando	la	alcanzo,	me	está	esperando	a	medio	camino	de	la
esquina.

Reanuda	la	marcha	sin	quitarle	los	ojos	de	encima	a	mi	hermana,	que	se	bate	en
retirada	con	Victoria	a	su	lado.

—Supongo	que	vamos	en	esa	dirección,	¿no?
Asiento	con	la	cabeza	empezando	a	asumir	la	magnitud	de	nuestra	infracción.
Luisa	no	parece	darse	cuenta.
—¿Adónde	van?
—No	tengo	ni	idea	—le	respondo,	mirándola	y	encogiéndome	de	hombros.
Su	risa	es	musical	y	resuena	en	el	aire	cuando	un	caballero	se	vuelve	a	mirar.
—Maravilloso.	Es	una	auténtica	aventura.
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Evito	sonreír.	Luisa	no	se	parece	en	nada	a	lo	que	yo	me	imaginaba.
—Sí,	una	que	nos	va	a	meter	en	un	buen	lío	si	nos	pescan.
Su	boca	se	abre	con	una	pícara	sonrisa.
—Bueno,	al	menos	tendremos	a	Victoria	Alcott	de	nuestra	parte.
Alice	 y	 Victoria	 han	 llegado	 a	 un	 edificio	 no	 muy	 diferente	 del	 que	 alberga

Wycliffe.	Detienen	su	marcha	y	conversan	mientras	lanzan	miradas	a	la	puerta	donde
desembocan	las	escaleras.	No	he	pensado	en	la	reacción	de	Alice	cuando	se	dé	cuenta
de	que	la	hemos	seguido,	pero	ya	no	se	puede	hacer	nada	ni	hay	ningún	sitio	donde
esconderse.	Se	queda	boquiabierta	cuando	Luisa	y	yo	nos	acercamos.

—¡Lia!	¿Qué…	qué	haces	aquí?
Una	furia	contenida	inunda	el	rostro	de	Victoria.
Levanto	la	barbilla,	negándome	a	ser	intimidada.
—Vi	cómo	te	marchabas.	Quería	saber	adónde	ibas.
—Si	 se	 lo	 cuentas	 a	 alguien	—amenaza	 Victoria—,	 algún	 día	 te	 arrepentirás.

Tú…
Alice	le	lanza	a	Victoria	una	mirada	de	reproche	antes	de	dirigirse	a	mí	con	una

expresión	inquisitiva.
—No	 lo	 contará,	Victoria.	 ¿No	 es	 así,	 Lia?	—no	 es	 una	 pregunta	 que	 requiera

respuesta	y	prosigue—:	De	acuerdo,	entonces.	Vamos.	No	disponemos	de	todo	el	día.
Ni	siquiera	le	dedican	una	mirada	a	Luisa.	Es	como	si	no	estuviera	allí.	Mientras

las	 seguimos	 escaleras	 arriba,	me	 doy	 cuenta	 de	 que	Alice	 no	 ha	 contestado	 a	mi
pregunta.	No	interrumpe	sus	zancadas	hasta	que	llegamos	a	lo	alto	de	las	escaleras	y
se	inclina	para	golpear	una	puerta	de	madera	tallada	con	una	enorme	aldaba	en	forma
de	 león.	 Nos	 balanceamos	 inquietas	 sobre	 nuestros	 pies	 hasta	 que	 escuchamos	 el
sonido	de	unas	pisadas	que	se	aproximan.

Luisa	le	tira	a	Alice	de	la	manga.
—¡Viene	alguien!
—Ya	lo	hemos	oído,	Luisa	—dice	Victoria	entornando	los	ojos.
Un	 destello	 de	 ira	 ilumina	 los	 ojos	 color	 ónice	 de	 Luisa,	 pero	 antes	 de	 poder

defenderse	 se	 abre	 la	puerta.	Casi	 en	 el	mismo	 instante	nos	 topamos	 con	 la	oscura
mirada	de	una	mujer	apostada	en	el	umbral	de	la	puerta.

—¿Sí?
Nos	evalúa	de	una	en	una	con	los	ojos,	como	para	comprobar	quién	de	nosotras	es

la	alborotadora.	Yo	debería	señalar	a	Victoria,	pero	no	tengo	ni	ocasión	ni	coraje.
Alice	se	pone	muy	derecha,	adoptando	su	actitud	más	arrogante.
—Buenos	días.	Hemos	venido	a	ver	a	Sonia	Sorrensen.
—¿Puedo	preguntar	quién	la	reclama?	¿Y	con	qué	objeto?
La	mujer	tiene	la	piel	de	color	caramelo	oscuro,	los	ojos	ligeramente	más	claros,

casi	de	color	ámbar.	Me	recuerda	a	un	gato.
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—Nos	gustaría	que	nos	dedicase	una	sesión,	si	hace	el	favor.
La	 actitud	 de	 Alice	 es	 autoritaria,	 como	 si	 la	 mujer	 no	 tuviese	 derecho	 a

cuestionarla,	pese	a	que	Alice	no	es	más	que	una	muchacha	que	no	debería	andar	por
la	calle	sin	alguien	que	la	acompañe.

—Muy	bien	—responde	la	mujer,	enarcando	apenas	las	cejas—.	Pueden	pasar	al
recibidor.	Iré	a	ver	si	la	señorita	Sorrensen	tiene	tiempo	para	recibirlas	—sostiene	la
puerta	 abierta	 mientras	 entramos	 de	 una	 en	 una	 haciendo	 crujir	 nuestras	 faldas	 y
recogiéndonoslas	alrededor	de	las	piernas	al	pasar	por	la	estrecha	entrada—.	Esperen
aquí,	por	favor.

Asciende	por	una	sencilla	escalera	de	madera	y	nos	deja	en	un	perfecto	silencio
únicamente	interrumpido	por	el	tictac	de	un	reloj	que	está	fuera	de	nuestra	vista,	en
una	 habitación	 al	 fondo	 del	 vestíbulo.	 El	 deseo	 de	 escapar	me	 comprime	 el	 pecho
cuando	me	doy	cuenta	de	que	nos	hallamos	en	una	casa	extraña,	con	quién	sabe	qué
personas	allá	arriba	y	sin	que	nadie	en	el	mundo	sepa	dónde	estamos.

—¿Qué	hacemos	aquí,	Alice?	¿Qué	lugar	es	este?
La	sonrisa	de	Alice	es	fría	y	dura.	Percibo	en	ella	el	placer	que	encuentra	en	saber

cosas	que	los	demás	desconocen.
—Estamos	aquí	para	ver	a	una	espiritista,	Lia.	Alguien	capaz	de	hablar	con	 los

muertos	y	ver	el	futuro.
No	me	 queda	 tiempo	 para	 sopesar	 las	 razones	 de	Alice	 para	 querer	 conocer	 el

futuro.	Captamos	voces	procedentes	de	 la	habitación	que	está	encima	de	nosotras	y
nos	miramos	 unas	 a	 otras	 en	 el	 concurrido	 vestíbulo.	 Enarcamos	 las	 cejas	 en	 una
muda	interrogación	cuando	unos	pasos	suenan	pesadamente	en	la	tarima	por	encima
de	nuestras	cabezas.

La	 mujer	 se	 asoma	 desde	 lo	 alto	 de	 las	 escaleras	 haciéndonos	 señas	 para	 que
subamos.

—Pueden	venir.
Alice	 se	 abre	 paso	 la	 primera.	 Victoria	 y	 Luisa	 la	 siguen	 por	 las	 escaleras	 sin

dudarlo.	 Solo	 cuando	 Luisa	 llega	 al	 tercer	 escalón	 y	 se	 vuelve	 hacia	 mí,	 me	 doy
cuenta	de	que	no	me	he	movido.

—Vamos,	Lia.	Todo	esto	es	muy	divertido.
Me	trago	mi	repentino	miedo	y	sonrío	a	modo	de	respuesta.	Subo	tras	ella	por	los

estrechos	escalones	y	cruzo	una	puerta	a	la	derecha	del	rellano.
La	habitación	está	a	oscuras	y	los	estores	de	las	ventanas	bajados,	de	modo	que

apenas	una	pizca	de	 luz	asoma	por	 los	bordes	del	marco.	Pero	 la	muchacha	que	se
encuentra	 sentada	 a	 la	 mesa	 está	 completamente	 iluminada,	 rodeada	 de	 velas	 que
arrojan	 una	 luz	 titilante	 sobre	 su	 piel	 cremosa.	 Sus	 cabellos	 relucen	 a	 pesar	 de	 la
escasa	claridad	que	entra	por	las	ventanas	cubiertas	y,	aunque	la	habitación	está	llena
de	sombras,	puedo	distinguir	 la	curva	de	su	mejilla	e	 incluso	desde	el	umbral	de	 la
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puerta	estoy	segura	de	que	sus	ojos	son	azules.
—La	señorita	Sorrensen	no	se	encuentra	muy	bien	a	causa	del	tiempo	—la	mujer

que	nos	ha	traído	a	la	habitación	lanza	una	mirada	acusadora	a	la	chica—.	Solo	puede
ofrecerles	una	breve	sesión.

—Gracias,	señora	Millburn	—la	voz	de	la	muchacha	es	un	murmullo	dirigido	a	la
mujer	mayor,	que	cierra	la	puerta	a	sus	espaldas	sin	responder—.	Por	favor,	siéntense.

Alice	y	Victoria	se	dirigen	hacia	la	mesa	con	cautela	y	toman	asiento	frente	a	la
chica.	En	 cuanto	 a	mí,	me	 siento	 tan	 atraída	 por	 ella	 que	me	 coloco	 a	 su	 derecha.
Luisa	se	sienta	a	mi	lado,	cerrando	el	círculo	disparejo.

—Gracias	por	venir.	Soy	Sonia	Sorrensen.	¿De	modo	que	han	venido	a	celebrar
una	sesión?

Inclinamos	las	cabezas	sin	saber	qué	decir.	En	Wycliffe	no	nos	han	preparado	en
ninguna	clase	para	tan	extravagante	ocasión.

Nos	mira	a	los	ojos	de	una	en	una.
—¿Hay	 alguien	 con	 quien	 les	 gustaría	 contactar,	 algún	 mensaje	 que	 esperan

recibir?
Victoria	es	la	única	que	habla.
—Quisiéramos	averiguar	qué	sabe	usted	del	futuro.	Nuestro	futuro.
No	puede	 sonar	más	 inmadura	y	me	pregunto	 si	me	acordaré	de	 evocar	 su	voz

temblorosa	la	próxima	vez	que	se	dirija	a	alguien	en	Wycliffe	de	malos	modos.
—Bueno…	—Sonia	 nos	 mira	 a	 cada	 una	 de	 nosotras	 antes	 de	 posar	 sus	 ojos

primero	en	Alice	y	luego	en	mí—.	Puede	que	tenga	un	mensaje	para	usted.
Los	ojos	de	Alice	se	encuentran	con	los	míos	en	la	oscuridad.	Por	un	instante	me

parece	atisbar	una	fría	indignación	en	ellos,	pero	lo	descarto	rápidamente.	No	estoy
pensando	 con	 claridad.	 La	 escapada	 prohibida	 y	 la	 extraña	 casa	—probablemente,
extraña	a	propósito	con	el	fin	de	facilitarle	a	Sonia	su	tarea—	distorsionan	la	realidad.
Inspiro	profundamente.

—Juntemos	las	manos	—Sonia	extiende	las	suyas	a	ambos	lados.	Las	manos	se
entrelazan	 hasta	 que	 solo	 queda	 la	mía	 por	 unirse	 a	 la	 de	 Sonia	 para	 completar	 el
círculo.	Cuando	la	extiendo	cuidando	de	ocultar	mi	muñeca,	su	mano	se	posa	fresca	y
seca	sobre	 la	mía—.	He	de	pedirles	silencio.	Nunca	sé	qué	es	 lo	que	voy	a	ver	o	a
escuchar.	 Actúo	 por	 voluntad	 de	 los	 espíritus,	 y	 algunas	 veces	 no	 desean	 reunirse
conmigo.	No	deben	hablar	a	no	ser	que	se	dirijan	a	ustedes.

Sus	ojos	parpadean	y	luego	se	cierran.
Observo	detenidamente	los	rostros	distorsionados	y	ensombrecidos	que	circundan

la	mesa.	Veo	en	ellos	vestigios	de	 las	chicas	que	conozco,	aunque	aquí	ninguna	de
ellas	tiene	el	mismo	aspecto	que	a	la	luz	del	sol.	Al	no	tener	que	hacer	nada	más	que
mirar	a	Sonia,	van	cerrando	los	ojos	una	a	una.	Al	final,	yo	también	cierro	los	míos.

La	habitación	está	 tan	herméticamente	cerrada	que	no	puedo	oír	ni	un	 ruido,	ni
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cascos	de	caballos	ni	gritos	desde	las	calles	de	más	allá	ni	siquiera	el	tictac	del	reloj
de	la	casa,	que	se	encuentra	debajo	de	nosotras.	Tan	solo	el	rumor	de	las	inspiraciones
y	espiraciones	de	Sonia.	Me	acompaso	a	ellas	—inspirar,	espirar,	 inspirar,	espirar—
hasta	que	no	estoy	segura	de	si	es	su	respiración	o	la	mía	la	que	marca	los	segundos	y
los	minutos.

—¡Oh!
El	sonido	surge	del	asiento	que	está	a	mi	lado	y	pego	un	brinco	cuando	de	repente

mi	mirada	 se	 posa	 en	 el	 rostro	 de	Sonia.	Ya	 tiene	 abiertos	 los	 ojos,	 aunque	parece
encontrarse	muy	lejos.

—Hay	alguien	aquí.	Un	visitante	—se	me	queda	mirando—.	Está	aquí	por	usted.
Alice	mira	 a	 su	 alrededor	 frunciendo	 la	 nariz.	Yo	 lo	huelo	un	 instante	después.

Humo	de	pipa.	En	realidad,	no	es	más	que	un	recuerdo,	pero	un	recuerdo	que	llevo	en
el	alma,	diga	lo	que	diga	mi	cabeza.

—Desea	 decirle	 que	 todo	 va	 a	 salir	 bien	 —Sonia	 cierra	 los	 ojos	 durante	 un
instante,	como	tratando	de	ver	algo	que	no	se	puede	ver	con	ellos	abiertos—.	Quiere
que	 sepa	 que…	 —y	 ahí	 se	 detiene.	 Se	 detiene	 y	 abre	 los	 ojos	 de	 par	 en	 par,
sorprendida,	contemplándome	a	mí	antes	de	volver	la	vista	hacia	Alice	y	regresar	de
nuevo	 a	mí.	 Su	 voz	 es	 un	murmullo	 de	 secretos	 susurrados—.	Chsss…	Saben	 que
están	aquí.

Empieza	 a	 sacudir	 la	 cabeza,	murmurando	 como	 para	 sí	 o	 para	 alguien	 que	 se
encuentra	muy	cerca,	aunque	está	bastante	claro	que	no	nos	habla	a	nosotras.

—No…	No,	no,	no.	Vete	ya	—dice	con	suavidad,	como	si	estuviese	negociando
con	un	niño	caprichoso—.	Vete.	No	soy	yo.	Yo	no	soy	ella.	No	te	he	llamado	a	ti	—su
voz,	que	ha	mantenido	en	calma	hasta	ahora,	se	quiebra	con	la	tensión	de	su	equívoco
comportamiento—.	 Es	 inútil.	 No	 van	 a	 escuchar.	 Han	 venido	 para…	—se	 vuelve
hacia	mí	y	baja	la	voz	hasta	convertirla	en	un	susurro,	como	si	 temiese	que	alguien
pudiera	escuchar	lo	que	dice—:	Han	venido	por	usted…	por	usted	y	por	su	hermana.

Está	 perfectamente	 lúcida,	me	mira	 directamente	 a	 los	 ojos	 con	 tal	 nitidez	 que
resulta	imposible	tomarla	por	loca,	aunque	por	sus	palabras	sería	fácil	hacerlo.

El	 silencio	 se	 acrecienta	 en	 la	 habitación.	 No	 sé	 cuánto	 tiempo	 permanecemos
sentadas	en	medio	de	ese	 sorprendente	 silencio	hasta	que	por	 fin	Sonia	parpadea	y
mira	a	su	alrededor	como	si	acabase	de	darse	cuenta	por	primera	vez	de	dónde	está.
Cuando	me	ve,	se	endereza	en	su	asiento	contemplándome	fijamente	con	una	mirada
llena	de	acusación	y	temor.

—Usted	no	debería	haber	venido.
Sacudo	la	cabeza.
—¿Qué…	qué	quiere	decir?
Insiste	en	mirarme	a	los	ojos	e	incluso	bajo	la	luz	titilante	de	las	velas	veo	que	son

azules,	 tal	 como	pensaba.	No	el	 intenso	 azul	océano	de	 los	ojos	de	 James,	 sino	un
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azul	tan	desvaído	como	el	hielo	que	se	forma	en	las	zonas	más	profundas	del	lago	en
invierno.

—Lo	sabe	—dice	con	suavidad—.	Tiene	que	saberlo.
Sacudo	la	cabeza,	negándome	a	mirar	a	las	demás	chicas.
—Ahora	deberían	marcharse,	por	favor.
Se	retira	de	la	mesa	con	tanta	prisa	que	su	silla	cae	al	suelo.
Conmocionada,	levanto	la	vista	hacia	ella,	petrificada	en	mi	asiento.
—¡Bueno,	 menuda	 sarta	 de	 tonterías!	 —Alice	 alza	 la	 voz	 rompiendo	 el

sobrecogedor	silencio—.	Venga,	Lia.	Vámonos.
Se	pone	en	movimiento	tirando	de	mí	para	levantarme	de	la	silla	y	girándose	con

frialdad	hacia	Sonia,	quien	aún	permanece	de	pie	con	tal	espanto	en	la	cara	que	casi
me	vuelvo	a	quedar	inmovilizada	otra	vez.

—Gracias,	señorita	Sorrensen.	¿Qué	le	debemos	por	la	sesión?
Sonia	sacude	la	cabeza,	agitando	sus	rubios	rizos.
—Nada…	Tan	solo…	Márchense,	por	favor.
Alice	tira	de	mí	en	dirección	a	la	puerta.	No	tiene	que	decirle	nada	a	Victoria,	que

ya	ha	salido	de	la	habitación.	Luisa	espera	a	que	salgamos	Alice	y	yo.	Escucho	sus
pisadas	 sobre	el	 suelo	detrás	de	nosotras,	un	alivio	más	mientras	nos	abrimos	paso
fuera	de	la	habitación.

Apenas	soy	consciente	de	lo	que	hago	mientras	Alice	me	conduce	escaleras	abajo,
pasamos	al	lado	de	la	mujer	a	la	que	llaman	señora	Millburn	y	salimos	por	la	puerta
principal.	Percibo	una	vaga	sensación	de	cuerpos	apretujados	y	el	frufrú	de	las	faldas
cuando	Victoria	y	Luisa	se	abren	paso	a	mi	alrededor.	Aparte	de	eso,	todo	se	queda	en
un	sueño	mientras	nos	apresuramos	calle	adelante	en	medio	de	un	incómodo	silencio.

El	 frío	aire	de	 la	 tarde,	además	de	 la	posibilidad	de	que	sea	descubierta	nuestra
escapada,	debería	bastar	para	obligarme	a	volver	a	 la	 realidad.	Pero	no	es	así	y	me
olvido	 del	malestar	 que	 sentía	 antes	 hacia	mi	 hermana,	mientras	 cruzo	 las	 calles	 a
trompicones	cogida	de	su	mano,	como	si	fuese	una	niña.	Victoria	camina	unos	pasos
por	delante,	mientras	Luisa	trota	a	nuestro	lado	sin	decir	nada.

Cuando	la	librería	del	señor	Douglas	aparece	ante	nuestra	vista,	veo	a	la	señorita
Gray	fuera	de	ella	hablando	muy	seria	con	James	y	con	la	señora	Bacon.	Cuando	nos
ven	aparecer,	vuelven	los	ojos	hacia	nosotras.	Evito	mirar	a	la	cara	a	la	señorita	Gray.
Si	lo	hago,	seguro	que	me	voy	a	dar	cuenta	del	lío	en	que	nos	hemos	metido.	En	vez
de	 eso,	 me	 centro	 en	 James.	 Le	 miro	 fijamente	 a	 la	 cara,	 crispada	 por	 la
preocupación,	hasta	que	solo	le	veo	a	él.

www.lectulandia.com	-	Página	40



Alice	y	yo	nos	ponemos	los	abrigos	en	silencio,	mientras	la	reprimenda	de	la	señorita
Gray	 todavía	 resuena	 en	 nuestros	 oídos.	 Aún	 conservo	 fresca	 en	 mi	 mente	 la
expresión	 afligida	 de	 Luisa	 cuando	 la	 mandaron	 a	 su	 cuarto,	 lo	 que	 me	 hace
imposible	sentir	pena	por	mí	misma.

Únicamente	la	lástima	que	la	señorita	Gray	siente	por	nuestra	reciente	pérdida	nos
ha	salvado	del	aviso	a	tía	Virginia.	Cuando	cerramos	la	puerta	de	Wycliffe	a	nuestras
espaldas,	Edmund	está	esperando,	tieso,	al	lado	del	carruaje.	Alice	baja	de	la	acera	y
ya	está	instalándose	en	el	oscuro	interior	del	carruaje	cuando	escucho	una	voz	detrás
de	mí:

—¡Perdone,	señorita!	¿Señorita?
Me	 cuesta	 un	 poco	 encontrar	 a	 la	 persona	 a	 quien	 pertenece	 la	 voz.	 Es	 tan

pequeña,	 apenas	 una	 niña,	 que	miro	 a	mi	 alrededor	 y	 por	 encima	 de	 ella	 antes	 de
llegar	a	la	conclusión	de	que,	en	efecto,	es	la	niña	quien	me	está	hablando.

—¿Sí?
Me	vuelvo	a	mirar	hacia	el	carruaje,	pero	Alice	está	escondida	dentro	y	Edmund

inspecciona	 inclinado	 una	 de	 las	 ruedas	 con	 ambas	 manos,	 extrañamente
concentrado.

La	 niña	 camina	 hacia	mí,	 luciendo	 dorados	 tirabuzones	 y	 una	 seguridad	 en	 su
caminar	que	la	hace	parecer	mayor	de	lo	que	probablemente	es.	Tiene	cara	de	ángel,
los	carrillos	regordetes	y	sonrosados.

—Se	le	ha	caído	una	cosa,	señorita.
Inclina	un	poco	la	cabeza	y	extiende	la	mano,	los	dedos	cerrados	en	un	puño,	de

forma	que	resulta	imposible	saber	qué	es	lo	que	sostiene.
—Oh,	no.	No	lo	creo.
Bajo	 la	 vista	 hacia	 mi	 muñeca	 y	 compruebo	 que	 aún	 llevo	 colgado	 de	 ella	 el

pequeño	bolso.
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—Sí,	señorita.	Ya	lo	creo	que	sí.
Me	mira	a	 los	ojos	y	eso	me	obliga	a	quedarme	muy	quieta.	Los	 latidos	de	mi

corazón	 se	 aceleran	 en	mi	 pecho	 hasta	 que	miro	más	 de	 cerca	 su	mano.	 Entre	 los
dedos	 de	 la	 niña	 aparecen	 los	 dientes	 blancos	 de	 mi	 pequeña	 peineta	 de	 marfil	 y
exhalo	el	aliento	que	estaba	reteniendo	sin	darme	cuenta.

—¡Oh,	Dios	mío!	¡Muchísimas	gracias!
Alargo	la	mano	y	le	cojo	la	peineta.
—No,	muchas	gracias	a	usted,	señorita.
Sus	ojos	 se	ensombrecen	y	 se	endurece	 su	 fino	 rostro	cuando	se	 inclina	en	una

breve	 reverencia,	 tan	 extraña	 como	 su	 gratitud.	 Se	 da	 media	 vuelta	 y	 se	 aleja
brincando,	 la	 falda	 aleteando	 tras	 ella,	 desvaneciéndose	 con	 sus	pasos	una	melodía
infantil.

Alice	se	ha	echado	hacia	delante	en	su	asiento	y	me	llama	desde	la	puerta	abierta
del	carruaje.

—¿Qué	 haces,	 Lia?	 Hace	 un	 frío	 que	 pela	 y	 estás	 dejando	 pasar	 todo	 el	 aire
congelado	dentro	del	carruaje.

Su	voz	me	arranca	del	lugar	de	la	calle	en	el	que	estoy	apostada.
—Se	me	ha	caído	una	cosa.
—¿El	qué?
Me	 examina	 desde	 el	 asiento	 tapizado	 que	 está	 situado	 junto	 a	 la	 ventanilla

mientras	me	encaramo	a	su	lado.
—Mi	peineta.	La	que	papá	me	trajo	de	África.
Asiente	 con	 la	 cabeza	 y	 vuelve	 a	 asomarse	 por	 la	 ventanilla	 cuando	 Edmund

cierra	la	puerta	del	carruaje,	envolviéndonos	en	un	sordo	silencio.
Sigo	 manteniendo	 la	 peineta	 en	 mi	 puño,	 pero	 cuando	 abro	 la	 mano	 no	 es	 la

peineta	 de	 marfil	 la	 que	 atrae	 mi	 atención,	 sino	 una	 lazada	 de	 terciopelo	 negro
enganchada	en	ella.	Hay	una	cosa	fría	y	plana	depositada	en	la	palma	de	mi	mano	tras
la	peineta,	envuelta	en	el	terciopelo,	pero	no	me	atrevo	a	mirar	por	miedo	a	que	Alice
también	lo	descubra.

Los	dientes	de	la	peineta	muerden	la	carne	blanda	de	la	palma	de	mi	mano	cuando
cierro	 los	 dedos	 alrededor	 de	 ella	 y	 es	 entonces	 cuando	 recuerdo.	Me	 toco	 el	 pelo
echando	la	mano	hacia	atrás	y	me	acuerdo	de	las	prisas	de	esta	mañana	mientras	me
arreglaba	 para	 ir	 a	Wycliffe.	 No	 tuve	 ni	 tiempo	 de	 tomar	 café	 y	 con	 tantas	 prisas
apenas	conseguía	sujetarme	el	pelo	en	su	sitio.

Pero	 usé	 las	 horquillas;	me	 dejé	 la	 peineta	 con	 las	 prisas	 por	 salir	 de	 casa.	 La
estoy	viendo	encima	del	tocador	cuando	me	apresuraba	a	salir	de	la	habitación	hace
unas	horas.	Cómo	ha	hecho	todo	este	recorrido	desde	mi	cuarto	de	Birchwood	hasta
el	pueblo	y	cómo	ha	caído	en	manos	de	la	niña	es	otro	misterio	que	no	soy	capaz	de
resolver.
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A	salvo	en	mi	habitación,	las	manos	me	tiemblan	cuando	cojo	la	peineta	y	la	examino
como	si	hubiese	podido	cambiar	durante	las	horas	que	ha	pasado	en	la	oscuridad	del
envoltorio	de	terciopelo.

Pero	no.	Sigue	siendo	la	misma.
La	misma	peineta	que	mi	padre	me	trajo	de	África,	la	misma	peineta	que	me	he

puesto	en	el	pelo	casi	a	diario	desde	entonces	y	la	misma	peineta	que	me	ha	dado	la
niña	en	la	calle.	La	dejo	a	un	lado.	Las	respuestas	que	necesito	no	las	voy	a	encontrar
en	su	ligero	brillo.

Dirijo	mi	 atención	ahora	 a	 la	 cinta	y	 al	objeto	duro	que	noté	 en	 la	palma	de	 la
mano	ya	dentro	del	carruaje.	Extiendo	el	terciopelo	hasta	que	la	cinta	negra	se	desliza
serpenteante	sobre	mi	camisón	blanco.

Creo	que	 se	 trata	 de	 algún	 tipo	de	 collar.	El	 terciopelo	negro	 tiene	un	pequeño
medallón	de	metal	suspendido	entre	dos	trozos	de	cinta.	Parece	una	gargantilla,	pero
cuando	me	lo	cuelgo	del	cuello	me	doy	cuenta	de	que	no	es	lo	suficientemente	largo
como	para	abarcarlo	del	todo.	Tengo	los	ojos	clavados	en	el	colgante	que	pende	de	la
cinta.	 No	 tiene	 nada	 de	 especial,	 no	 es	 nada	 más	 que	 un	 disco	 plano	 de	 oro	 no
demasiado	brillante.	Restriego	con	dos	dedos	la	fría	superficie	a	ambos	lados	y	noto
una	 protuberancia	 en	 la	 parte	 trasera.	Cuando	 le	 doy	 la	 vuelta,	 aparece	 una	 oscura
orla	 que	 sombrea	 el	 borde	 del	 círculo.	 La	 penumbra	 de	 la	 habitación	me	 obliga	 a
inclinarme	hacia	delante	y	poco	a	poco	voy	distinguiendo	el	contorno.

Poso	 sobre	el	borde	 la	punta	de	un	dedo	y	 recorro	con	él	 el	dibujo	del	 círculo,
como	si	así	pudiese	comprobar	que	la	imagen	que	he	visto	es	real.	Mi	dedo	se	hunde
en	el	grabado	del	círculo,	cuya	superficie	está	apenas	marcada,	al	contrario	que	en	mi
muñeca.

Aun	así,	es	casi	igual.	La	única	diferencia	es	la	letra	C	que	hay	en	el	centro	del
colgante.	Giro	la	muñeca	y	paso	la	mirada	del	frío	círculo	que	tengo	en	las	manos	a
mi	marca.	Ahora	hay	algo	más,	algo	producido	por	el	medallón	que	tengo	en	la	mano.
El	 borroso	 interior	 del	 círculo	 de	 mi	 muñeca	 parece	 volverse	 más	 claro	 por
momentos,	 hasta	 que	 estoy	 segura	 de	 que	 esa	 forma	 irreconocible	 del	 interior	 del
círculo	pronto	se	convertirá	en	la	letra	C,	igual	que	en	el	colgante.

Y	ahora	lo	sé.
No	estoy	segura	de	cómo	lo	sé,	pero	 tengo	la	certeza	de	saber	para	qué	sirve	 la

cinta	 de	 terciopelo,	 dónde	 debe	 estar.	 Al	 envolverme	 con	 ella	 la	 muñeca,	 no	 me
sorprendo	de	que	encaje	a	 la	perfección	o	de	que,	cuando	cierro	el	broche,	 la	cinta
negra	se	ciña	perfectamente	a	mi	piel.	El	medallón	encaja	en	el	círculo	idéntico	de	mi
muñeca.	 Casi	 puedo	 sentir	 la	 piel	 levantada	 de	 mi	 muñeca	 enraizarse	 firmemente
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dentro	 del	 círculo	 tallado	 del	 colgante.	 Se	 apodera	 de	 mí	 un	 ansia	 horrible	 de
posesión.

Eso	es	 lo	que	más	me	aterra,	 la	atracción	de	mi	cuerpo	por	el	medallón.	Es	esa
inexplicable	 atracción	 por	 un	 objeto	 que	 siento	 como	 si	 siempre	 hubiese	 sido	mío,
aunque	jamás	lo	haya	visto	antes	de	hoy,	la	que	hace	que	me	desprenda	del	brazalete.
Abro	el	cajón	de	mi	mesilla	de	noche	y	pongo	la	cinta	de	terciopelo	en	el	fondo.

Estoy	 profundamente	 cansada.	 Al	 apoyarme	 sobre	 la	 almohada,	 caigo	 en	 un
repentino	 y	 profundo	 sueño.	 La	 oscuridad	 que	me	 envuelve	 es	 total	 y	 un	 instante
antes	de	que	todo	se	desvanezca	sé	lo	que	se	siente	al	estar	muerto.

Estoy	volando	por	encima	de	mi	cuerpo,	fuera	de	él.	Mi	cuerpo	dormido	permanece
abajo	 y	 una	 oleada	 de	 euforia	 me	 invade	 cuando	 me	 libero	 y	 me	 alejo	 de	 él
atravesando	la	ventana	cerrada.

Siempre	he	 tenido	 sueños	 extraños.	Mis	primeros	 recuerdos	no	 son	de	 seres	de
carne	y	hueso	ni	de	la	voz	de	mi	madre	o	las	pisadas	de	las	botas	de	mi	padre	en	el
pasillo,	sino	de	formas	misteriosas,	desagradables,	de	las	que	huyo	a	toda	prisa	entre
el	viento	y	los	árboles.

Hasta	ahora,	hasta	la	muerte	de	mi	padre,	no	recuerdo	con	claridad	haber	soñado
nunca	que	volaba.	Pero	desde	 entonces	 lo	 he	 hecho	 casi	 todas	 las	 noches	 y	 no	me
sorprende	encontrarme	flotando	sobre	la	casa,	sobre	las	colinas	y	el	camino	que	sale
de	 nuestra	 propiedad.	 Muy	 pronto	 me	 encuentro	 por	 encima	 del	 pueblo	 y	 me
maravillo	de	 lo	distinto	que	parece	bajo	 la	bruma	de	mi	sueño,	en	el	misterio	de	 la
noche.

Tras	pasar	Wycliffe	y	la	librería,	después	de	dejar	atrás	la	casa	donde	vive	Sonia,
salgo	del	pueblo	adentrándome	en	la	negrura	de	los	extensos	campos.	Por	encima	de
mí,	a	mi	alrededor,	el	cielo	refulge.	No	se	trata	del	negro	cielo	nocturno,	sino	de	un
intenso	e	infinito	azul	con	toques	de	violeta	en	algún	lugar	de	su	inmensidad.

Enseguida	me	encuentro	sobre	una	ciudad	más	grande.	Edificios	que	se	yerguen
hacia	 el	 cielo,	grandes	 fábricas	que	escupen	nubes	de	humo	a	 la	noche,	 aunque	no
consigo	oler	nada.	Llego	a	los	confines	de	la	ciudad	y	durante	una	décima	de	segundo
un	 océano	 se	 extiende	 ante	 mí	 tan	 lejos	 como	 me	 alcanza	 la	 vista	 y	 luego,
sorprendentemente,	me	encuentro	sobre	él.

Eso	sí	puedo	olerlo.
La	 salobre	 humedad	 penetra	 en	 mi	 nariz,	 y	 la	 sorpresa	 me	 hace	 soltar	 una

carcajada.	 Un	 viento	 húmedo	 sopla	 sobre	 mis	 cabellos	 y	 en	 ese	 momento	 estaría
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dispuesta	 a	 volar	 eternamente,	 a	 entregarme	 a	 las	 alturas	 del	 cielo	 añil	 por	 el	 que
estoy	viajando.

Sigo	desplazándome	más	y	más	lejos	por	encima	del	agua	hasta	que	la	ciudad	no
es	más	que	una	mancha	en	la	distancia.	Mientras	el	agua	se	mece	abajo,	una	vocecilla
me	advierte	de	que	regrese,	susurrándome	que	he	ido	demasiado	lejos,	pero	no	es	más
que	la	sombra	de	una	advertencia.	La	ignoro	y	disfruto	de	la	soledad	absoluta	de	mi
viaje,	permitiéndome	descender	en	picado	por	encima	de	las	olas	y	concentrarme	más
en	el	misterio	del	cielo.

Pero	la	advertencia	es	cada	vez	más	fuerte	e	insistente,	hasta	que	es	algo	más	que
un	susurro,	hasta	que	se	convierte	en	una	voz	real.	La	voz	de	una	niña.

—¡Regresa!	 —me	 grita	 la	 voz,	 sofocada	 y	 rota—.	 Has	 ido	 demasiado	 lejos.
¡Tienes	que	regresar!

Algo	en	ella	me	obliga	a	detenerme	y	me	quedo	estupefacta	al	encontrarme	a	mí
misma	suspendida	en	el	aire,	ya	sin	volar,	pero	sin	hundirme	tampoco	en	el	mar	de	mi
sueño.	 Y	 entonces	 lo	 presiento.	 Algo	 inquietante	 ruge	 a	 mis	 espaldas,	 algo	 viene
hacia	mí	a	tal	velocidad	que	finalmente	me	obliga	a	ponerme	en	movimiento.

Me	abro	paso	a	 través	del	cielo,	de	vuelta	hacia	el	 lugar	donde	creo	que	está	 la
tierra.	Durante	mi	breve	vuelo,	 la	increíble	capacidad	para	controlar	mi	velocidad	y
orientación	se	ha	acrecentado	e,	incluso	a	pesar	del	miedo,	mi	cuerpo	bulle	ante	esta
nueva	destreza,	este	nuevo	poder.

Pero,	 por	 debajo	 de	mi	 euforia,	 el	 terror	 crece	 a	 cada	 segundo	mientras	 cobro
velocidad	en	dirección	a	mi	casa.	Esa	cosa	amenazadora	que	suena	más	y	más	cerca
viene	 pisándome	 los	 talones.	 Aún	 me	 queda	 un	 largo	 trecho	 por	 recorrer,	 aunque
tengo	la	impresión	de	que	cubro	millas	como	si	no	fuesen	más	que	pies.

La	cosa	que	viene	detrás	de	mí	hace	un	ruido,	un	aullido	agudo	que	me	llena	de
pánico	 y	 me	 debilita	 haciendo	 que	 aminore	 la	 velocidad	 cuando	 más	 necesito
apresurarme.	 Puedo	 ver	 el	 oscuro	 contorno	 del	 pueblo	 a	 no	 demasiada	 distancia.
Estoy	cerca	y,	sin	embargo,	me	retienen	tanto	mi	perseguidor	como	mi	propio	miedo.
Me	habría	detenido	de	no	ser	por	la	figura	que	se	lanza	hacia	mí	desde	el	pueblo.

Al	principio	no	es	más	que	un	pálido	resplandor	en	la	distancia,	pero	enseguida
aparece	 frente	 a	mí	y	 apenas	me	 lleva	un	 instante	percatarme	de	que	 se	 trata	de	 la
espiritista,	Sonia	Sorrensen.

—¡Vamos!	¡Vamos!	¡No	hay	tiempo	que	perder!	¿Por	qué	has	tenido	que	irte	tan
lejos?	—apenas	 lo	 dice	 y	 ya	 está	 indicándome	 por	 señas	 que	 continúe	 adelante—.
¡Venga!	Regresa	lo	más	rápido	que	puedas.	¡Yo	voy	detrás	de	ti!

No	me	paro	a	preguntarme	cómo	o	por	qué	ha	aparecido	Sonia	en	mi	sueño.	Oigo
el	pánico	en	su	voz	y	vuelo.	Ella	me	sigue	pegada	a	mis	talones	hasta	que	llegamos	al
pueblo.

—No	 puedo	 arriesgarme	 a	 acompañarte.	 No	 es	 seguro	 —ya	 casi	 está
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distanciándose	de	mí—.	Vuelve	a	tu	cuerpo	lo	más	rápido	que	puedas.	No	permitas
que	nada	te	detenga.	Por	ninguna	razón.

—¿Y	qué	pasará	contigo?	—el	tono	de	mi	voz	es	lejano	y	débil.	No	puedo	sentir
cómo	vibra	en	mi	garganta.

Sus	ojos	se	cruzan	con	los	míos.
—No	me	persigue	a	mí.
Sus	 palabras	me	 impulsan	hacia	 delante.	 Sobrevuelo	 los	 campos,	 el	 sendero	 en

dirección	a	Birchwood	y	sigo	hasta	la	fachada	de	la	casa.	Cuando	llego	a	la	ventana
de	mi	habitación,	la	cosa	que	me	persigue	emite	un	furioso	gruñido	y	susurra	palabras
que	me	cuesta	entender:

—Protege	a	la…	señora…
Me	detengo	inconscientemente,	tratando	de	descifrar	el	extraño	mensaje.
Es	un	retraso	que	no	puedo	permitirme.
La	oscura	criatura	comienza	a	gruñir	y	a	emitir	chasquidos,	tan	cerca	de	mí	que

podría	 tocarla	si	 tuviese	el	valor	de	alargar	una	mano.	No	puedo	distinguir	nada	en
esa	masa	 negra,	 aunque	 detecto	 cascos	 ruidosos	 y	 varias	 alas	 enormes,	 agitándose
todas	ellas	a	un	ritmo	desenfrenado	que	al	mismo	tiempo	resulta	familiar	y	aterrador.
Antes	 de	 instalarse	 en	 mis	 huesos	 una	 extraña	 resignación	 siento	 una	 punzada	 de
pánico.

Llego	 demasiado	 tarde.	 Está	 demasiado	 cerca.	 Estoy	 petrificada,	 incapaz	 de
moverme	a	causa	del	desánimo	que	se	ha	filtrado	en	cada	célula	de	mi	cuerpo.

Y	aun	así	no	puede	tocarme.
Se	mantiene	fuera	del	límite	de	una	barrera	que	no	consigo	ver.	Los	susurros	que

al	principio	parecían	tan	cercanos,	tan	inmediatos,	ahora	suenan	ahogados	y	distantes.
Las	 enormes	 alas	 que	 antes	 estaban	 tan	 cerca,	 ahora	 parece	 que	 se	 baten	 tras	 un
manto	de	grueso	terciopelo.	La	criatura	gruñe	enfurecida,	pero	no	se	trata	más	que	de
un	espectáculo	inútil	y	malogrado,	ya	que	yo	me	mantengo	a	salvo	tras	un	invisible
escudo	protector.

Me	sacudo	el	letargo,	me	impulso	a	través	de	la	ventana	y	me	detengo	encima	de
mi	cuerpo	dormido	durante	apenas	un	segundo	antes	de	dejarme	caer	dentro	de	él.

Es	una	sensación	extraña	sentir	mi	alma	acoplándose	en	su	sitio	como	la	pieza	de
un	rompecabezas	y	saber	con	certeza	que	no	ha	sido	un	sueño.
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Cuando	bajo	 las	 escaleras,	Henry	 está	 sentado	en	 su	 silla	 al	 lado	de	 la	ventana	del
salón.	 Tiene	 el	 libro	 de	 La	 isla	 del	 tesoro	 abierto	 sobre	 el	 regazo,	 pero	 no	 está
leyendo.	Está	 contemplando	 los	 jardines	al	otro	 lado	del	 cristal.	No	me	molesto	en
tratar	de	silenciar	mis	pisadas	mientras	me	aproximo.	Sé	lo	que	es	estar	tan	sumido	en
tus	pensamientos	y	no	deseo	sobresaltarle.	Aun	así,	no	se	da	cuenta	de	mi	presencia
hasta	que	comienzo	a	hablar.

—Buenos	días,	Henry.
Levanta	la	vista	y	parpadea	como	si	le	hubiese	despertado	de	un	trance.
—Buenos	días.
Inclino	la	cabeza	y	le	miro	fijamente	a	los	ojos	tratando	de	descifrar	la	expresión

que	veo	en	su	intenso	color	castaño.
—¿Te	encuentras	bien?
Se	me	queda	mirando	durante	unos	 instantes	y	abre	 la	boca	para	hablar	cuando

Alice	irrumpe	en	la	habitación.	Ambos	nos	volvemos	a	mirarla,	pero	cuando	desvío
mis	ojos	de	nuevo	hacia	Henry,	él	no	aparta	su	mirada	del	rostro	de	Alice.

—¿Henry?	¿Te	encuentras	bien?	—repito.
Alice	levanta	las	cejas	mientras	observa	burlonamente	a	nuestro	hermano.
—Sí,	Henry.	¿Va	todo	bien?
Tarda	 aún	 un	 instante	 en	 contestar,	 pero,	 cuando	 lo	 hace,	 dirige	 su	 respuesta	 a

Alice,	no	a	mí.
—Sí.	Solo	estoy	leyendo.
Su	 tono	 de	 voz	 delata	 que	 está	 a	 la	 defensiva,	 pero	 antes	 de	 que	 pueda	 seguir

cavilando	más	 acerca	 de	 ello,	 tía	 Virginia	 entra	 en	 la	 estancia	 acaparando	 nuestra
atención.

—¿Lia?	—está	 de	 pie	 en	 el	 umbral	 de	 la	 puerta,	 en	 su	 rostro	 hay	 una	 extraña
expresión—.	Alguien	ha	venido	a	verte.
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—¿A	mí?	¿Quién	es?
Sus	ojos	pasan	con	nerviosismo	de	mi	rostro	al	de	Alice	y	regresan	de	nuevo	a	mí

antes	de	responder.
—Dice	que	se	llama	Sonia.	Sonia	Sorrensen.

Mientras	caminamos	colina	arriba	en	dirección	al	risco	con	vistas	al	lago,	Sonia	y	yo
no	hablamos.	En	 la	ausencia	de	 las	palabras	que	no	pronunciamos	dirijo	 la	vista	al
cielo,	un	zafiro	que	se	extiende	al	infinito.	Casi	distingo	la	curva	del	horizonte	y	me
pregunto	cómo	a	alguien	pudo	ocurrírsele	que	la	Tierra	era	plana	con	este	cielo.

Trato	de	no	pensar	en	Alice,	en	su	rabia	apenas	reprimida	ante	la	mención	de	mi
visitante.	Me	sentí	 tan	aliviada	como	sorprendida	cuando	se	marchó	del	salón	antes
de	 que	 Sonia	 entrase	 acompañada	 de	 tía	 Virginia.	 Eso	 me	 salvó	 de	 tener	 que	 dar
explicaciones,	pero	no	me	hago	 ilusiones;	 la	 llegada	de	Sonia	y	 la	presencia	de	 tía
Virginia	tan	solo	me	han	concedido	un	pequeño	margen	de	tiempo	con	mi	hermana.
Alice	no	va	a	dejar	de	preguntar	acerca	de	tan	curiosa	visita.

Para	 cuando	 Sonia	 interrumpe	 nuestro	 silencio,	 yo	 ya	 he	 expresado	 mi
nerviosismo	sin	necesidad	de	palabras.

—No	debiste	ir	tan	lejos,	Lia.
Mantiene	 su	 mirada	 fija	 en	 la	 distancia	 como	 si	 no	 hubiese	 dicho	 nada	 en

absoluto.
Una	ira	repentina	y	violenta	me	invade	el	pecho.
—Dime,	 Sonia:	 ¿cómo	 se	 calcula	 lo	 que	 es	 «lejos»?	A	 lo	mejor	 eres	 capaz	 de

decirme	 cómo	 calcular	 la	 distancia	 mientras	 salgo	 volando	 de	 mi	 cuerpo	 a
medianoche.

Su	perfil,	tan	contundente	y	hermoso	como	las	estatuas	de	mármol	que	dibujamos
en	Wycliffe,	se	toma	un	minuto	para	contestar.

—Sí.	Debe	resultar	confuso.	Si	no	lo	habías	hecho	nunca,	quiero	decir	—su	voz
es	un	murmullo.

—Si	 nunca	 lo	 había…	 ¡Vaya,	 por	 supuesto	 que	 nunca	 lo	 había	 hecho!	 —me
detengo	y	le	tiro	del	brazo	de	forma	que	también	ella	tiene	que	detenerse—.	¡Espera!
¿Me	estás	diciendo	que	tú	sí	lo	habías	hecho	antes?

Me	mira	 a	 los	 ojos,	 se	 encoge	de	hombros	y	 aparta	 el	 brazo.	Se	da	 la	 vuelta	 y
continúa	ascendiendo	la	pendiente	que	conduce	al	lago.	Me	apresuro	para	alcanzarla
y	estoy	sin	aliento	cuando	por	fin	llego	a	su	lado.

—¿No	vas	a	contestar?
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Me	observa	mientras	caminamos	y	suspira.
—Sí,	 ¿vale?	 Lo	 he	 hecho	 antes.	 Llevo	 haciéndolo	 desde	 que	 era	 niña.	 Hay

personas	que	lo	hacen	sin	darse	cuenta,	pensando	que	lo	sueñan,	por	ejemplo.	Otras
son	capaces	de	hacerlo	a	voluntad.	Muchas,	en	realidad.	Bueno,	mucha	gente	de	mi
mundo.

Lo	 dice	 como	 si	 no	 estuviésemos	 caminando	 codo	 con	 codo	 sobre	 el	 mismo
terreno,	 como	 si	 ella	 ocupase	 algún	 extraño	 rincón	 del	 universo,	 invisible	 e
inalcanzable	para	mí.

—¿De	tu	mundo?	¿A	qué	te	refieres?
Se	echa	a	reír.
—¿No	 pertenecemos	 a	 mundos	 diferentes,	 Lia?	 Tú	 vives	 en	 una	 casa	 grande,

rodeada	de	tu	familia	y	de	objetos	que	te	son	queridos.	Yo	vivo	en	una	casa	pequeña
regentada	 por	 la	 señora	Millburn,	 con	 la	 única	 compañía	 de	 otros	 espiritistas	 y	 de
aquellos	que	nos	pagan	por	describir	las	cosas	que	no	pueden	ver.

Sus	palabras	acallan	mis	preguntas.
—Yo…	Lo	siento,	Sonia.	Supongo	que	no	me	di	cuenta	de	que	no	era	tu	casa,	de

que	la	mujer,	la	señora…,	vaya,	la	señora	Millburn	no	era…	pariente	tuya.
Incluso	viéndola	solo	de	perfil	detecto	el	destello	de	rabia	en	sus	ojos.
—¡Por	el	amor	de	Dios!	¡No	me	compadezcas!	Estoy	bastante	satisfecha	con	las

cosas	tal	y	como	están.
Pero	no	suena	como	si	estuviese	satisfecha.	La	verdad	es	que	no.
Por	fin	llegamos	a	lo	más	alto,	ese	momento	estimulante	en	el	que	al	fin	pisamos

la	cumbre	de	 la	colina	y	en	el	que	siento,	como	siempre,	que	he	subido	al	cielo.	A
pesar	 de	 todo	 lo	 que	 ha	 sucedido	 en	 esta	 cima,	 es	 imposible	 no	 apreciar	 la
majestuosidad	de	las	vistas.

—¡Oh!	 ¡No	 sabía	 que	 aquí	 había	 un	 lago!	 —la	 voz	 de	 Sonia	 denota	 un
sobrecogimiento	infantil	y	me	doy	cuenta	de	que	no	debe	ser	mucho	mayor	que	yo.
Se	queda	contemplando	las	vistas:	el	 lago	deslumbrante	a	nuestros	pies,	 los	árboles
balanceándose	bajo	una	brisa	demasiado	suave	para	ser	otoño.

—Está	muy	escondido.	La	verdad	es	que	ni	yo	misma	vengo	mucho	por	aquí.
«Porque	 mi	 madre	 se	 cayó	 desde	 este	 risco	 —pienso—.	 Porque	 su	 cuerpo

destrozado	reposa	en	las	rocas	que	lame	el	lago	allá	abajo.	Porque	sencillamente	no	lo
soporto».

Señalo	una	gran	roca	apartada	del	borde.
—¿Nos	sentamos?
Ella	 asiente,	 incapaz	 aún	 de	 apartar	 los	 ojos	 de	 las	 fascinantes	 aguas	 de	 abajo.

Nos	 acomodamos	 codo	 con	 codo	 sobre	 la	 roca,	 los	 bajos	 de	 nuestros	 vestidos	 en
contacto	con	el	suelo	polvoriento.	Tengo	preguntas.	Pero	son	cosas	incomprensibles,
oscuras	formas	que	nadan	bajo	la	misma	superficie	de	mi	subconsciente.
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—Sabía	que	vendrías	—se	limita	a	decir,	como	si	yo	supiese	exactamente	a	qué
se	está	refiriendo.

—¿Qué?	¿Qué	quieres…?
—Ayer.	A	la	sesión.	Sabía	que	serías	tú.
Sacudo	la	cabeza.
—No	comprendo.
Me	mira	directamente	a	los	ojos,	como	solo	Alice	lo	hace.	Como	si	me	conociera.
—Últimamente,	cuando	trato	de	celebrar	una	sesión,	cierro	los	ojos	y	no	veo	más

que	 tu	cara.	Tu	cara	y…	bueno,	muchas	cosas	extrañas	que	habitualmente	no	suelo
ver.

—¡Pero	si	no	nos	habíamos	visto	jamás	hasta	ayer!	¿Cómo	es	posible	que	veas	mi
cara	en	tus…	en	tus	visiones?

Se	queda	mirando	hacia	el	lago.
—Solo	se	me	ocurre	un	motivo…	Solo	un	motivo	por	el	que	te	veía,	porque	ibas

a	venir.
Aparta	su	rostro	del	lago	bajando	la	vista	y	evitando	mis	ojos,	mientras	se	quita	el

guante	 que	 le	 cubre	 la	 mano	 izquierda.	 Deposita	 el	 guante	 sobre	 su	 regazo	 y	 se
levanta	la	manga	del	vestido	por	encima	de	la	muñeca.

—Es	por	esto,	¿verdad?	Por	la	marca.
Ahí	está.	El	inconfundible	círculo,	la	serpiente.
Igual	que	la	mía.	Igual	que	la	del	medallón.
Todas	 las	 células	 de	 mi	 cuerpo,	 todos	 los	 pensamientos	 de	 mi	 mente,	 toda	 la

sangre	de	mis	venas	parecen	detenerse.	Cuando	cada	cosa	recupera	su	movimiento,
siento	de	golpe	una	conmoción.

—No	puede	ser.	No…	¿Puedo?
Extiendo	mi	mano	hacia	la	suya.
Vacila	un	momento	antes	de	asentir	y	tomo	su	pequeña	mano	con	la	mía.	La	giro

sabiendo	sin	mirarla	más	de	un	segundo	que	la	marca	es	la	misma.	No	exactamente	la
misma.	Su	marca	no	es	 roja,	 sino	 ligeramente	más	clara	que	el	 resto	de	su	piel.	La
tiene	en	relieve,	igual	que	la	mía,	como	si	se	tratase	de	una	cicatriz	antigua.

Pero	eso	no	es	todo.	No	es	la	única	diferencia.
El	círculo	está,	y	la	serpiente	enroscada,	pero	ahí	se	acaba	la	marca	de	Sonia.	La

C	no	aparece	en	su	muñeca,	aunque	aparte	de	eso	es	una	réplica	exacta	de	la	mía	y	de
la	del	medallón.

Le	devuelvo	la	mano	con	cuidado,	como	un	regalo.
—¿Qué	es?
Ella	se	muerde	el	labio	antes	de	señalar	mi	mano	con	la	cabeza.
—Antes	déjamela	ver.
Tiendo	mi	muñeca	en	su	dirección.	Ella	la	toma	y	recorre	con	el	dedo	el	contorno
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de	la	C	en	el	centro	de	mi	círculo.
—La	tuya	es	diferente.
Mi	cara	se	enciende	de	vergüenza,	aunque	no	tengo	ni	idea	de	por	qué.
—Sí,	un	poco,	aunque	también	podríamos	decir	que	la	tuya	es	diferente.	¿Cuánto

tiempo	hace	que	la	tienes?
—Desde	siempre.	Desde	que	nací,	según	me	han	dicho.
—¿Pero	qué	es	lo	que	significa?
Inspira	profundamente,	clavando	su	mirada	en	los	árboles.
—No	lo	sé.	De	verdad.	La	única	mención	que	conozco	de	la	marca	proviene	de

una	 leyenda	 apenas	 conocida	 que	 se	 cuenta	 en	 círculos	 espiritistas	 y	 demás
interesados	en	los	guardianes.	Y	en	las	partes	menos	conocidas	de	su	historia.

—¿Los	guardianes?
—Sí,	 los	que	menciona	 la	Biblia	—lo	dice	como	si	yo	debiera	saberlo,	como	si

debiera	 tener	 un	 conocimiento	 profundo	 de	 la	 Biblia	 cuando	 nuestra	 educación
religiosa	ha	sido	más	bien	poco	coherente.

«Un	cuento	de	ángeles	o…	demonios	—pienso—.	Expulsados	del	cielo…».
Ella	prosigue,	ajena	a	las	referencias	que	cruzan	por	mi	cabeza.
—La	versión	más	aceptada	es	que	fueron	expulsados	del	cielo	cuando	se	unieron

y	 tuvieron	hijos	 con	mujeres	 de	 la	 tierra.	 Pero	no	 es	 la	 única	 versión	—titubea,	 se
inclina	para	coger	una	piedra	y	la	limpia	restregándola	con	el	dobladillo	de	su	falda
antes	de	volver	los	ojos	hacia	mí—.	Existe	otra.	Otra	mucho	menos	conocida.

Doblo	las	manos	sobre	mi	regazo,	tratando	de	calmar	el	creciente	desasosiego	que
se	agolpa	en	mi	mente.

—Sigue.
—Se	dice	que	los	guardianes	fueron	engañados	por	Maari	para	que	se	rebelasen.
—¿Quién?	—pregunto	sacudiendo	la	cabeza.
—Una	de	las	hermanas.	Una	de	las	gemelas.
«Las	hermanas.	Las	gemelas».
—Nunca	había	oído	hablar	de	una	gemela	con	ese	nombre	en	la	Biblia.	Claro	que

no	soy	una	erudita,	pero	aun	así…
Sonia	juguetea	con	la	piedra,	redonda	y	plana,	entre	sus	dedos.
—Es	 que	 no	 está	 en	 la	 Biblia.	 Se	 trata	 de	 una	 leyenda,	 un	 mito	 contado	 y

transmitido	de	generación	en	generación.	No	estoy	diciendo	que	sea	cierto.	Solo	te	he
contado	la	historia	porque	me	has	preguntado	por	ella.

—Vale,	de	acuerdo.	Cuéntame	el	resto.	Háblame	de	las	hermanas.
—Se	 cuenta	 —empieza,	 acomodándose	 más	 adentro	 en	 la	 roca—	 que	 Maari

comenzó	 su	 engaño	 seduciendo	 a	 Samael,	 el	 ángel	 en	 quien	 Dios	 más	 confiaba.
Samael	 le	prometió	a	Maari	que	si	engendraba	un	ángel	humano,	obtendría	 todo	el
conocimiento	 que	 le	 era	 negado	 por	 ser	 humana.	 Y	 tuvo	 razón.	 Una	 vez	 que	 los
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ángeles	 caídos,	 o	 guardianes,	 tomaron	 a	 mujeres	 como	 esposas,	 enseñaron	 a	 sus
nuevas	 compañeras	 toda	 clase	 de	 sortilegios.	 De	 hecho,	 algunos	 de	 los	 miembros
más…	 entusiastas	 de	 nuestro	 círculo	 creen	 que	 de	 ahí	 es	 de	 donde	 provienen	 los
dones	de	los	espiritistas.

—¿Y	luego	qué?	¿Qué	sucedió	después	de	que	los	guardianes	se	desposaran	con
sus	mujeres	humanas	y	compartieran	con	ellas	sus	conocimientos?

Sonia	se	encoge	de	hombros.
—Fueron	desterrados,	 obligados	 a	vagar	durante	 toda	 la	 eternidad	por	 los	 ocho

mundos	 hasta	 la	 caída	 de	 los	 dioses,	 el	 Apocalipsis,	 como	 lo	 denominan	 los
cristianos.	Ah,	y	después	de	eso	dejaron	de	llamarse	guardianes.

—¿Cómo	se	llamaron?
—Almas	 perdidas	 —baja	 el	 tono	 de	 voz,	 como	 si	 temiese	 ser	 escuchada

pronunciando	esas	palabras	en	voz	alta—.	Se	dice	que	hay	un	modo	de	que	regresen
al	mundo	físico.	Por	medio	de	las	hermanas:	la	guardiana	y	la	puerta.

—¿Qué	has	dicho?	—pregunto	levantando	bruscamente	la	cabeza.
Ella	sacude	la	cabeza.
—Solo	que	hay	un	modo…
—No.	Después	de	eso.	Sobre	las	hermanas.
Aunque	lo	sé.	Ya	lo	creo	que	sí.
Se	le	forma	una	pequeña	arruga	sobre	el	puente	de	la	nariz	mientras	recuerda.
—Bueno,	según	lo	que	me	han	contado,	 la	batalla	de	las	hermanas	de	una	rama

concreta	ha	durado	hasta	nuestros	días.	Una	de	ellas	sigue	siendo	la	guardiana	de	la
paz	en	el	mundo	físico,	y	la	otra	la	puerta	a	través	de	la	cual	pueden	pasar	las	almas.
Si	 alguna	 vez	 las	 almas	 encuentran	 la	 manera	 de	 pasar	 a	 nuestro	 mundo,	 eso
provocará	 la	 caída	 de	 los	 dioses.	Y	 las	 almas	 librarán	 la	 batalla	 con	 cuantas	 almas
perdidas	puedan	traerse	de	los	otros	mundos.	He	oído	que	solo…	hay	una	forma	de
evitarlo.

—¿Cómo?
—Bueno	 —frunce	 las	 cejas—,	 dicen	 que	 el	 ejército	 de	 las	 almas	 no	 puede

comenzar	la	batalla	sin	Samael,	su	líder.	Y	Samael	solo	puede	abrirse	paso	a	través	de
la	puerta	si	es	convocado	por	la	hermana	destinada	a	hacerlo.	Dicen	que	el	ejército	se
está	 agrupando	 para	 pasar	 a	 nuestro	 mundo	 a	 través	 de	 las	 puertas,	 que	 está	 a	 la
espera	de…

—¿A	la	espera	de	qué?
—De	Samael.	A	la	espera	de	la	bestia,	conocida	por	algunos	como	el	mismísimo

Satán.
Lo	dice	sin	más	y	compruebo	que	ni	siquiera	me	he	sorprendido.
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El	mundo	 queda	 en	 silencio.	 No	 hay	 cabida	 en	mi	mente	 para	 el	 viento	 entre	 los
árboles	ni	para	el	lago	que	lame	la	orilla	a	nuestros	pies.	No	hay	cabida	para	nada,	es
cierto,	excepto	para	las	ramificaciones	de	la	profecía	enroscadas	sobre	sí	mismas	en
el	interior	de	lo	que	no	es	sino	el	germen	de	la	razón.	Pero	Sonia	no	tiene	acceso	a
mis	pensamientos	y	prosigue	como	si	mi	mundo	no	estuviese	desmoronándose	sobre
sí	mismo	en	ese	instante.

—La	única	razón	por	la	que	te	cuento	la	historia	es	por	la	marca.	Sabes,	dicen	que
a	las	almas	se	las	representa	simbólicamente	con	el	Jorgumand.

Intento	mantener	el	rostro	inexpresivo.	Si	me	dejo	desfallecer,	si	dejo	que	advierta
la	profundidad	de	mi	pánico,	seguro	que	perderé	la	poca	razón	que	me	queda.

—Bien,	de	acuerdo.	Las	dos	tenemos	la	marca.	Pero	aún	no	comprendo	qué	papel
nos	corresponde	representar	a	nosotras	en	esta	historia	tan	estrafalaria.

Ella	suspira	resignada,	se	pone	en	pie	y	se	pasea	de	un	lado	a	otro	frente	a	mí.
—Yo	tampoco.	Pero	estoy	cansada	de	afrontar	yo	sola	este	miedo.	Yo	no	 tengo

una	hermana.	Esperaba…	—cuando	se	detiene	a	mirarme,	suaviza	el	tono	de	su	voz
—.	Bueno,	supongo	que	esperaba	estar	en	lo	cierto;	esperaba	que	tú	tuvieses	la	marca
y	que	encontraríamos	juntas	la	respuesta.

—De	 acuerdo	 —inclino	 la	 cabeza,	 desafiándola	 con	 la	 mirada—.	 Entonces
volvamos	 a	 la	 pasada	 noche.	 Puedes	 empezar	 por	 contarme	 qué	 diablos	 hacía	 yo
paseándome	por	el	cielo.

Reduce	 la	pequeña	distancia	que	nos	separa,	se	detiene	y	me	coge	 la	mano	con
algo	parecido	a	una	media	sonrisa.

—Solo	 estabas	 viajando	 por	 el	 plano	 astral,	 Lia.	 Paseándote.	 ¿De	 verdad	 que
nunca	lo	habías	hecho?

—No,	que	yo	recuerde	—digo,	moviendo	la	cabeza—.	¿Y	qué	es	el	plano	astral?
—Es	 un	 lugar	 asombroso	—toma	 aire—.	 Una	 especie	 de…	 puerta	 a	 los	 otros
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mundos.	Un	lugar	donde	todo	es	posible.
Recuerdo	mi	euforia	cuando	veía	pasar	la	tierra	a	mis	pies,	el	cielo	tan	profundo	e

infinito	como	el	mar.	Y	entonces	recuerdo	algo	más.
—¿Pero	qué	pasa	con…	esa	criatura?	La	criatura	oscura.
Se	pone	seria	y	la	abandona	el	brillo	de	sus	ojos.
—Los	límites	entre	el	mundo	físico	y	los	otros	mundos	son	muy	frágiles,	Lia.	Eso

mismo	es	lo	que	posibilita	hacer	cosas	tan	maravillosas	y	también	lo	que	lo	hace	tan
peligroso.	Lo	que	 te	estaba	persiguiendo	anoche…	Jamás	me	había	encontrado	con
algo	 tan	 fuerte	 y	 da	 la	 casualidad	 de	 que	me	 he	 topado	 con	muchos	 seres	 en	mis
viajes,	buenos	y	malos.

—¿Crees	que	tiene	algo	que	ver	con	la	marca?	¿Con	la	profecía?
De	nuevo	se	mordisquea	el	labio.
—No	lo	sé,	aunque	los	caminos	de	los	otros	mundos	son	muy	intrincados.	Tienes

que	comprender	su	naturaleza	para	explorar	su	terreno	manteniéndote	a	salvo.
—¿Y	cómo	lo	hago?	—exclamo,	dejando	resurgir	mi	irritación—.	¿Cómo	voy	a

aprender	algo	tan	extraño?	¡Seguro	que	la	señorita	Gray	y	las	profesoras	de	Wycliffe
me	tomarían	por	loca	si	se	lo	preguntase!

Sonia	se	echa	a	reír,	escondiéndose	tras	el	guante	que	lleva	puesto	en	la	mano.
—No	 sería	 aconsejable	 pedir	 ese	 tipo	 de	 instrucciones	 en	 Wycliffe.	 Pero	 te

volverás	más	 fuerte	 en	 cuanto	 te	 acostumbres	 a	 viajar	 y,	 aunque	 no	 te	 hayas	 dado
cuenta	de	ello,	ya	has	adquirido	cierta	autoridad.

—¿A	qué	te	refieres?
—A	esa	cosa.	Esa…	criatura.	Creo	que	quería	apoderarse	de	tu	alma.
Disimulo	mi	nerviosismo	con	una	risa	crispada.
—¿Mi	alma?
Pero	ella	no	se	ríe.
—Escucha,	 Lia.	Hay	 algo	 que	 deberías	 saber	 sobre	 los	 viajes	 astrales.	 El	 alma

puede	 liberarse	del	 cuerpo	únicamente	 cuando	el	 cordón	astral,	 el	 hilo	que	 conecta
cuerpo	y	alma,	se	corta.	Una	vez	que	sucede	eso,	el	alma	ya	no	puede	regresar.

—¿Quieres…	quieres	 decir	 que	 el	 cuerpo	 se	 quedaría	 vacío,	 como	 si	 estuviera
muerto?	—mi	voz	se	vuelve	más	aguda	conforme	una	oleada	de	histeria	se	apodera
de	mi	garganta.

Ella	levanta	una	mano,	tratando	de	tranquilizarme.
—No	 sucede	 a	 menudo,	 ¿de	 acuerdo?	 En	 esos	 otros	 mundos	 no	 existen

demasiados	 seres	 con	 la	 fuerza	 necesaria	 para	 separar	 un	 alma	 de	 su	 cuerpo	 vivo.
Pero	 puede	 suceder	—traga	 saliva	 y,	 aunque	 trata	 de	 ocultarlo,	 puedo	 percibir	 su
miedo—.	Me…	me	han	hablado	de	un	lugar,	un	lugar	horrible	al	que	llaman	Vacío.
Un	 lugar	 al	 que	 son	desterradas	 las	 almas	 desplazadas.	Un	 lugar	 entre	 la	 vida	 y	 la
muerte.	Creo	que	es	ahí	donde	pretendía	llevarte	la	criatura	oscura.	Al	Vacío.
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—¿Quieres	decir	que	el	alma	se	quedaría	abandonada	allí	para	siempre?	—mi	voz
se	ha	convertido	en	un	chillido.

—Aquellas	que	son	desterradas	al	Vacío	permanecen	perdidas	 toda	 la	eternidad
—su	expresión	es	de	angustia—.	Escucha,	Lia.	No	conozco	todos	los	caminos	de	los
otros	mundos,	¿vale?	Pero	ese	ser	oscuro	te	quería	a	ti	y	jamás	había	visto	nada	tan
poderoso	 llegar	 tan	 cerca	 de	 la	 marca.	 Sin	 embargo…	 Por	 alguna	 razón	 no	 pudo
alcanzarte.	 No	 tengo	 ni	 idea	 de	 qué	 es	 lo	 que	 te	 protegió	 de	 todo	 el	 poder	 de	 su
fuerza,	pero	 sería	aconsejable	no	viajar	hasta	que	 lo	averigüemos	o	hasta	que	estés
segura	de	que	contarás	con	la	misma	protección	la	próxima	vez.

Caminamos	de	vuelta	a	la	casa	en	silencio.	Cuando	Birchwood	aparece	ante	nuestra
vista,	Sonia	me	pone	una	mano	sobre	el	brazo	y	levanta	los	ojos.	Sigo	su	mirada	hasta
ver	a	Alice	observándonos	desde	una	de	las	ventanas	del	piso	de	arriba.

—Ten	cuidado,	Lia	—dice	Sonia—.	Ten	cuidado	hasta	que	encontremos	alguna
explicación.

Mi	hermana	está	demasiado	lejos	como	para	ver	su	expresión,	pero	aun	así	noto	el
frío	tacto	del	miedo	a	la	vista	de	su	sombría	silueta	en	la	ventana.

Sonia	y	yo	continuamos	en	dirección	al	patio	y	la	veo	marchar	en	su	carruaje	de
alquiler.	Espero	hasta	que	desaparece	más	allá	del	sendero	bordeado	de	árboles	antes
de	alejarme	de	la	casa.	No	me	apetece	hablar	sobre	Sonia	con	Alice.	Ahora	no.

Antes	de	llegar	a	la	orilla	del	río	ya	oigo	el	rumor	del	agua.	Estas	últimas	semanas
las	lluvias	han	hecho	subir	el	río	hasta	el	 límite,	obligándolo	a	desplazarse	sobre	su
cauce	 pedregoso	 a	 una	 velocidad	 tremenda.	 Dando	 un	 paso	 fuera	 del	 sendero
empedrado,	me	encamino	hacia	los	árboles	de	hoja	perenne,	los	arces	y	los	robles.	Ya
casi	es	la	hora	de	comer	y	me	pregunto	si	James	me	estará	esperando.

—¿James?	—en	cualquier	otro	lugar	mi	voz	apenas	se	oiría,	pero	aquí	resuena	en
la	calma	de	la	orilla—.	¿Estás	ahí,	James?

Unos	brazos	fuertes	me	agarran	por	detrás	y	me	levantan	en	el	aire.	Un	chillido
escapa	de	mi	garganta	y	comienzo	a	dar	patadas	con	los	pies	en	un	intento	ciego	por
liberarme	del	férreo	abrazo.	Mientras	levanto	los	puños,	preparándome	para	aporrear
a	mi	desconocido	asaltante,	este	me	da	la	vuelta	para	ponerme	frente	a	él.	Unos	labios
cálidos	se	posan	en	 los	míos,	 sus	manos	se	desprenden	de	mis	hombros	y	se	abren
paso	hacia	mi	pelo.

Me	pierdo	en	el	beso,	sintiendo	como	si	el	río	se	deslizase	a	través	de	mí	desde
mis	cabellos	hasta	la	planta	de	mis	pies.
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Luego	me	aparto	y	doy	un	paso	atrás.
—¡Uf!	 ¡Por	el	 amor	de	Dios,	 James!	 ¡Menudo	susto	me	has	dado!	—le	doy	un

puñetazo	infantil	y	nada	efectivo	en	el	hombro—.	¡Podría	vernos	alguien!
Se	echa	a	reír,	cubriéndose	la	boca	con	la	mano,	como	para	serenarse.	Su	rostro	se

vuelve	más	serio	cuando	contempla	la	expresión	de	mi	cara.
—Lo	siento,	Lia.	De	verdad.	¿Pero	quién	más	iba	a	agarrarte	así?
Sus	ojos	aún	expresan	regocijo	y	me	quedo	mirándole	fijamente	esperando	a	que

desaparezca	esa	expresión.
Él	se	acerca,	echa	un	vistazo	a	su	alrededor	y	tira	de	mí	con	fuerza	hacia	él.
—No	pretendía	 asustarte.	Solo	 estoy	 feliz	de	verte.	Me	cuesta	 tanto	verte	 en	 la

biblioteca	estando	delante	mi	padre,	verte	por	la	calle	con	Alice	o	verte	donde	sea	y
no	hacer	esto.

Me	atrae	aún	más	cerca	durante	un	instante	y	siento	toda	la	longitud	de	su	cuerpo
contra	el	mío.	Me	roba	el	aliento	y	durante	unos	momentos	parecen	no	existir	ni	 la
profecía	ni	el	libro	ni	la	marca.

Solo	el	cálido	cuerpo	de	James	contra	el	mío.
Me	 siento	 avergonzada	 por	 el	 efecto	 que	me	 causa	 su	 contacto.	No	 quiero	 que

note	 los	 latidos	 de	mi	 corazón	 contra	 el	 corpiño	 de	mi	 vestido	 ni	 que	 escuche	mi
respiración	entrecortada,	de	modo	que	le	empujo	lejos	y	le	miro	con	picardía.

—Te	has	vuelto	muy	audaz	—le	tomo	el	pelo.
Entonces	 se	 echa	 a	 reír	 y	 los	 pájaros	 posados	 en	 los	 árboles	 por	 encima	 de

nuestras	cabezas	echan	a	volar,	espantados	por	el	escándalo.
—¿Audaz?	¿Yo?	¡Esa	sí	que	es	buena,	viniendo	de	una	de	las	traviesas	jovencitas

de	Wycliffe!
Se	me	encienden	las	mejillas	ante	la	alusión	a	nuestra	escapada	de	ayer.	No	tuve

ocasión	de	hablarle	a	James	de	nuestra	visita	a	Sonia	Sorrensen.	No	en	el	revuelo	que
se	 formó	 tras	 nuestro	 regreso.	 Y,	 a	 decir	 verdad,	 agradezco	 el	 aplazamiento.	 El
comportamiento	 de	 Sonia	 durante	 la	 sesión	 me	 puso	 tan	 nerviosa	 que	 no	 había
decidido	cómo	explicárselo	a	James.	Solo	sabe	lo	que	le	contamos	a	la	señorita	Gray,
que	nos	apetecía	tomar	un	poco	de	aire	fresco	y	dimos	un	improvisado	paseo.	Ahora,
tras	mi	charla	con	Sonia	cerca	del	 lago,	estoy	segura	de	que	lo	mejor	para	 todos	es
que	la	historia	se	quede	como	está.

—Además	—continúa	James,	que	ignora	mi	desconcierto—,	yo	diría	que	eres	tú
quien	me	hace	audaz.	 ¿Y	qué	más	da?	¿Para	qué	otra	cosa	venimos	a	nuestro	 sitio
favorito,	al	amparo	del	árbol	y	a	la	comodidad	de	nuestra	roca?	—entonces	se	sienta
sobre	la	roca,	como	para	demostrar	lo	cómoda	que	es,	y	sonríe	pícaramente	mientras
contempla	 su	 dura	 superficie—.	 Bueno,	 de	 acuerdo.	 Tal	 vez	 la	 roca	 no	 sea	 tan
cómoda	como	yo	recordaba…	O	tal	vez	sea	más	cómoda	cuando	tú	estás	cerca.

Levanta	 las	cejas,	dando	unas	palmaditas	sobre	el	espacio	que	 tiene	a	su	 lado	y
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sonriendo	traviesamente.
Yo	sonrío	ante	sus	esfuerzos	por	tenerme	más	cerca	y	me	encamino	hacia	la	roca

dejándome	caer	a	su	lado.
—La	verdad	es	que	hay	algo	que	quería	decirte.	Algo	que	creo	que	tiene	que	ver

con	el	libro	que	encontraste	en	la	biblioteca	de	mi	padre.
Su	 sonrisa	 se	 desvanece.	 Si	 hay	 alguna	 cosa	 capaz	 de	 quitarle	 de	 la	 cabeza	 a

James	 las	poco	 inocentes	razones	de	nuestras	citas	 junto	al	 río,	es	discutir	sobre	un
libro	raro.

—¿De	qué	se	trata?
Inspirando	 hondo,	 doy	 un	 pequeño	 paso	 hacia	 delante.	 Así	 es	 como	 debe

exponerse	un	tema.
—Creo	que	entiendo	 la	 referencia	 a	 la	guardiana	y	 a	 la	puerta,	 si	 es	que	puede

entenderse	una	cosa	así.
—¿De	verdad?	¡Pero	si	suena	a	galimatías!
Bajo	la	vista	hacia	mi	falda,	alisándola	en	la	parte	del	regazo	mientras	comienzo:
—Sí,	bueno…	Debería	haberlo	sabido	hace	un	par	de	días,	pero	ahora…	Bueno,

ahora	sé	que	se	 trata	de	una	historia…	una	historia	sobre	unas	hermanas.	Gemelas,
como	Alice	y	yo.

Él	escucha	en	silencio	la	mayor	parte	del	tiempo,	solo	me	interrumpe	una	o	dos
veces	para	aclarar	partes	de	la	historia	que	no	entiende.	Pero	sus	preguntas	persiguen
un	conocimiento	más	bien	académico.	No	se	trata	de	preguntas	propiamente	dichas,
ni	siquiera	parece	creer	que	la	historia	sea	real.	Más	bien	escucha	la	historia	como	si
se	tratase	de	un	cuento	de	hadas.	Se	lo	cuento	todo,	evitando	la	mención	de	la	marca.
Cuando	termino,	el	silencio	llena	el	espacio	que	nos	rodea	tal	como	lo	llenarían	las
palabras.

Por	 fin	 se	 decide	 a	 hablar,	 en	 tono	 amable,	 como	 si	 no	 quisiese	 herir	 mis
sentimientos.

—Pero…	¿cómo	es	que	nunca	antes	había	escuchado	esa	historia,	Lia?	Lo	cierto
es	 que	 como	 librero	 y	 asesor	 de	 compradores	 serios	 que	 se	 dedican	 a	 formar
colecciones	debería	haber	oído	hablar	de	ella	si	fuera	de	algún	interés.

Su	 duda	 suscita	 la	 mía.	 La	 duda	 de	 que	 la	 profecía	 no	 sea	 creíble	 para	 nadie
excepto	para	aquellos	que	poseemos	la	irrefutable	prueba	de	la	marca.

—No	 lo	 sé,	 James	 —digo	 encogiéndome	 de	 hombros—.	 Me	 gustaría	 poder
contestarte,	pero	no	puedo.

Este	es	el	momento	en	que	debería	mostrarle	la	marca.	Está	bien	escondida	bajo
la	larga	manga	de	mi	vestido,	aunque	casi	la	siento	arder,	un	mudo	indicio	de	que	se
trata	de	un	importante	detalle	de	la	historia	que	he	omitido.

Pero	no	se	lo	digo.	Me	gustaría	decir	que	es	porque	temo	que	no	vaya	a	creerme	o
porque	quiero	evitar	que	se	vea	envuelto	en	un	asunto	tan	oscuro.	Pero	la	verdad	es
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que	siento	la	marca	como	una	cicatriz.	Me	quema	como	si	fuese	algo	dañino,	sucio.
Y	no	soporto	que	James	lo	sepa.	Aún	no.

Irse	 a	 la	 cama	 no	 resulta	 tan	 fácil	 como	 antes.	Me	 quedo	 allí	 tendida,	 tratando	 de
obligar	a	mi	mente	a	quedarse	en	blanco	para	que	me	permita	dormirme.

Pero	las	palabras	de	la	profecía,	la	sombra	de	mi	hermana	en	la	ventana	del	piso
de	arriba,	 la	marca	señalándome	como	algo	que	apenas	entiendo:	 todo	se	confabula
en	mi	 contra	 para	 alejarme	 del	 descanso.	 Finalmente,	me	 pongo	 en	 pie	 y	 cruzo	 la
habitación	hasta	mi	escritorio.

¿Cómo	 es	 que	 la	 leyenda	 que	 me	 contó	 Sonia	 junto	 al	 lago	 es	 la	 misma	 que
aparece	 en	 el	 libro	 sin	 fechar	 de	 mi	 padre?	 ¿Y	 cómo	 he	 llegado	 a	 compartir
prácticamente	 la	misma	marca	 con	 alguien	 como	Sonia?	Nada	menos	 que	 con	 una
espiritista.	 Siento	 cómo	 las	 preguntas	 tratan	 de	 cobrar	 sentido,	 de	 encajar	 hasta
formar	 algo	 sólido,	 algo	 que	 pueda	 sostener	 con	 ambas	 manos	 y	 empezar	 a
comprender.

Al	 abrir	 el	 libro,	 saco	 la	 traducción	 de	 James	 y	 leo	 la	 profecía,	 tratando	 de
encontrarle	un	sentido	a	aquello	que	no	lo	tiene.	Un	escalofrío	me	recorre	los	huesos
de	la	espalda	mientras	releo	lo	relativo	a	las	hermanas.	Pero	es	después	de	la	historia
de	las	gemelas	cuando	la	profecía	se	me	escapa.

Si	 yo	 soy	 la	 guardiana	 y	Alice	 la	 puerta,	 ¿qué	 papel	 desempeña	 Sonia	 en	 esta
extraña	historia?	¿Y	qué	pasa	con	el	ángel?	Si	soy	incapaz	de	descifrar	la	identidad	de
una	figura	de	tanta	importancia	como	la	del	ángel,	¿cómo	voy	a	ser	capaz	de	entender
en	qué	consiste	mi	papel	de	guardiana?	¿Y	cómo	podría	hacer	 fracasar	 el	papel	de
Alice	como	puerta?

Inclino	de	nuevo	la	cabeza	sobre	el	libro	para	leer	otra	vez	la	profecía	hasta	llegar
a	la	mención	de	las	llaves:	«Dejad	que	la	puerta	del	ángel	se	abra	sin	las	llaves,	que
pasen	las	siete	plagas	y	no	retornen».

Releo	 esas	 palabras,	 deseando	 mentalmente	 encontrar	 la	 respuesta.	 Resulta
bastante	fácil	incluso	en	mi	actual	estado	de	ignorancia:	sin	las	llaves	sucederá	algo
terrible.	Algo	que	será	irreparable.

Si	Alice	y	yo	pertenecemos	a	las	partes	en	conflicto	de	la	profecía,	seguramente
resultaría	peligroso	que	las	llaves	estuviesen	en	sus	manos,	lo	cual	significa	que	debo
encontrarlas.

Y	debo	hacerlo	antes	que	mi	hermana.
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Al	 día	 siguiente,	 Alice	 no	 menciona	 a	 Sonia	 mientras	 nos	 dirigimos	 a	 Wycliffe.
Desde	la	visita	de	Sonia	me	he	pasado	todo	el	tiempo	evitando	a	mi	hermana	con	la
esperanza	de	postergar	el	interrogatorio.	Supongo	que	el	aplazamiento	ha	llegado	a	su
fin	y	me	dispongo	a	afrontar	las	preguntas	de	Alice,	pero	ella	permanece	en	silencio.
Es	 como	 si	 ya	 lo	 supiese	 todo.	 Y	 como	 si	 estuviese	 dispuesta	 a	 mantener	 ese
conocimiento	herméticamente	cerrado.

Nuestro	 regreso	 a	 la	 escuela	 no	 es	 en	 absoluto	 celebrado.	Bien	porque	Victoria
culpa	a	Alice	de	la	visita	prohibida	a	Sonia	o	bien	porque	está	resentida	debido	a	que
nosotras	 no	 hemos	 tenido	 que	 someternos	 a	 un	 castigo	más	 severo,	 el	 caso	 es	 que
tanto	ella	como	su	cerrado	círculo	de	amigas	nos	reciben	con	miradas	glaciales.	Solo
Luisa	parece	contenta	de	vernos,	en	particular	a	mí.

Tras	sentarse	a	mi	lado	durante	el	desayuno,	como	si	siempre	se	hubiese	sentado
allí,	se	inclina	hacia	mí.

—¿Te	encuentras	bien?
Asiento	con	la	cabeza.
—¡Pero	no	sabes	cuánto	lo	siento,	Luisa!	¿Has	tenido	muchos	problemas?
—Alguno,	aunque	así	las	cosas	se	ponen	más	interesantes.	¡No	me	arrepiento	de

nada!	—dice	con	una	sonrisa.
Después	del	desayuno	nos	ponen	a	prueba	en	música,	literatura	y	lengua.	El	día

transcurre	 entre	 una	 bruma	 de	 insinuaciones	 susurradas	 y	 mezquinas	 carcajadas.
Llegado	 el	 momento	 de	 desfilar	 al	 exterior	 para	 la	 última	 lección	 del	 día,	 paisaje
artístico,	 no	 puedo	 evitar	 fijarme	 en	 la	 expresión	 calmada	 de	 Alice	 o	 en	 lo
excesivamente	erguida	que	 lleva	 la	cabeza	y	 lo	rígida	que	 tiene	 la	espalda.	Esquiva
mi	mirada.	Para	Alice	es	preferible	el	aislamiento	a	la	compasión.

Los	 caballetes	 están	 dispuestos	 en	 el	 patio,	 de	 cara	 al	modesto	 jardín,	 que	 está
poco	menos	que	muerto	ante	 la	 inminencia	del	 invierno.	Pese	a	que	brilla	el	sol,	el
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aire	 es	 muy	 frío	 y	 supongo	 que	 esta	 será	 una	 de	 las	 últimas	 clases	 del	 año	 que
tendremos	fuera.

—¡Lia!	 ¡Aquí!	—exclama	 Luisa,	 exhalando	 una	 nube	 de	 humo	 y	 haciéndome
señas	desde	un	caballete	situado	junto	al	muro	de	ladrillos.

Mientras	me	dirijo	hacia	Luisa,	me	siento	agradecida	y	sorprendida	de	nuevo	por
su	sincero	ofrecimiento	de	amistad.

—Te	he	guardado	un	caballete.
Señala	el	caballete	libre	a	su	derecha,	sonriéndome	desde	su	taburete	con	el	pincel

preparado	en	la	mano.
—Gracias.	¿Qué	objeto	tendré	que	torturar	hoy?	—no	se	me	conoce	precisamente

por	mis	dotes	artísticas.
Luisa	se	echa	a	 reír.	No	esa	risita	educada	a	 la	que	me	 tienen	acostumbrada	 las

chicas	de	Wycliffe,	sino	una	risa	tal	como	debe	ser,	una	risa	festiva.
—No	lo	sé.	Quizás	deberías	escoger	algo	que	ya	se	esté	secando.
Sus	ojos	se	fijan	en	el	señor	Bell,	nuestro	profesor	de	arte,	cuando	se	coloca	frente

a	nosotras	en	el	sendero	empedrado	que	serpentea	por	el	jardín.
El	señor	Bell	no	es	precisamente	apuesto,	su	rostro	es	un	poco	demasiado	largo	y

estrecho	 y	 lleva	 el	 pelo	 cuidadosamente	 peinado	 para	 ocultar	 su	 naciente	 calvicie,
aunque	por	lo	demás	es	bastante	normal.	Es	objeto	de	discusión	y	de	admiración	entre
las	 chicas	 de	Wycliffe	 no	por	 su	 aspecto,	 sino	por	 su	 soltería.	A	 las	 estudiantes	 de
Wycliffe,	 en	 particular	 a	 las	 que	 viven	 allí,	 se	 las	 protege	 celosamente	 de	 las
atenciones	masculinas.	Cualquier	hombre	en	edad	de	casarse	que,	de	hecho,	no	esté
casado	es	objeto	de	especulación,	ya	le	claree	el	pelo	o	no.

—Señoritas,	como	ya	saben,	pronto	dejaremos	atrás	el	otoño.	Hoy	escogerán	uno
de	 los	 artistas	 que	 hemos	 estudiado	 y,	 usando	 a	 ese	 artista	 como	 guía,	 pintarán
cualquier	 escena	 del	 jardín	 que	 deseen.	Debido	 al	 frío,	 solo	 dispondremos	de	 unos
pocos	 días	 para	 terminar,	 así	 que	 hagan	 el	 favor	 de	 trabajar	 con	 presteza	 y
concentración.	Eso	es	todo.

Luisa	ya	está	absorta	en	su	pintura,	los	primeros	colores	empiezan	a	tomar	forma
en	su	lienzo.	Yo	escudriño	el	seco	jardín	en	busca	de	algo	a	la	altura	de	mis	esfuerzos
condenados	 al	 fracaso.	 Tras	 descartar	 cualquier	 cosa	 demasiado	 vibrante	 o
complicada,	mis	ojos	se	fijan	en	una	puntiaguda	flor	color	púrpura,	oscura	como	una
ciruela.	 Se	 trata	 de	 un	 adorno	 sencillo	 que	 hasta	 yo	 sería	 capaz	 de	 reproducir.
«Bastará»,	me	digo.

Estoy	decidida	a	esforzarme	al	máximo	cuando	algo	llama	mi	atención.	Es	Luisa,
tiene	 una	mano	 posada	 sobre	 el	 lienzo	 y	 aplica	 el	 extremo	 del	 pincel	 en	 una	 zona
completamente	yerma.

Pero	no	solo	se	trata	de	Luisa,	sino	de	su	mano,	su	muñeca,	que	asoma	fuera	de	su
abrigo	de	terciopelo,	y	del	brazalete	de	plata	suelto	que	cubre	su	piel	blanca.
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Y	de	la	marca.	La	marca	de	Sonia.	La	mía.
Apenas	es	una	rayita,	tan	solo	un	tenue	contorno,	pero	lo	reconocería	en	cualquier

parte.
—¿Qué	es	lo	que	ocurre,	Lia?	¿Qué	pasa?
Del	pincel	de	Luisa	gotea	pintura	esmeralda,	sus	ojos	muestran	preocupación.
—Tu…	La…	¿Dónde	te	has	hecho	eso?
No	puedo	apartar	los	ojos	de	su	esbelta	muñeca.
Sigue	mi	mirada	 y	 baja	 la	 vista	 hacia	 su	mano,	 sus	 aterrorizados	 ojos	 abiertos

como	platos.	Se	le	cae	el	pincel	al	suelo	al	tirar	de	la	manga	del	abrigo	para	cubrirse
la	muñeca.

—No	es	nada.	Solo	una	cicatriz.
Se	inclina	con	la	cara	pálida	para	recoger	el	pincel	caído	junto	al	caballete.
—Yo	no…	—pero	no	puedo	concluir.	El	señor	Bell	ha	aparecido	de	repente	detrás

de	nosotras.
—Señorita	Milthorpe,	Luisa.	¿Qué	problema	tienen?
Inspecciona	 nuestros	 lienzos	 con	 ojo	 crítico,	 esquivando	 por	 completo	 nuestros

rostros.	 Aun	 con	 los	 interrogantes	 agolpándose	 en	 mi	 cerebro,	 me	 irrita	 que	 haya
llamado	a	Luisa	por	su	nombre,	reservándome	a	mí	lo	de	«señorita»,	más	respetuoso.

—Ninguno,	señor	Bell.	Estoy	algo	torpe	hoy,	nada	más.	Se	me	ha	caído	el	pincel,
pero	ya	lo	tengo.

Luisa	 lo	 agita	 delante	 de	 él	 como	para	demostrarle	 que,	 efectivamente,	 tiene	 el
pincel.

—Sí,	todo	va	de	fábula,	señor	Bell.	La	señorita	Torelli	y	yo	estábamos	trabajando
con	la	debida	concentración.

—Ya	veo	—se	balancea	sobre	los	talones,	como	tratando	de	decidir	cómo	encajar
mi	 sutil	 falta	 de	 respeto,	 dado	que	mi	padre	 era	un	bien	 conocido	benefactor	 de	 la
escuela—.	Entonces	prosigan.

Ambas	lanzamos	un	suspiro	al	unísono	en	cuanto	desaparece	de	nuestra	vista.
Tomo	mi	pincel	y	me	 inclino	hacia	Luisa,	mientras	aplico	pinceladas	 sin	 forma

sobre	el	lienzo.
—¿Dónde	te	hiciste	eso,	Luisa?	¡Tienes	que	decírmelo!
Ella	se	pone	tensa	a	mi	lado,	hundiendo	otra	vez	su	pincel	en	la	pintura	verde.
—No	entiendo	por	qué	te	preocupa	tanto.	No	es	nada.	¡De	verdad!
Suspiro	y	me	tomo	un	instante	para	reflexionar.	No	nos	queda	mucho	tiempo.	El

señor	Bell	está	atento	a	las	chicas	del	final	de	la	fila,	absorto	en	el	lienzo	de	una	de
las	alumnas	más	dotadas	para	el	arte.	Tras	dejar	mi	pincel	en	la	base	de	madera	del
caballete,	sostengo	la	mano	entre	los	pliegues	de	mi	falda	y	comienzo	a	enrollarme	la
manga	mientras	hablo	apenas	en	un	susurro.

—Tengo	una	buena	razón	para	estar	preocupada,	Luisa	—al	quedar	al	descubierto
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mi	muñeca	 lo	 justo	para	mostrar	el	medallón,	 lo	aparto	y	giro	 la	palma	de	 la	mano
hacia	arriba	para	que	pueda	verla—.	Ves,	yo	también	tengo	una.	Y	es	casi	igual	que	la
tuya.

Durante	un	largo	rato	se	queda	mirando	pasmada	mi	muñeca,	empuñando	aún	su
pincel.

Bien	debido	al	extraño	silencio	que	nos	envuelve	a	ambas	o	al	simple	transcurso
del	 tiempo,	 la	clase	de	paisaje	artístico	se	pasa	enseguida	y	mientras	guardamos	las
pinturas	 y	 llevamos	 nuestros	 lienzos	 al	 aula	 de	 arte	 entre	 el	 bullicio	 de	 las	 otras
chicas,	resulta	imposible	disponer	de	cierta	intimidad.	Luisa	me	sigue	con	la	mirada
mientras	guardo	mis	materiales,	pero	necesito	tiempo	para	pensar,	para	entender	qué
significa	todo	esto,	por	lo	que	agradezco	nuestro	forzoso	silencio.

Estamos	lavando	nuestros	pinceles	en	una	pila	cuando	por	fin	se	decide	a	hablar.
—No	lo	entiendo,	Lia.	¿Cómo	es	posible?
Mantengo	la	mirada	fija	en	el	agua,	turbia	y	teñida	de	color.
—No	estoy	segura.	Está	sucediendo	algo,	pero	no	lo	entiendo	mucho	más	que	tú.

Aún	no.
Ella	sacude	 la	cabeza,	algunos	mechones	sueltos	de	pelo	oscuro	se	 le	ensortijan

en	el	recogido	de	la	nuca.
—¿Por	qué	las	tenemos	las	dos?	—susurra—.	Apenas	hemos	hablado	alguna	vez

antes	de	esta	semana	y	yo	he	tenido	esta	marca	toda	mi	vida.
Busco	sus	ojos	más	allá	del	olor	a	trementina	y	pintura.
—No	lo	sé,	Luisa,	¿vale?	Solo…	Por	favor.	Dame	tiempo	para	repasar	todo	lo	que

sé.
—¡Cómo	 me	 gustaría	 que	 no	 fuese	 jueves!	 ¡Ahora	 me	 pasaré	 todo	 el	 fin	 de

semana	esperando	y	haciéndome	preguntas!
Se	muere	de	ansiedad,	tan	tensa	que	casi	puedo	ver	los	tendones	de	sus	músculos

bajo	 su	pálida	piel	 como	en	uno	de	 los	 esqueletos	de	 los	 libros	de	medicina	de	mi
padre.

Sacudo	mis	pinceles	y	los	pongo	a	secar	en	una	taza	de	latón	sobre	la	pila	antes	de
dirigirme	de	nuevo	a	ella.

—Espera	 a	 que	 te	 lo	 cuente.	 Ya	 encontraré	 alguna	 manera	 para	 que	 podamos
vernos.

Alice	mantiene	su	regia	postura	hasta	que	Edmund	cierra	la	puerta	del	carruaje.	Pero
una	vez	que	nos	quedamos	a	solas	en	la	penumbra	de	la	tarde	casi	invernal,	se	arruga
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dejando	caer	los	hombros	y	mostrando	en	su	rostro	una	máscara	de	resignación.
—¿Te	encuentras	bien?	—le	pregunto,	posando	una	mano	sobre	la	suya.
Hace	un	gesto	afirmativo	y	aparta	su	mano	de	la	mía	con	un	rápido	movimiento,

sin	dirigirme	 la	mirada.	Un	 instante	antes	de	que	coloque	su	mano	sobre	el	 regazo,
mis	 ojos	 se	 sienten	 atraídos	 por	 la	 suave	 piel	 de	 su	 muñeca.	 Está	 tal	 y	 como	 yo
sospechaba.	 Tiene	 la	 piel	 tan	 inmaculada	 como	 la	 de	 sus	 mejillas.	 Soy	 la	 única
hermana	portadora	de	la	marca.

Me	da	la	espalda	para	asomarse	por	la	ventanilla	con	gesto	huraño	y	yo	agradezco
su	silencio.	No	tengo	ni	fuerzas	ni	ganas	de	tranquilizarla.

Suspiro	 hondo	 reclinándome	 en	 la	 comodidad	 del	 asiento	 tapizado.	Al	 echar	 la
cabeza	atrás	y	cerrar	los	ojos,	todo	cuanto	veo	es	la	marca	de	Luisa.	La	de	Sonia.	La
mía.

Resulta	 increíble	 que	 las	 tres	 tengamos	 la	 marca,	 casi	 idéntica	 y	 todas	 en	 el
mismo	pueblo.	Y	que	nada	de	esto,	tan	bien	calculado,	tan	siniestro,	sea	producto	del
azar.	 Creer	 que	 debe	 tener	 un	 sentido	 es	 la	 única	 manera	 de	 que	 todo	 ello	 tenga,
realmente,	sentido.

Alice	 y	 yo	 hacemos	 el	 viaje	 a	 casa	 sin	 hablarnos.	 Nos	 detenemos	 en	 el	 patio
delantero	cuando	la	oscuridad	extiende	su	mano	sobre	el	cielo.	Edmund	ni	siquiera	ha
llegado	a	la	puerta	del	carruaje	cuando	Alice	sale	como	un	animal	al	que	acaban	de
liberar	de	su	jaula,	se	aleja	de	la	casa	y	se	dirige	al	sendero	que	conduce	al	lago.	No
trato	de	detenerla.	Después	de	todo	lo	que	ha	sucedido,	después	de	todo	lo	que	está
sucediendo	ahora	mismo,	siento,	sin	embargo,	el	dolor	de	su	humillación	a	manos	de
la	autoproclamada	realeza	de	Wycliffe.	Es	como	ver	entrenar	a	uno	de	los	hermosos
pura	sangre	de	mi	padre.	Está	muy	bien	todo	eso	de	que	se	pueda	montar	y	controlar
al	caballo,	pero	siempre	me	entristece	que	deba	quebrarse	ese	espíritu.

Me	encuentro	a	medio	camino	de	las	escaleras	cuando	la	voz	de	tía	Virginia	me
reclama	desde	el	vestíbulo.

—¿Lia?
Me	doy	media	vuelta	para	ponerme	frente	a	ella.
—¿Sí?
Está	a	los	pies	de	la	escalera,	mirándome	con	expresión	cansada.
—¿Ocurre	algo?
Se	le	forman	unas	pequeñas	arrugas	en	el	rabillo	de	los	ojos	mientras	analiza	mi

rostro.
Titubeo	preguntándome	a	qué	se	refiere.
—No.	Claro	que	no.	¿Por	qué	lo	preguntas?
Ella	encoge	sus	esbeltos	hombros.
—Parece	como	si	te	rondase	algo	por	la	cabeza.	Y	Alice	también	parece	distraída.
Sonrío	para	aliviar	su	preocupación.
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—Las	chicas	de	nuestra	edad	aburridas	y	ricas	no	siempre	nos	portamos	bien,	ya
sabes.

—Sí.	Me	parece	que	lo	recuerdo	—sonríe	ligeramente,	con	tristeza.
—A	Alice	no	le	pasa	nada.	Tan	solo	está	cansada	y	apenada,	como	todos	nosotros.
Asiente	con	la	cabeza.	Creo	haberla	esquivado	cuando	me	detiene	de	nuevo.
—¿Lia?	¿Acudirás	a	mí	si	necesitas	alguna	cosa?	¿Algo	que	pueda	hacer	por	ti?
Estoy	casi	segura	de	que	hay	algo	ahí,	un	mensaje	que	no	soy	capaz	de	descifrar.

Durante	un	instante	de	locura	considero	la	posibilidad	de	contárselo	todo.	Preguntarle
cómo	 desempeñar	mi	 papel	 de	 guardiana,	 cómo	 alguien	 tan	 desorientado	 como	 yo
podría	proteger	al	mundo	de	algo	que	ni	siquiera	comprende.

Pero	al	final	no	le	digo	nada,	pues	si	yo	soy	la	guardiana	y	Alice	la	puerta,	¿quién
es	tía	Virginia?	¿Cuál	es	su	papel	en	la	profecía?

Sonrío	contestando	a	su	pregunta.
—Sí.	Gracias,	tía	Virginia.
Sigo	subiendo	las	escaleras	antes	de	que	pueda	decirme	nada	más.
Una	 vez	 en	mi	 habitación,	 con	 el	 fuego	 listo	 y	 crepitando,	me	 siento	 frente	 al

escritorio	y	estudio	mis	opciones.	Me	quedo	mirando	fijamente	el	libro.	El	libro	sin
procedencia,	sin	marcas	de	impresión,	sin	fecha	de	edición.

Un	libro	tan	viejo	como	el	tiempo.
Las	anotaciones	de	James	asoman	por	detrás	de	la	delgada	página	de	la	profecía.

Es	 todo	 cuanto	 queda	 del	 Libro	 del	 caos.	 Quiero	 resolver	 su	 misterio	 sola,	 sin
involucrar	a	nadie	más,	pero	he	 llegado	a	un	punto	muerto	en	 lo	que	 respecta	a	mi
comprensión	de	sus	palabras.

Algunas	veces	es	necesario	pedir	ayuda	por	mucho	que	no	se	quiera	hacer.
Extraigo	 una	 pluma	 y	 un	 frasco	 de	 tinta	 del	 cajón.	Tras	 colocarme	 delante	 dos

hojas	de	grueso	papel,	comienzo	a	escribir:

Querida	señorita	Sorrensen:
La	señorita	Lia	Milthorpe	solicita	el	honor	de	su	presencia	para	tomar	el	té…

Una	vez	 escritas	mis	 invitaciones	 a	 Sonia	 y	 a	Luisa	 y	 con	 el	 imprudente	 deseo	 de
ignorar	 el	 libro	 solo	 durante	 un	 rato,	 invito	 a	 Henry	 a	 pasar	 la	 tarde	 jugando.	 Su
mirada	 aún	 está	 ensombrecida	 por	 la	 tristeza	 y,	 a	 decir	 verdad,	 me	 sirve	 para
distraerme	de	tantas	preguntas	que	aguardan	respuesta.	Pero	seguirán	ahí	haga	lo	que
haga	para	pasar	el	rato.

De	camino	al	salón,	al	pasar	por	delante	de	las	puertas	del	invernadero,	capta	mi
mirada	una	figura	en	su	interior.	Es	Alice	sentada	en	un	gran	sillón	de	mimbre	junto	a
la	ventana	 con	Ari	 encima	de	 su	 regazo.	Yo	me	encuentro	 cobijada	 en	 el	 calor	 del
recibidor,	pero	salta	a	la	vista	que	el	invernadero	está	helado.	El	cristal	está	salpicado
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de	escarcha,	pero	Alice	tiene	la	vista	puesta	en	la	oscuridad	al	otro	lado	de	la	ventana
con	los	hombros	envueltos	tan	solo	en	una	manta,	como	si	estuviese	en	el	salón	con	el
fuego	 encendido,	 en	 una	 habitación	 sin	 corrientes	 de	 aire.	Acaricia	 al	 gato	 con	 un
movimiento	 rítmico	 no	 muy	 distinto	 al	 que	 empleó	 para	 cepillarme	 a	 mí	 el	 pelo.
Incluso	desde	donde	me	encuentro	puedo	ver	la	expresión	vacía	de	sus	ojos.

Estoy	a	punto	de	anunciar	mi	presencia,	abrir	las	puertas	de	cristal	y	pisar	el	suelo
de	baldosas	del	invernadero,	cuando	algo	me	detiene	en	seco.	Es	Ari,	que	se	queja	e
intenta	saltar	lejos	del	regazo	de	Alice.	Al	gato	lo	tapa	en	parte	el	sillón	de	mimbre	e
inclino	la	cabeza	para	verlo	con	más	claridad.	Cuando	lo	hago,	cuando	encuentro	la
postura	que	me	permite	ver	mejor	lo	que	Alice	está	haciendo,	un	estremecimiento	de
disgusto	y	consternación	me	asalta.

Es	Alice	quien	retiene	al	gato.	No	está	acariciando	su	piel.	No	tal	como	lo	estaba
haciendo	unos	momentos	antes.	No.	Lo	tiene	cogido	por	un	pequeño	mechón	de	pelo
y	está	retorciéndolo,	retorciéndolo	hasta	que	el	gato	comienza	a	bufar	de	dolor	y	se
revuelve	 para	 escapar	 de	 su	 asedio.	 Pero	 lo	 que	más	me	 asusta	 es	 el	 rostro	 de	mi
hermana.	Sigue	impasible,	con	un	gesto	distraído,	como	si	estuviese	contemplando	el
tiempo	 que	 hace.	 Debe	 tener	 agarrado	 al	 gato	 con	 tenazas	 de	 hierro.	 No	 puede
escaparse	por	mucho	que	se	contonea	y	se	revuelve.

Me	gustaría	decir	que	la	obligo	a	parar	de	inmediato,	pero	estoy	tan	impresionada
que	no	tengo	ni	idea	de	los	segundos	que	pasan	antes	de	conseguir	entrar	en	acción.
Cuando	por	 fin	abro	 la	puerta,	deja	de	sujetar	a	Ari	sin	alterar	su	expresión	 lo	más
mínimo.	Él	se	escabulle	de	su	regazo,	se	sacude	y	sale	fuera	de	la	habitación	a	una
velocidad	que	no	le	había	visto	exhibir	desde	que	era	un	cachorro.

—Lia,	¿qué	estás	haciendo	aquí?
Se	 da	 la	 vuelta	 cuando	 entro	 en	 la	 estancia,	 pero	 no	 parece	 avergonzada,	 ni

siquiera	un	poco	inquieta.
—He	venido	para	ver	si	te	apetece	jugar	a	las	cartas	con	Henry	y	conmigo	en	el

salón	—tengo	 la	voz	 ronca	y	he	de	aclarármela	antes	de	proseguir—.	¿Qué	estabas
haciendo?

—¿Hmmm?	—está	mirando	de	nuevo	por	la	ventana.
Levanto	un	poco	la	voz.
—Hace	un	momento.	Con	Ari.
Apenas	sacude	la	cabeza	con	un	pequeño	y	ausente	movimiento.
—Nada.	Nada	en	absoluto.
Me	 planteo	 presionarla,	 obligarla	 a	 confesar,	 ¿pero	 con	 qué	 propósito?	Diga	 lo

que	diga,	he	visto	lo	que	estaba	haciendo.
Y	aunque	no	parece	haber	sido	más	que	un	instante,	lo	que	me	produce	pavor	es

saber	lo	que	hay	detrás.	Porque	aunque	jamás	haya	negado	que	Alice	puede	ser	algo
descuidada…,	 egocéntrica…,	 incluso	 rencorosa,	 en	 realidad	 nunca	 se	 me	 había
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ocurrido	pensar	que	pudiese	ser	cruel.
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Henry	y	yo	 jugamos	una	partida	de	cartas	 tras	otra,	 incluso	consigo	animar	a	Cook
para	que	prepare	palomitas	y	chocolate,	dos	de	los	placeres	favoritos	de	Henry.	Con
el	paso	de	las	horas	optamos	por	el	ajedrez.	Henry,	que	se	ha	pasado	años	estudiando
las	jugadas	estratégicas	de	papá,	me	gana	una	y	otra	vez.	Los	dos	nos	reímos,	pero	ya
no	es	la	risa	desenfadada	de	tiempos	pasados.	No,	ahora	hay	en	ella	un	trasfondo	de
pena	 asociado	 a	 mis	 propios	 temores.	 Trato	 de	 disfrutar	 de	 las	 horas	 que	 estoy
pasando	 con	 mi	 hermano	 pequeño,	 pero	 es	 el	 pálido	 rostro	 de	 Alice	 lo	 que	 veo
cuando	contemplo	el	fuego	mientras	espero	el	siguiente	movimiento	de	Henry.

—¿Lia?
La	voz	de	Henry	interrumpe	mis	pensamientos.
Levanto	la	vista	del	tablero	de	ajedrez.
—¿Sí?
—Deberías	tener	cuidado.
Sus	palabras	me	provocan	un	escalofrío	en	la	espalda,	aunque	me	obligo	a	reír.
—¿Qué	quieres	decir,	Henry?
Él	 aparta	 su	 mirada	 y	 se	 fija	 un	 instante	 en	 el	 fuego	 antes	 de	 volverse	 y

encontrarse	con	mis	ojos.
—Papá	me	decía	que	a	menudo	las	cosas	no	son	lo	que	parecen.
—Henry	 —recibo	 su	 seriedad	 con	 una	 amable	 sonrisa,	 no	 quiero	 tratarle	 con

condescendencia,	pues	parece	muy	seguro	al	manifestar	su	críptico	mensaje—,	¿a	qué
te	refieres?

—Solo…	—se	para	a	tomar	aire,	como	para	reunir	suficiente	valor,	pero	al	final
lo	deja	escapar	en	un	resignado	suspiro—.	No	sé	 lo	que	quiero	decir,	Lia	—sonríe,
pero	no	es	más	que	una	sombra	de	su	habitual	sonrisa—.	Solo	prométeme	que	tendrás
cuidado,	¿quieres?

Asiento	despacio,	tratando	aún	de	descifrar	el	significado	de	sus	palabras.
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—Por	supuesto.
Nos	pasamos	otros	veinte	minutos	jugando	al	ajedrez,	pero	nuestros	movimientos

son	poco	entusiastas.	Henry	bosteza	cuando	por	fin	retiramos	las	figuras	del	juego	y
tía	Virginia	se	acerca	para	ayudarle	a	acostarse.

Mientras	Henry	me	da	las	buenas	noches,	ensombrecen	sus	ojos	la	preocupación
y	algo	que	no	puedo	evitar	pensar	que	es	miedo.

—Gracias,	Lia.	Muchísimas	gracias.
—Pues	claro.	Estaré	encantada	de	ganarte	cuando	quieras	—bromeo,	tratando	de

levantarle	el	 ánimo.	Me	 inclino	 sobre	él	y	 le	planto	un	beso	en	 la	 suave	mejilla—.
Buenas	noches.	Que	duermas	bien.

—Que	duermas	bien,	Lia.
Tía	Virginia	se	da	la	vuelta	para	empujar	la	silla	de	ruedas	y	se	gira	hacia	mí	al

pasar	a	mi	lado.	Me	da	las	gracias	con	una	muda	sonrisa.
—Buenas	noches,	tía	Virginia.
Tras	 marcharse	 ellos,	 me	 quedo	 sola	 en	 la	 silenciosa	 habitación.	 Después	 de

dirigirme	 hacia	 el	 ventanal	 del	 salón,	 permanezco	 parada	 ante	 la	 oscuridad	 de	 la
noche	tal	como	hacía	Alice,	preguntándome	qué	estaría	mirando	en	aquel	vacío	tras
las	 ventanas	 del	 invernadero.	Miro	 y	 sigo	 mirando,	 a	 mis	 espaldas	 el	 crepitar	 del
fuego	como	único	sonido	en	la	habitación.	Pero	no	veo	nada.	Ni	el	hermoso	cielo	de
mis	sueños	nocturnos	ni	las	respuestas	que	necesito.

Únicamente	oscuridad.

Más	tarde,	mientras	subo	las	escaleras	para	irme	a	la	cama,	oigo	algo	que	proviene	de
la	biblioteca.	Suena	como	si	alguien	estuviera	revolviendo	por	allí,	como	un	ir	y	venir
de	cosas.	Me	doy	la	vuelta	sobre	los	escalones	alfombrados	y	rehago	mi	camino	en
dirección	al	ruido.

Al	llegar	a	la	puerta	de	la	biblioteca,	veo	a	Alice	inclinada	y	sacando	libros	de	los
estantes.	 La	 observo	 durante	 un	minuto,	 preguntándome	 por	 qué	me	 alarmo	 si	 los
libros	 de	 la	 biblioteca	 nos	 pertenecen	 tanto	 a	Alice	 como	 a	mí.	 Supongo	 que	 será
porque	ella	nunca	se	interesó	por	la	biblioteca	de	nuestro	padre	y	hace	mucho	tiempo
que	él	se	dio	por	vencido	en	sus	intentos	por	compartir	con	Alice	su	pasión	por	los
libros.

Ha	 debido	 notar	 mi	 presencia,	 pues	 se	 da	 la	 vuelta	 antes	 de	 que	 yo	 diga	 una
palabra.	Sus	mejillas	se	tiñen	de	color.	No	recuerdo	la	última	vez	que	vi	ruborizarse	a
Alice.
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—¡Oh!	¡Lia!	¿Qué	haces	aquí?
Se	estira,	se	alisa	la	falda	y	se	coloca	tras	la	oreja	un	mechón	de	pelo	suelto.
—He	visto	la	puerta	abierta.	¿Qué	estás	buscando?
Sus	facciones	se	arropan	bajo	un	manto	de	calma.
—Algo	para	leer	antes	de	acostarme	—señala	las	estanterías	como	rechazándolas

—.	Últimamente	no	duermo	muy	bien.
—Sí,	comprendo	a	qué	 te	 refieres	—hago	una	señal	hacia	 las	estanterías	con	 la

cabeza—.	No	tienes	más	que	preguntar	si	quieres	que	te	recomiende	algo.
Se	me	queda	mirando,	su	rostro	se	ha	vuelto	de	piedra.
—Lo	haré.	Es	decir,	si	no	puedo	encontrar	algo	yo	sola.
Allí	estamos	contemplándonos	mutuamente.	Está	claro	que	no	tiene	intención	de

marcharse	y	yo	no	poseo	ninguna	autoridad	en	ese	cuarto.
—Buenas	noches,	Alice.
No	me	resulta	fácil	dar	la	vuelta	y,	no	obstante,	lo	hago,	dejándola	en	el	santuario

que	tan	a	menudo	compartía	yo	con	mi	padre.
Regreso	sobre	mis	pasos	hacia	las	escaleras	con	una	mezcla	de	temor	y	disgusto

corriéndome	 por	 las	 venas.	 No	 sé	 por	 qué	 tendría	 que	 ocultarle	 el	 libro	 a	 Alice,
aunque	 de	 pronto	me	 alegro	muchísimo	 de	 tenerlo	 escondido	 en	 el	 armario	 de	mi
alcoba.

www.lectulandia.com	-	Página	69



Dos	 días	 después,	 mientras	 me	 asomo	 por	 el	 ventanal	 del	 salón,	 el	 carruaje	 da	 la
vuelta	 por	 el	 sendero	 que	 conduce	 hasta	 la	 casa.	 Pese	 a	 la	 extraña	 causa	 de	 mi
invitación	 a	 Luisa	 y	 a	 Sonia	 para	 que	 tomen	 el	 té	 conmigo,	 me	 hace	 ilusión	 la
perspectiva	 de	 su	 compañía.	 La	 niña	 que	 hay	 en	 mí	 quisiera	 bajar	 corriendo	 los
escalones	de	piedra	y	abrir	de	golpe	la	puerta	del	carruaje.	Sin	embargo,	me	obligo	a
ponerme	en	pie	despacio,	alisando	los	pliegues	de	mi	falda	y	caminando	con	decoro
hacia	el	vestíbulo.	Tía	Virginia	 levanta	 la	vista	de	 su	 labor	 junto	al	 fuego	y	deja	 la
aguja	a	un	lado	para	acompañarme	mientras	desciendo	los	escalones	de	piedra.

Jamás	 había	 invitado	 a	 nadie	 a	 tomar	 el	 té.	 Tía	 Virginia	 se	 quedó
comprensiblemente	 sorprendida	cuando	 le	comuniqué	mis	planes	para	 invitar	a	dos
compañeras	de	clase,	pero	no	puso	objeción	alguna.	Después	de	todo,	Birchwood	es
mi	hogar.	No	se	me	ha	ocurrido	comunicarle	mis	planes	a	Alice,	aunque	resulta	difícil
creer	que	no	esté	al	tanto	de	ellos	dado	el	exceso	de	actividad	que	hay	en	la	casa.	De
todos	modos,	sigue	sin	aparecer,	y	yo	se	lo	agradezco	tanto	si	 lo	hace	por	rehuirme
como	si	se	debe	a	que	no	se	ha	enterado	de	lo	que	ocurre.

Tía	 Virginia	 y	 yo	 nos	 reunimos	 frente	 al	 sendero	 donde	 se	 detiene	 el	 carruaje
haciendo	 crujir	 la	 gravilla.	Edmund	abre	 la	 puerta	 y	 extiende	 la	mano	para	ofrecer
ayuda	 a	 sus	 ocupantes.	 Aparece	 primero	 una	 mano	 enguantada	 y	 sé	 que	 es	 la	 de
Sonia.	Una	mano	tan	pequeña	como	la	de	una	niña	solo	puede	ser	suya.	Se	apea	del
carruaje	con	una	expresión	de	total	incertidumbre.

—¡Sonia!	¡Me	alegro	tanto	de	que	hayas	podido	venir!
Extiendo	mi	mano	para	coger	la	suya.
Ella	sonríe	mirándome	primero	a	mí	y	después	a	tía	Virginia.
—Gracias	por	invitarme.
Su	expresión	es	indescifrable,	aunque	me	percato	del	cuidado	con	que	escoge	sus

palabras	y	del	miedo	que	tiene	a	causar	una	pobre	impresión.
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Miro	a	tía	Virginia	y	se	la	presento.	Ella	sonríe	afectuosamente.
—Encantada	de	conocerla,	señorita	Sorrensen.
Luisa	 ignora	 la	 mano	 de	 Edmund	 y	 salta	 fuera	 del	 carruaje	 con	 un	 rápido

movimiento,	proyectando	sobre	todas	nosotras	su	sonrisa.
—¡Gracias	 por	 invitarme,	 Lia!	 —me	 rodea	 con	 los	 brazos	 en	 un	 apresurado

abrazo,	sus	mejillas	 relucen	como	albaricoques	maduros	en	contraste	con	su	oscura
piel—.	Nunca	me	habían	invitado	a	tomar	el	té.	¡Nunca	desde	que	estoy	en	Wycliffe!
¡Deberías	haber	visto	las	caras	de	las	otras	chicas	cuando	llegó	la	invitación!

Apenas	se	detiene	a	tomar	aliento	y	poso	mi	mano	sobre	su	brazo	únicamente	con
el	propósito	de	hacer	las	presentaciones.

—Tía	Virginia,	Luisa	Torelli.	Luisa,	Virginia	Spencer.
—Encantada	 de	 conocerla,	 señorita	 Torelli	 —los	 verdes	 ojos	 de	 tía	 Virginia

resplandecen.
—¡Oh,	sí!	Encantada	de	conocerla,	señorita…	em…	señora	Spencer.
Reprimo	una	sonrisa	ante	la	confusión	de	Luisa	sobre	el	estado	civil	de	mi	tía.
—Había	acertado	usted	a	la	primera,	señorita	Torelli.	Jamás	he	estado	casada.
—Es	usted	muy	audaz,	señorita	Spencer	—Luisa	toma	aliento—.	¡Admiro	tanto

la	independencia	de	la	mujer	de	hoy	en	día!
Sé	que	debo	impedir	que	continúe	o	nos	quedaremos	sobre	la	gravilla	durante	una

eternidad	con	Luisa	cotorreando	como	si	no	pasase	el	tiempo.
—¿Entramos?	Está	encendido	el	fuego	y	la	mesa	está	puesta.
Me	 engancho	 con	 un	 brazo	 a	 Luisa	 y	 con	 el	 otro	 a	 Sonia.	 Disfrutaremos	 de

nuestro	té.	Y	luego	intentaremos	indagar	sobre	los	secretos	lazos	que	nos	unen.

—No	me	lo	creo	—Luisa	se	ha	quedado	casi	muda.	Casi,	aunque	no	del	 todo—.	Y
pensar	que	todo	este	tiempo	creía	que	yo	era	la	única.

—Eso	pensaba	yo	—las	palabras	de	Sonia	son	un	susurro—.	Bueno,	además	de
Lia,	después	de	encontrarme	con	ella.

No	 puede	 apartar	 sus	 ojos	 de	 nuestras	 muñecas,	 extendidas	 sobre	 las	 balas	 de
heno	en	las	que	estamos	sentadas.	Las	tres	marcas	demuestran	que	lo	que	nos	ocupa
nos	afecta	a	todas.

Las	 he	 llevado	 a	 los	 establos	 en	 busca	 de	 intimidad,	 a	 salvo	 de	 las	 miradas
indiscretas	y	de	los	oídos	atentos	de	la	casa.	Es	bastante	tarde,	así	que	los	mozos	de
cuadra	 se	 han	 marchado	 todos	 a	 su	 casa,	 y	 nuestra	 única	 compañía	 es	 el	 suave
resoplar	de	los	caballos	y	el	dulce	olor	del	heno.
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Relajo	mi	brazo	y	lo	acerco	de	nuevo	a	mi	cuerpo.
—No	podemos	negarlo.	Ya	no.	Cualquiera	que	sea	su	significado,	tendremos	que

averiguarlo	juntas.
Sonia	mueve	la	cabeza.
—¿Pero	cómo?	Te	he	contado	todo	lo	que	sé,	Lia.	No	he	omitido	nada.
—¿Qué?	¿Qué	es	lo	que	sabes?	—Luisa	nos	contempla	con	los	ojos	como	platos.
Suspiro	y	me	dirijo	hacia	una	bolsa	de	cuero	fino	que	cuelga	de	un	gancho	en	la

pared	del	establo.	Tras	introducir	mi	mano	en	la	bolsa,	extraigo	un	puñado	de	avena
seca	y	desmenuzada	y	me	encamino	al	primer	compartimento.

—Sonia	 me	 habló	 de	 una	 historia,	 una	 leyenda,	 en	 realidad,	 en	 la	 que	 se	 ven
involucradas	unas	hermanas	gemelas	y	ángeles	que…

Luisa	se	dirige	hacia	la	bolsa	de	forraje.
—¿La	historia	de	Maari	 y	Katla?	 ¿La	de	 los	guardianes?	—plantea	 la	pregunta

como	si	se	tratase	de	la	cosa	más	lógica	del	mundo.
Sorprendida,	ignoro	al	caballo	negro	que	tengo	delante.	Él	me	sacude	el	hombro

con	el	hocico	y	abro	la	palma	de	la	mano,	ausente.
—¿Has	oído	hablar	de	ella?
—Mi	 abuela	 solía	 contármela	 cuando	 era	 pequeña	 —dice	 encogiéndose	 de

hombros—.	¿Pero	qué	tiene	que	ver	con	nosotras?	¿Y	con	la	marca?
Se	dirige	al	compartimento	anejo	al	mío	e	introduce	la	mano	por	la	abertura	sin

pensárselo.
Me	restriego	las	manos	en	la	falda,	meto	la	mano	en	el	bolso	fruncido	y	saco	de	él

el	libro	mientras	Luisa	me	mira	con	interés.	Sonia	no	se	ha	acercado	a	los	caballos,
permanece	en	 la	bala	de	heno	como	si	no	 fuera	 con	ella	 alimentar	 a	 esos	 animales
grandes	 e	 inquietos.	 Me	 siento	 a	 su	 lado	 colocando	 el	 libro	 sobre	 mi	 regazo	 y
cruzando	los	brazos	sobre	él.	Todavía	no	es	el	momento.	Tenemos	que	partir	primero
del	mismo	punto.

—Dinos	lo	que	sepas	sobre	las	hermanas	—le	pido	a	Luisa.
Sus	ojos	se	cruzan	con	los	míos,	llenos	de	interrogantes	sin	plantear.
Y	entonces	comienza	a	hablar.	Al	principio	insegura,	pero	empieza	a	animarse	al

rememorar	 entre	 los	 contornos	 dúctiles	 y	 borrosos	 de	 la	 infancia	 los	 detalles	 de	 la
historia.	Cuando	termina,	nos	quedamos	en	silencio.

Paseo	los	dedos	por	la	cubierta	del	libro	mientras	resuenan	aún	en	mis	oídos	las
palabras	de	Luisa.	Palabras	iguales	a	las	de	Sonia	allá	en	lo	alto	del	lago.	Las	mismas
que	James	tradujo	del	libro.

Sonia	sacude	la	cabeza.
—Yo	 creía	 que	 solo	 gente	 como	 yo,	 espiritistas,	 gitanos	 y	 otras	 por	 el	 estilo,

conocíamos	la	profecía.
Luisa	 se	 encoge	 de	 hombros	 y	 nos	 regala	 una	 sonrisa	 compungida	mientras	 se
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frota	las	manos	enguantadas	para	sacudirse	el	polvo	de	los	restos	de	la	avena.
—Mi	 madre	 era	 inglesa.	 Se	 rumoreaba	 que	 procedía	 de	 una	 familia	 de

ascendencia	pagana.	Todo	bobadas,	estoy	segura,	pero	supongo	que	la	historia	de	la
abuela	procede	de	ellos.

—¿Vas	a	decirnos	qué	es	eso,	Lia?	—me	pregunta	Sonia,	observando	el	libro	con
avidez.

—Mi	padre	era	coleccionista.	Coleccionista	de	libros	raros	—les	explico	mientras
les	 muestro	 el	 libro—.	 Encontraron	 este	 oculto	 detrás	 de	 un	 panel	 secreto	 de	 la
biblioteca	tras	su	muerte.

Luisa	 acorta	 la	 distancia	 entre	 nosotras	 dando	 unos	 cuantos	 pasos	 apresurados,
coge	el	libro	y	se	deja	caer	a	nuestro	lado	sobre	el	heno.	Lo	abre	y	pasa	las	páginas
con	cuidado	aunque	rápidamente	antes	de	cerrarlo	de	golpe.

—Soy	incapaz	de	leer	nada,	Lia	¡Está	en	latín!	¡Apenas	hablo	italiano,	mi	lengua
materna,	después	de	 todos	estos	años!	¿Cómo	sabemos	que	esto	 tiene	algo	que	ver
con	la	marca	si	ni	siquiera	somos	capaces	de	leerlo?

Antes	 de	 poder	 responderle,	 Sonia	 coge	 el	 libro.	 Lo	 inspecciona	más	 a	 fondo,
aunque	 le	 dedica	más	 o	menos	 el	mismo	 tiempo	 y	 lo	 cierra	 del	mismo	modo	 que
Luisa.	Se	encoge	de	hombros	y	me	mira	por	encima	de	la	cubierta.

—Me	temo	que	yo	tampoco	sé	latín,	Lia.
—Mis	conocimientos	de	latín	tampoco	son	mucho	mejores	—digo	extrayendo	las

anotaciones	dobladas	de	James	de	mi	bolso	de	seda—,	pero	tengo	la	suerte	de	contar
con	alguien	que	lo	domina	bastante	bien.

Les	paso	la	traducción	y	les	concedo	unos	momentos	para	que	la	lean,	para	que	se
la	pasen	una	a	la	otra,	para	que	valoren	las	palabras	escritas	con	la	cuidada	caligrafía
de	James.

Cuando	 termina	 de	 leerla,	 Sonia	 la	 deja	 en	 su	 regazo	 con	 el	 rostro	 carente	 de
expresión.	Luisa	se	mordisquea	el	labio	inferior	antes	de	extraer	una	paja	de	la	bala
de	heno.	Se	pone	en	pie	y	comienza	a	caminar	arrastrando	los	pies	por	el	suelo;	sus
pisadas	resuenan	por	el	establo	vacío	cuando	comienza	a	hablar.

—De	acuerdo.	Estudiémoslo	detenidamente.	Si	la	leyenda	es	cierta	y	si	la	marca
tiene	algo	que	ver	con	ella	y	si	tú	y	Alice	sois	las	hermanas…

—Son	 demasiadas	 condiciones,	 Luisa	 —no	 pretendo	 contradecirla.	 No	 está
diciendo	nada	que	no	haya	pensado	yo	misma.	Pero	me	parece	importante	atenerse	a
razones	aunque	queden	fuera	de	mi	alcance.

Luisa	asiente.
—Quizás.	Pero	si	relacionamos	el	libro	y	la	leyenda	y	a	Alice	y	a	ti	y	la	marca…

Bueno,	entre	la	profecía	y	nosotras	tres	sois	tú	y	Alice	las	que	más	concuerdan	con
ella,	Lia.	Vosotras	sois	gemelas.	No	puede	tratarse	de	una	pura	casualidad	—deja	de
caminar	 y	 se	 encoge	 de	 hombros—.	 Bueno,	 podría	 ser,	 pero	 consideremos	 de
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momento	que	no	lo	es,	¿de	acuerdo?	Veamos	adónde	nos	lleva	ese	razonamiento.
Asiento	con	la	cabeza,	aliviada	por	el	hecho	de	que	otra	persona	acceda	a	llevar

de	momento	la	carga	de	la	profecía.
—Entonces	 vale	—reanuda	 su	 paseo—.	Tú	 eres	 la	 guardiana,	 tu	 hermana	 es	 la

puerta.	Tiene	sentido.	Tu	marca	es	diferente	y	acabas	de	decir	que	Alice	no	la	tiene.
Además,	 seamos	 sinceras,	 resulta	 difícil	 imaginarla	 a	 ella	 como	 guardiana	 de	 nada
salvo	 de	 sus	 propios	 intereses	 —me	 dedica	 una	 sonrisa	 compungida—.	 No	 te
ofendas.

En	otro	tiempo	me	hubiera	ofendido.	Me	hubiese	puesto	del	lado	de	mi	hermana.
Pero	no	puedo	contradecir	a	Luisa	por	la	percepción	que	tiene	de	Alice,	y	descifrar	la
profecía	 y	mi	 papel	 en	 ella	 de	 repente	 es	más	 importante	 que	 la	 lealtad	 hacia	 una
hermana	a	la	que	cada	vez	creo	conocer	menos.

Muevo	la	cabeza.
—No	me	ofendo.
—Bien	—Luisa	sonríe	amablemente—.	De	modo	que	tienes	que	ser	tú,	entonces.

Tú	debes	ser	la	guardiana.	Y	si	tú	eres	la	guardiana,	entonces	Alice	es	la	puerta.
Hago	un	gesto	afirmativo	con	la	cabeza,	sorprendida	y	agradecida	por	el	hecho	de

que	le	resulte	tan	sencillo,	que	Luisa	crea	tan	fácilmente	lo	que	la	lógica	ha	tratado	de
negarme	a	mí	una	y	otra	vez.

—Sí.	Eso	creo,	al	menos.	¿Pero	cómo	vamos	a	averiguar	el	resto?
—«Expulsadas	del	cielo…	hasta	que	 las	puertas	 reclamen	su	 regreso	o	el	ángel

retorne	 las	 llaves	 del	 abismo»	 —la	 voz	 de	 Sonia	 se	 expande	 por	 el	 establo	 en
penumbra—.	Esa	es	 la	siguiente	parte	de	 la	profecía.	La	parte	que	sigue	a	 la	de	 las
hermanas.	Puede	que	esa	sea	nuestra	próxima	pista.

Luisa	reclina	la	espalda	contra	la	pared	con	los	brazos	cruzados	sobre	el	pecho.
—Me	 parece	 que	 tienes	 razón,	 Sonia.	 Tenemos	 que	 identificar	 al	 ángel	 y

encontrar	las	llaves.	Quizás	nos	permitan	comprender	el	resto.
—Sí,	solo	que…	—el	tono	de	Sonia	denota	preocupación	mientras	se	muerde	el

labio.
—¿Solo	qué?	—pregunta	Luisa.
Los	ojos	de	Sonia	se	desvían	hacia	los	rincones	sombríos	del	establo.
—¿Qué	pasa	 si	Alice	 las	 encuentra	 primero?	Suponiendo	que	 sean	 la	 clave	del

enigma	de	la	profecía,	¿no	las	estará	buscando	con	el	mismo	empeño	que	nosotras?
La	mención	de	Alice	me	hace	 sentir	 una	opresión	 en	 el	 pecho.	Soy	 incapaz	de

decir	 en	 voz	 alta	 lo	 que	 siento,	 que	 el	 extraño	 comportamiento	 de	Alice	 hace	 que
sienta	miedo	de	mi	propia	hermana.	Que	no	solo	temo	que	encuentre	las	llaves	antes
que	nosotras,	sino	lo	que	pueda	hacer	entretanto.	Dejo	de	lado	estos	pensamientos.

—Yo	tengo	el	libro.	Sin	él	puede	que	Alice	no	conozca	el	alcance	de	la	profecía.
Puede	que	esté	tan	confusa	con	su	papel	como	yo	con	el	mío.	Si	puedo	mantener	el
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libro	alejado	de	ella,	 tal	vez	 tengamos	 tiempo	suficiente	para	encontrar	 las	 llaves	y
averiguar	cómo	usarlas.

Sonia	asiente	pensativa.
—Tal	vez…
Un	 pesado	 silencio	 de	 secretos	 compartidos	 invade	 el	 establo.	 Pienso	 en	 los

interminables	interrogantes	que	aún	nos	quedan	por	delante,	la	aparente	imposibilidad
de	encontrar	las	respuestas	y	eso	me	lleva	a	un	pensamiento	totalmente	nuevo.

—¿Luisa?
Está	 recostada	 en	 la	 pared	 del	 establo,	mascando	 el	 extremo	 de	 la	 paja	 que	 ha

estado	retorciendo	entre	sus	dedos.
—¿Hmmm?
—¿Tú	 también	 viajas?	 De	 noche,	 quiero	 decir.	 ¿Haces	 esos	 extraños	 viajes	 en

sueños?
Está	indecisa,	se	remueve	intranquila	sobre	sus	pies	antes	de	responder.
—Bueno,	todo	el	mundo	sueña,	Lia…
Sonia	se	levanta	a	inspeccionar	con	desgana	las	sillas	de	montar	y	las	bridas	que

cubren	la	pared.
—No	 tienes	 por	 qué	 tener	miedo,	Luisa.	Yo	hace	 años	 que	 viajo.	Lia	 acaba	 de

empezar.	Cabe	suponer	que	tú	también	tendrás	ese	don,	dado	que	todas	compartimos
la	marca.

Luisa	mueve	la	cabeza.
—¡Pero	 no	 son	más	 que	 sueños!	 Solo	 sueños	 extraños	 en	 los	 que	 puedo	 volar.

¡Seguro	que	mucha	gente	vuela	en	sueños!	—las	palabras	le	salen	de	golpe,	como	si
llevase	mucho	tiempo	queriendo	pronunciarlas.

Sonia	sonríe.	Reconozco	ya	esa	afable	sonrisa	que	Sonia	emplea	cuando	tiene	que
decir	algo	difícil	de	comprender	o	de	aceptar.

—La	verdad	es	que	el	alma	es	capaz	de	viajar	sin	el	cuerpo,	y	eso	no	es	tan	difícil
de	explicar	ni	es	difícil	acostumbrarse	a	ello	una	vez	que	lo	entiendes.

Luisa	vuelve	a	reclinarse	sobre	una	de	las	paredes	del	establo	como	para	mantenerse
en	pie,	 su	 rostro	 está	 blanco	 como	 el	 papel	 a	 causa	 de	 la	 impresión.	Ha	dejado	de
argumentar	y	de	negar,	pues	Sonia	acaba	de	describir	con	todo	cuidado	y	detalle	las
sensaciones	del	viaje.	Un	viaje	que	hemos	experimentado	todas	y	que	ahora	debemos
aceptar	como	parte	de	la	profecía	y	su	marca.

Luisa	se	endereza	con	el	rostro	ruborizado	por	el	susto.
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—¡Ya	no	quiero	viajar	más!	 ¡Seguro	que	 tiene	que	ser	peligroso…	viajar	 sin	el
cuerpo!	 Supongamos	 que	 nos	 ocurre	 algo	 mientras	 viajamos.	 ¡Podrían	 pensar	 que
hemos	muerto!

Los	ojos	de	Sonia	se	cruzan	con	los	míos	en	la	oscuridad	del	establo	y	sé	que	está
pensando	en	la	conversación	que	mantuvimos	en	la	colina.	Sobre	el	Vacío.	Sacude	la
cabeza	de	forma	casi	imperceptible,	pero	yo	la	he	visto	y	sé	que	se	refiere	a	que	no
debemos	mencionar	el	Vacío	delante	de	Luisa.	Ya	está	bastante	aterrorizada.

Sonia	le	sonríe	con	amabilidad.
—Eso	 es	 poco	 probable	 puesto	 que	 el	 alma	 y	 el	 cuerpo	 al	 que	 pertenece

comparten	un	vínculo	muy	poderoso.	No	hay	motivo	para	creer	que	corres	peligro,
Luisa.

Oigo	las	palabras	que	Sonia	no	ha	pronunciado:	«Es	a	Lia	a	quien	persiguen».
Luisa	se	frota	los	brazos	como	si	acabara	de	sentir	el	frío	que	se	ha	ido	filtrando

en	el	edificio,	ya	más	oscuro.	El	movimiento	parece	sacarla	de	algún	tipo	de	ensueño
y	de	pronto	se	pone	más	tensa.

—¡Dios	mío!	¡Ha	oscurecido!	¡Debe	ser	bastante	tarde!	¡La	señorita	Gray	se	va	a
enfadar!

Me	encamino	hacia	las	puertas.
—Tía	Virginia	 escribirá	 una	 nota	 de	 disculpa	 insistiendo	 en	 que	 ha	 sido	 culpa

nuestra	 que	 te	 hayas	 quedado	 hasta	 tan	 tarde.	 Ni	 siquiera	 la	 señorita	 Gray	 puede
enfadarse	con	tía	Virginia,	ya	lo	verás.

Tras	 cerrar	 las	 puertas	 del	 establo	 a	 nuestras	 espaldas,	 cruzo	 los	 brazos	 por
encima	 del	 pecho	 en	 un	 vano	 intento	 por	 conservar	 el	 calor	 mientras	 regresamos
hacia	 la	 casa.	 Era	 fácil	 perder	 la	 noción	 del	 tiempo	 en	 la	 quietud	 de	 los	 establos,
aunque	 ahora	me	 doy	 cuenta	 de	 que	 ha	 oscurecido	 del	 todo.	Dentro	 de	 la	 casa	 ya
están	encendidas	las	lámparas,	que	nos	saludan	con	su	resplandor	en	los	jardines	fríos
y	sombríos.

Detenemos	 nuestros	 pasos	 al	 acercarnos	 al	 patio	 exterior	 del	 invernadero.
Ninguna	lo	ha	dicho	en	voz	alta,	pero	seguro	que	todas	estamos	pensando	lo	mismo;
cualquier	cosa	que	tengamos	que	hablar	habrá	que	decirla	antes	de	entrar	de	nuevo	en
la	casa.

—¿Qué	vamos	a	hacer,	Lia?	—la	voz	de	Sonia	acusa	una	nota	de	desesperación
—.	Tenemos	que	 encontrar	 las	 llaves	y	 estamos	 tan	 lejos	de	 entender	 el	 pasaje	del
libro	como	antes.

—Encontraré	el	modo	de	reunirme	otra	vez	con	vosotras	dos	—digo	poniendo	las
manos	en	sus	brazos—.	Mientras	tanto,	no	debemos	hablar	con	nadie	sobre	el	libro,	la
profecía,	la	marca…	nada	de	eso.	Aunque	no	esté	claro	el	motivo	por	el	que	debamos
mantenerlo	en	secreto,	presiento	que	es	más	seguro	hacerlo	así.

Luisa	resopla.
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—¡Por	supuesto	que	hay	un	motivo!	Cualquiera	nos	tomaría	por	chifladas,	¿no?
No	 puedo	 evitar	 echarme	 a	 reír	 y	 la	 atraigo	 hacia	mí	 para	 darle	 un	 apresurado

abrazo	y	a	continuación	otro	a	Sonia.
—Tened	cuidado.	Desearía	no	haber	tenido	que	meteros	en	este	horrible	asunto.
—Sea	cual	sea	la	razón	por	la	que	estamos	metidas	en	la	profecía,	hace	mucho	de

eso,	Lia.	Tú	no	eres	más	responsable	que	nosotras.	Afrontaremos	juntas	lo	que	venga.

Quitarme	 el	 vestido	 y	 cubrirme	 con	 los	 suaves	 pliegues	 de	 mi	 camisón	 es	 como
mudar	 una	 piel	 vieja.	 Suspiro	 en	 voz	 alta	 al	 soltarme	 el	 pelo	 y	 sentarme	 frente	 al
escritorio.	Comienzo	por	el	principio,	releo	la	profecía	y	me	quedo	atascada	otra	vez
después	de	la	parte	de	la	guardiana	y	la	puerta,	la	parte	que	ya	conozco	y	entiendo.

La	leo	una	y	otra	vez,	pero	no	me	sirve	de	nada.	No	le	encuentro	el	sentido	por
mucho	 que	 lo	 intente.	 Las	 anotaciones	 de	 James	 están	 desparramadas	 sobre	 el
escritorio,	mezcladas	ahora	con	todos	mis	papeles.	Las	alineo	una	al	lado	de	otra	solo
para	proporcionar	a	mis	manos	algún	entretenimiento	y	apoyo	la	cabeza	en	las	puntas
de	 los	 dedos.	 Tengo	 el	 extraño	 deseo	 de	 correr	 por	 los	 campos	 y	 de	 gritar	 para
desembarazarme	de	la	frustración	y	la	rabia	que	me	causa	no	comprenderlo.

Echo	mano	a	 la	 cubierta	posterior	del	 libro,	dispuesta	 a	 cerrarlo	por	 esta	noche
para	rendirme	sin	resistencia	a	los	sueños	que	me	esperen,	cuando	noto	el	tacto	suave
del	papel	de	las	guardas	despegándose	en	una	esquina.	Lo	aliso	instintivamente	según
una	costumbre	mía	tan	habitual	como	lo	era	de	mi	padre.	Habrá	que	pegar	el	papel	en
su	sitio	para	evitarle	al	libro	un	mayor	deterioro.

Pero	la	esquina	se	niega	a	ser	alisada.	Cuanto	más	la	presiono,	más	se	desprende,
como	si	algo	la	empujase	a	su	vez,	determinado	a	abrirse	paso	como	sea.	Algo	no	va
bien.

Al	alisar	el	interior	de	la	cubierta	con	la	palma	de	la	mano,	noto	algo	allí	dentro.
Algo	que	no	forma	parte	de	ella.	No	dejo	de	pensar	en	ello,	aunque	arrancar	el	papel
de	guardas	de	un	libro	tan	antiguo	me	hubiera	supuesto	la	prohibición	de	entrar	en	la
biblioteca	de	seguir	mi	padre	con	vida.	Aun	así,	tiro	de	él	lo	más	delicadamente	que
puedo	y	me	quedo	 sorprendida	de	 la	 facilidad	con	que	 el	 papel	 se	desprende	de	 la
dura	cubierta	del	 libro.	No	obstante,	me	quedo	aún	más	sorprendida	por	 lo	que	me
aguarda	cuidadosamente	doblado	en	el	interior	del	libro	después	de	tanto	tiempo.

Extraigo	 del	 libro	 un	 cuadrado	 de	 papel	 y	 desenvuelvo	 con	 esmero	 el	 pequeño
paquete.	No	se	trata	de	papel	ordinario	ni	de	embalaje	ni	del	lujoso	papel	de	carta	que
se	usa	para	codiciadas	invitaciones	y	pretenciosas	notas	sociales.	Es	tan	fino	como	la
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piel	 de	 una	 cebolla,	 como	 las	 hojas	 de	 una	Biblia.	 Cuando	 por	 fin	 desenvuelvo	 el
paquetito,	los	dibujos	que	contiene	me	dejan	sin	respiración.

El	primer	dibujo	es	una	serpiente	devorando	su	propia	cola.	Bajo	ella	se	encuentra
la	palabra	Jorgumand.

Después	hay	un	dibujo	con	el	título	Las	almas	perdidas,	un	ejército	de	demonios
cabalgando	a	lomos	de	caballos	blancos	con	espadas	empapadas	en	sangre	levantadas
por	 encima	 de	 sus	 cabezas.	 Este	 me	 asusta,	 pero	 no	 tanto	 como	 el	 siguiente:	 una
serpiente	en	forma	de	círculo	que	devora	su	propia	cola	y	que	tiene	en	el	centro	una
C.

Lo	 extraigo	 despacio	 del	 montón,	 veo	 que	 mide	 una	 pulgada	 una	 vez	 que	 lo
aparto	del	resto	de	los	dibujos	pintados	en	hojas	ligeras	como	plumas.	Tras	quedar	al
descubierto,	 no	 puedo	 dejar	 de	 contemplarlo	 pasmada	 con	 el	 corazón	 latiendo
desbocado	en	mi	pecho.

No	 cabe	 error	 alguno.	 Ahora	me	 resulta	 ya	 tan	 familiar	 como	 la	marca	 de	mi
muñeca.	 El	 disco	 dorado	 pende	 en	 el	 centro,	 la	 cinta	 enrollada	 a	 su	 alrededor.
Observarlo	 con	 tanto	 detalle	 no	me	 llena	 de	 temor,	 tal	 como	 esperaba,	 sino	 de	 un
sentimiento	de	pertenencia	aún	más	aterrador.

Pero	lo	que	me	eriza	el	fino	vello	de	los	brazos	es	la	inscripción	que	reza	bajo	el
dibujo:	«Medallón	del	caos,	distintivo	de	la	única	y	auténtica	puerta».
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Sacudo	la	cabeza,	la	levanto	hacia	la	habitación	vacía	y	bajo	luego	la	vista	hacia	mi
muñeca,	al	medallón	que	reposa	junto	al	libro.	Es	idéntico.

Idéntico.	Idéntico.	Idéntico.
«Medallón	del	caos,	distintivo	de	la	única	y	auténtica	puerta».
No	puede	ser.	La	lógica	se	niega	a	admitirlo.	Alice	es	la	puerta.	Lo	sé.	Tiene	que

ser	ella.
Pero	algo	 instintivo	e	 incluso	bienvenido	me	está	diciendo	que	no	es	cierto.	Un

extraño	 deseo	 se	 debate	 en	 mi	 interior	 en	 respuesta	 al	 silencioso	 llamamiento	 del
medallón,	de	las	almas	montadas	a	lomos	de	imponentes	caballos.	Resulta	al	mismo
tiempo	reconfortante	y	aterrador.

Su	existencia	ya	es	innegable.
El	medallón	es	la	marca	de	la	puerta.	«La	única	y	auténtica	puerta»,	aunque	no	sé

lo	que	eso	significa.	Se	adapta	perfectamente	a	mi	muñeca.	Me	ha	sido	entregado	a
mí.	Encaja	con	mi	marca,	una	marca	que	se	diferencia	de	todas	las	demás.	Solo	puede
significar	que	he	estado	equivocada	todo	este	tiempo.

Pero	ya	estoy	cansada	del	 libro	y	sus	secretos.	Ha	llegado	la	hora	de	ir	a	por	 la
otra	hermana.

Aguardo	 hasta	 que	 la	 casa	 se	 queda	 en	 silencio,	 hasta	 que	 cesan	 los	 pasos	 de	 los
criados	de	un	lado	a	otro.	Luego	espero	un	rato	más.	Cuando	estoy	segura	de	que	ya
no	hay	nadie	por	los	alrededores,	abro	la	puerta	y	atravieso	descalza	el	pasillo.	Hasta
las	zapatillas	en	chancla	hacen	ruido	cuando	la	casa	está	tan	en	calma.
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Llamo	suavemente	con	los	nudillos	a	la	puerta	de	tía	Virginia.	Durante	un	instante
no	 sucede	 nada.	 La	 casa	 continúa	 sumergida	 en	 su	 silenciosa	 travesía	 hacia	 la
madrugada.	 Levanto	 la	mano	 dispuesta	 a	 llamar	 de	 nuevo.	 La	 puerta	 se	 abre	 y	 tía
Virginia	 se	 encuentra	 de	 pie	 en	 el	 umbral,	 expectante,	 como	 si	 desde	 el	 primer
momento	supiese	que	se	trataba	de	mí.

—Entra,	Lia	—su	voz	es	un	susurro	apremiante—.	Deprisa.
Extiende	 la	mano	y	me	 tira	 del	 brazo	para	 atraerme	al	 calor	 de	 la	 habitación	y

cerrar	la	puerta.
—Lo	siento.	Yo…	no	pensaba	que	estuvieras	esperándome.
Me	da	la	espalda	mientras	cruza	la	habitación	para	tomar	asiento	junto	al	fuego	y

me	hace	señas	para	que	me	siente	enfrente	de	ella.
—Al	contrario,	Lia.	Llevo	esperándote	desde	hace	bastante	tiempo.
Me	 dejo	 caer	 en	 el	 sillón	 de	 alto	 respaldo	mirando	 de	 reojo	 a	mi	 tía,	 llena	 de

curiosidad.	 Parece	 distinta	 con	 los	 cabellos	 largos	 y	 sueltos	 cayéndole	 sobre	 el
camisón	en	lugar	de	recogidos	en	la	nuca	en	un	severo	moño.	Ahora	que	estoy	aquí,
de	 repente	 no	 sé	 cómo	 empezar.	 Cuando	 tía	 Virginia	 me	 saca	 del	 apuro,	 se	 lo
agradezco.

—¿Así	que	has	encontrado	el	libro?
Asiento	con	la	cabeza,	examinando	mis	manos	para	evitar	su	mirada.
Sonríe	con	tristeza.
—Bien.	Sabes,	él	deseaba	que	lo	encontrases	tú.
—¿Papá?	—pregunto	levantando	la	vista	de	mis	manos.
—Sí,	 claro.	 ¿No	 creerás	 que	 fue	 una	 casualidad	 que	 lo	 encontraras	 ni	 que	 los

Douglas	estén	aquí	catalogando	los	libros?
—Supongo…	supongo	que	ya	no	sé	qué	pensar.
—Bueno,	pues	entonces	empecemos	por	el	principio,	¿de	acuerdo?
Lo	 dice	 en	 un	 tono	 apesadumbrado	 y	 sé	 que	 le	 apetece	 tan	 poco	 como	 a	 mí

comenzar	por	el	principio.
Pero	debemos	hacerlo.	Por	algún	sitio	tenemos	que	empezar.	Después	de	todo,	no

se	puede	llegar	al	final	de	nada	sin	el	principio.
—Sí.	Empecemos	por	ahí.
Se	me	queda	mirando	con	silenciosa	expectación.	Está	claro	que	primero	tendré

que	divulgar	yo	mis	secretos.	¿Y	qué	más	habrá	que	hacer?	La	profecía	y	el	lugar	que
ocupo	yo	en	ella	no	hacen	más	que	enredarse	en	una	nube	de	confusión.	Sin	ayuda	va
a	ser	imposible	seguir	avanzando.

Así	que	le	cuento	lo	que	sé,	lo	que	creo	saber,	reproduciendo	mis	conversaciones
con	Sonia,	mis	interpretaciones	del	libro.	Cuando	termino,	toma	la	palabra	ella.

—La	 señorita	 Sorrensen	 tiene	 bastante	 razón.	 La	 profecía	 ha	 seguido	 su	 curso
todo	este	tiempo,	todos	estos	años,	todas	estas	vidas.	Nosotras	no	somos	más	que	un
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eslabón	en	la	cadena	—dice	tía	Virginia.
—Yo	pensaba…	—mi	garganta	se	cierra	en	torno	a	las	palabras	y	debo	carraspear

para	continuar	hablando—.	Al	principio	pensaba	que	la	guardiana	era	yo.
Ella	aparta	la	mirada	hacia	el	fuego.
—Sí	—murmura—.	Me	doy	cuenta	de	por	qué.
El	hecho	de	que	haya	aceptado	mis	palabras	con	 tanta	 ligereza	me	produce	una

opresión	en	el	pecho	que	apenas	me	deja	respirar.
—Entonces	es	verdad.
Para	mí	no	es	nada	fácil,	aunque	ya	había	llegado	por	mí	misma	a	esa	conclusión.
Su	 asentimiento	 es	 apenas	 imperceptible,	 como	 si	 confirmarlo	 débilmente	 lo

hiciese	menos	cierto,	menos	doloroso.
Me	sorprendo	por	la	ira	que	me	invade	ante	la	vaga	confirmación	de	tía	Virginia.

Me	hace	ponerme	de	pie,	obligándome	a	recorrer	la	habitación	de	una	parte	a	otra	por
temor	a	morirme	del	susto	si	permanezco	quieta.

—¿Pero	por	qué?	¿Por	qué	tengo	que	ser	yo?
Ella	suspira	dejando	escapar	de	su	cuerpo	una	inmensa	tristeza	contenida	en	ese

suave	aliento.
—Porque	eres	la	mayor,	Lia.	Siempre	es	la	mayor.
Me	 detengo	 pasmada.	 ¿Es	 por	 eso?	 ¿La	 razón	 de	 que	 la	 profecía	 me	 haya

esclavizado	es	tan	simple,	tan	aleatoria	como	el	orden	en	el	que	nací	del	vientre	de	mi
madre?

—Pero	yo	no	lo	pedí.	No	quiero.	¿Cómo	puedo	ser	yo	si	no	quiero?
Ella	se	presiona	los	labios	con	la	punta	de	los	dedos.
—Creo	que	se	trata	de	un	error.
—¿Qué…	qué	quieres	decir?
Me	hundo	de	nuevo	en	el	sillón	al	lado	de	tía	Virginia.
—Tu	madre	 tuvo	 un	 parto	 muy	 difícil	 contigo	 y	 con	 Alice	—se	 inclina	 hacia

delante	y	me	mira	a	 los	ojos—.	Se	vio	obligada	a	guardar	cama	 la	mayor	parte	del
tiempo	y	al	final…

Desvía	sus	ojos	hacia	el	fuego	con	la	mirada	perdida.
—¿Al	final	qué?
—Al	 final	 era	Alice	quien	debía	 nacer	 primero.	Estaba	 cabeza	 abajo,	 lista	 para

nacer,	mientras	que	tú	tenías	los	pies	abajo	y	la	cabeza	mirando	hacia	arriba.	No	es
nada	 raro	 en	 gemelos,	 eso	 es	 lo	 que	 decía	 el	 doctor.	 Y	 yo	 supuse	 que	 no	 habría
problemas.	Pero	tu	madre…	no	podía	parir	a	Alice.	El	parto	se	hizo	interminable,	Lia,
incluso	pensé	que	la	mataría.

—Pero	no	lo	hizo.
—No	—sacude	la	cabeza—,	aunque	imagino	que	en	otros	tiempos	no	tan	lejanos

cualquier	madre	 habría	muerto	 en	 un	 parto	 como	 el	 vuestro.	 Pero	 tu	 padre	 era	 un
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hombre	 muy	 rico	 que	 insistía	 en	 lo	 mejor	 para	 su	 esposa	 y	 sus	 futuros	 hijos.	 El
médico	 que	 atendió	 a	 tu	 madre,	 que	 asistió	 a	 tu	 nacimiento	 y	 al	 de	 Alice,	 había
estudiado	 técnicas	 que	 se	 consideraban	 y	 se	 siguen	 considerando	 peligrosas,
incluyendo	el	parto	por	cesárea.

—¿Qué	es	eso?
Sus	ojos	se	cruzan	con	los	míos.
—Le	hizo	una	incisión,	Lia.	La	durmió	y	le	hizo	un	corte.	Era	el	único	modo	de

salvarle	la	vida	a	ella	y	quizás	la	tuya	y	la	de	tu	hermana.	Cuando	la	abrió,	en	lugar	de
sacar	primero	a	Alice,	te	cogió	a	ti.	Alice	estaba	más	cerca	para	nacer	del	otro	modo,
pero	 tal	 como	 se	 hizo,	 eras	 tú	 la	 que	 estaba	más	 cerca	 de	 la	 incisión	 que	 hizo	 el
doctor.	Supongo	que	no	debiste	ser	tú.

—¿Pero	cómo	lo	sabes?	¿Cómo	sabes	todo	eso?
—No	 lo	 sabía	—responde	 moviendo	 la	 cabeza—.	 No	 lo	 sabíamos.	 Cuando	 tu

madre	 despertó,	 rezamos	 dando	 gracias	 porque	 había	 sobrevivido,	 y	 tú	 y	 Alice
también.	 Nunca	 más	 volvimos	 a	 hablar	 de	 ello.	 Fue	 más	 tarde	 cuando	 empecé	 a
sospechar	que	 tú	podrías	 ser	 la	puerta	y	pensé	que	podría	 ser	 a	 consecuencia	de	 la
intervención	del	doctor	en	vuestro	parto.

—Pero	 de	 todos	 modos…	 ¿cómo	 sabes	 que	 no	 es	 exactamente	 así	 como	 se
suponía	que	tendría	que	ser?

—Porque	lo	veo	en	los	ojos	de	Alice,	Lia.	Y	cuando	te	mira	a	ti,	me	da	miedo	—
mira	 a	 su	 alrededor,	 como	 si	 alguien	 se	 hubiese	 colado	 sigilosamente	 mientras
nosotras	estamos	allí	sentadas—.	Veo	su	rabia,	su	deseo	y	su	necesidad.	Y	en	ti…

—En	mí,	¿qué?
Se	encoge	de	hombros	sin	más.
—En	ti	veo	algo	más,	algo…	auténtico	que	siempre	ha	estado	ahí	desde	que	eras

niña.
El	 fuego	se	ha	 ido	debilitando,	ha	 ido	perdiendo	 fuerza,	haciendo	que	el	cuarto

parezca	más	 que	 frío,	 que	 parezca	 hueco,	muerto.	 Pasado	un	 rato,	 la	mirada	 de	 tía
Virginia	se	posa	sobre	mi	mano.

—¿Puedo	verla?	—pregunta	 con	 cautela,	 como	 si	 pidiese	ver	 algo	más	privado
que	mi	muñeca.

Afirmo	con	la	cabeza	y	la	extiendo	en	su	dirección.	El	tacto	de	sus	manos	sobre	la
fina	piel	de	mi	brazo	es	cálido	y	seco	cuando	me	sube	la	manga	del	camisón.

—¡Oh!	—exclama	sorprendida—.	Es…	es	distinta.
Bajo	la	vista	hacia	la	marca.
—¿Qué	quieres	decir?
—Jamás	había	visto	una	así	—desliza	 con	 suavidad	el	dedo	por	 encima—.	Las

puertas…	Bueno,	siempre	llevan	la	marca	del	Jorgumand.	Pero	nunca	había	visto	una
con	esta	C.

www.lectulandia.com	-	Página	82



La	mención	de	la	marca	me	hace	caer	en	la	cuenta	de	que	aún	no	le	he	hablado	de
Sonia	y	Luisa.

—Hay	una	cosa	más…
—¿De	qué	se	trata?
—Sonia	y	Luisa	también	tienen	la	marca,	solo	que	la	suya	es	exactamente	igual	a

la	que	tú	has	descrito.	En	la	suya	no	aparece	la	C.	¿Qué	crees	que	significa	eso?
—No	lo	sé	—me	mira	a	los	ojos—,	pero	me	pregunto	si	no	tendrá	algo	que	ver

con	las	otras…
Sus	palabras	hacen	que	me	ponga	más	tensa.
—¿Qué	otras?
—Las	otras	chicas	que	 tienen	 la	marca.	Las	que	 tu	padre	andaba	buscando.	Las

que	se	trajo	a	Nueva	York.
Con	 lo	que	acaba	de	decir	 tengo	 la	sensación	de	que	se	me	para	el	corazón,	un

presentimiento	que	me	hace	estremecer.
—Creo	que	será	mejor	que	me	digas	a	qué	te	refieres.
Ella	asiente.
—Comenzó	después	de	la	muerte	de	tu	madre.	Tu	padre	empezó	a	pasar	horas	y

horas	 en	 la	 biblioteca	—sus	 ojos	 se	 iluminan	 al	 recordarlo—.	 Siempre	 le	 gustó	 la
biblioteca,	 claro,	pero	entonces…	Bueno,	 entonces	 se	convirtió	en	 su	 refugio.	Rara
vez	le	veíamos	y	pronto	empezó	a	recibir	cartas	extrañas,	a	hacer	largos	viajes.

—¿Qué	tiene	que	ver	eso	con	las	otras	chicas?
—Estaba	confeccionando	una	lista.	Una	lista	de	nombres	y	lugares.
—No	lo	entiendo	—sacudo	la	cabeza—.	¿Para	qué	quería	esa	lista?
—No	lo	sé.	No	quiso	decírmelo.	Pero	se	trajo	a	dos	de	ellas	aquí.
—¿A	quiénes?	¿A	quién	se	trajo	aquí?
—A	las	niñas.	A	dos.	Una	inglesa,	otra	italiana.	Pero	nunca	me	dijo	por	qué.
Creo	 comprender	 algo	 en	 sus	 palabras,	 aunque	 aún	 no	 estoy	 preparada	 para

compartirlo.	 Tía	 Virginia	 se	 pone	 en	 pie	 y	 trata	 de	 reavivar	 el	 fuego	 agonizante
mientras	yo	contemplo	las	ascuas,	 intentando	dar	sentido	a	 todo	lo	dicho.	Con	todo
cuanto	he	averiguado,	el	misterio	parece	haberse	hecho	más	profundo.

Aunque	hay	una	pieza	del	rompecabezas	que	puede	resolverse	aquí	y	ahora.
—¿Puedo	verla,	tía	Virginia?
Se	 aparta	 del	 fuego	 dando	 media	 vuelta.	 Veo	 en	 sus	 ojos	 que	 sabe	 a	 qué	 me

refiero.	Regresa	al	sillón,	se	sienta	y	extiende	su	mano	sin	decir	una	palabra.	Cuando
aparto	 el	 puño	 de	 su	 camisón	 no	 veo	 nada,	 excepto	 la	 piel	 suave	 y	 pálida	 de	 su
muñeca.	No	hay	rastro	de	la	marca.

—Eso	pensaba	—digo	asintiendo	con	 la	cabeza.	Mi	voz	suena	acartonada	en	 la
quietud	de	la	habitación.	Una	voz	que	no	suena	en	absoluto	como	la	mía.

—Lo	siento,	Lia.	Nunca	quise	que	lo	supieras.
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Lo	siente.	Puedo	verlo	en	las	arrugas	de	preocupación	que	rodean	sus	ojos,	en	la
tensión	de	su	boca.	Trato	de	sonreírle,	pero	soy	incapaz.

—No	pasa	nada,	tía	Virginia.	Creo	que	lo	sabía.	Desde	hace	mucho	tiempo.
Al	 menos	 ahora	 no	 tengo	 que	 temer	 a	 mi	 tía.	 No	 consigo	 centrar	 mis

pensamientos	en	la	otra	cuestión.	La	de	mi	madre	y	su	papel	como	puerta.	A	cambio,
me	centro	en	las	cosas	que	aún	puedo	cambiar.

—¿Dónde	están	las	llaves,	tía	Virginia?
—¿Qué	llaves?
Estudio	su	rostro,	pero	no	hay	en	él	rastro	de	malicia.	Ni	de	secretos.
—Las	 llaves	 que	 se	 mencionan	 en	 la	 profecía.	 En	 el	 libro.	 Las	 llaves	 para

terminar	con	la	profecía.
—Ya	 te	 lo	 he	 dicho	—responde	 sacudiendo	 la	 cabeza—.	Tu	 padre	 lo	mantenía

todo	muy	en	secreto.	Me	temo	que	nunca	he	visto	ese	libro.
—¿Pero	cómo	desempeñas	tu	papel	de	guardiana	sin	conocer	la	profecía?
—Me	entrenó	mi	tía	Abigail,	que	también	era	guardiana	—baja	la	vista	hacia	sus

manos,	que	mantiene	entrelazadas	sobre	el	regazo,	antes	de	levantarla	de	nuevo	para
mirarme—.	Y	ahora	es	mi	obligación	entrenar	a	Alice	en	su	papel	de	guardiana.	A
decir	 verdad,	 ya	 debería	 estar	 entrenándola.	 Aunque	 he	 de	 confesar	 que	 no	 lo	 he
hecho.

Sacudo	la	cabeza.
—¿Por	qué?
—Quisiera	 decir	 que	 no	 lo	 sé,	 pero	 sería	 una	 mentira	 —suspira—.	 Esperaba

haberme	 equivocado,	 que	 tú	 fueras	 la	 guardiana	 y	 Alice	 la	 puerta,	 porque	 ni	 me
imagino	entrenando	a	Alice	para	ese	papel	ni	me	la	imagino	desempeñándolo.

—Pero…	si	la	entrenas…	si	le	enseñas	cómo	ser	una	guardiana…
No	me	deja	terminar.
—Hay	 algo	 que	 debes	 comprender,	 Lia.	 Incluso	 entre	 los	 que	 representamos

algún	 papel	 en	 la	 profecía	 hay	 diversos	 grados	 de	 poder.	 La	 capacidad	 de	 las
guardianas	reside	tanto	en	su	voluntad	de	asumir	el	papel	como	en	su	poder	innato.
La	mayoría	desean	desempeñar	ese	papel,	pero	algunas	no.	Además,	algunas	nacen
con	 poderes	 extraordinarios	 y	 otras…	 otras	 con	 menos.	 Me	 temo	 que	 yo	 debo
contarme	entre	 las	últimas.	Tu	madre	era	mucho	más	poderosa.	Ella	era,	de	hecho,
una	hechicera,	en	tanto	que	yo	poseo	menos	poderes	de	los	necesarios	para	viajar	por
el	plano	astral.

Empiezo	a	entender,	aunque	no	me	gusta	adónde	me	lleva	saber	todo	eso.
—¡O	sea,	que	la	guardiana	no	es	una	garantía	para	mantener	alejadas	a	las	almas!
—Alice	realizaría	un	gran	trabajo	si	se	sintiese	orgullosa	de	asumirlo,	pero	si	no

desea	 cumplir	 con	 su	 parte,	 será	 imposible.	 La	 guardiana	 no	 es	 más	 que	 una
supervisora…	 una	 centinela,	 si	 quieres.	 Es	 obligación	 de	 la	 guardiana	 vigilar	 a	 la
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hermana	 designada	 como	 puerta	 y	 emplear	 cualquier	 poder	 del	 que	 disponga	 para
impedir	 la	entrada	de	 las	almas	a	nuestro	mundo	y	 suplicarle	a	 la	puerta	que	 luche
contra	la	función	que	le	ha	sido	encomendada.	Aunque	no	es	nada	sencillo.	Durante
los	 siglos	 pasados,	 cientos	 de	 almas,	 quizás	miles,	 se	 han	 abierto	 paso	 hasta	 aquí.
Nadie	sabe	a	ciencia	cierta	cuántas	se	han	reunido	a	la	espera	de	Samael,	pese	a	que
hacemos	todo	cuanto	podemos	para	limitar	su	número.	De	producirse	la	caída	de	los
dioses,	 eso	nos	permitirá	 asegurarnos	de	que	Samael	 luchará	 con	el	menor	número
posible	de	almas	—se	encoge	de	hombros—.	Es	todo	cuanto	podemos	hacer.

No	 estoy	 segura	 de	 lo	 que	 me	 esperaba.	 Pero	 esto	 no.	 Supongo	 que	 esperaba
alguna	 respuesta	 concreta…,	 que	 tía	Virginia	 poseyese	 alguna	 información	 que	me
permitiese	combatir	a	las	almas	y	encontrar	las	llaves.

Pero	no	va	a	 ser	 tan	 fácil.	La	profecía	que	está	dirigiendo	mi	vida	por	caminos
cada	vez	más	oscuros	no	concluirá	de	modo	tan	rápido	y	sencillo.

Mi	 habitación	 se	 ha	 quedado	 fría,	 el	 fuego	 se	 consume	 con	 un	 suave	 resplandor
anaranjado.	No	tengo	ni	idea	de	la	hora	que	es;	seguramente,	lo	bastante	tarde	como
para	 estar	 rendida	 de	 sueño.	 Pero	 no	 puedo	 dejar	 de	 pensar,	 no	 puedo	 detener	 el
movimiento	del	engranaje	de	todo	cuanto	he	aprendido.	Dejo	que	mi	mente	se	pasee
por	la	oscuridad.

Yo	no	soy	la	guardiana,	sino	la	puerta.	Ya	se	deba	al	destino	o	al	azar,	es	algo	que
debo	aceptar	si	he	de	encontrar	la	forma	de	invertir	su	funesto	augurio.

Si	yo	soy	la	puerta,	Alice	es	la	guardiana.
Sacudo	 la	 cabeza	 en	 el	 vacío	 de	 la	 habitación,	 pues	 aun	 estando	 sola	 quisiera

protestar,	gritar:	«¡No	puede	ser!».
Aunque	ahora	sé	que	tiene	que	ser	así.
Y	si	 soy	 la	puerta,	¿no	debería	 tener	más	miedo	yo	a	encontrar	 las	 llaves	que	a

que	 las	 encuentre	Alice?	 Tal	 vez	 sea	 yo	 quien	 pueda	 usarlas	 para	 hacer	 el	mal	 en
lugar	del	bien.

Aparto	de	mí	estos	pensamientos.	Conozco	mis	propias	intenciones	y,	aunque	es
cierto	que	he	sentido	una	extraña	atracción	por	los	viajes	en	el	plano	astral	y	por	el
medallón	que	me	ha	sido	entregado,	también	es	cierto	que	no	he	optado	por	hacer	el
mal.	De	eso	estoy	tan	segura	como	de	que	respiro.

Con	la	misma	certeza	sé	que	Alice	no	ha	optado	por	hacer	el	bien,	sea	cual	sea	el
motivo	 por	 el	 que	 nos	 ha	 escogido	 la	 profecía.	 Sea	 cual	 sea	 el	 nombre	 que	 pueda
asignarnos.
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Hasta	 a	 mí	 me	 parecen	 desesperantes	 mis	 pensamientos,	 como	 si	 estuviese
tratando	de	tranquilizarme	a	mí	misma	con	falsas	verdades	y	esperanzas	vacías.	Pero
aún	 quedan	 demasiadas	 cosas	 que	 no	 comprendo.	 La	 profecía	 es	 demasiado	 larga,
demasiado	enrevesada	para	empezar	con	esas	cosas.	Debo	continuar	con	las	que	estoy
analizando.

Mi	 padre	 empezó	 a	 investigar	 algo	 después	 de	 la	 muerte	 de	 mi	 madre	 y	 a
confeccionar	una	lista	de	niñas.	A	traerlas	aquí.

Una	inglesa,	otra	italiana.
Sonia	y	Luisa.
No	tengo	pruebas.	Nunca	le	he	preguntado	a	Sonia	el	motivo	por	el	que	se	fue	a

vivir	 con	 la	 señora	Millburn.	No	ha	 habido	ocasión.	 Pero	 apostaría	 a	 que	Sonia	 es
inglesa.

¿Para	qué	las	traería	papá	aquí?	¿Para	qué	las	traería	hasta	mí?	Porque	eso	es	lo
que	 parece,	 que	 las	 trajo	 de	 tan	 lejos	 para	 mí,	 aunque	 no	 me	 imagino	 con	 qué
propósito.

Por	fin,	el	sueño	me	reclama.	Extiendo	la	mano	para	apagar	la	lámpara,	pero	me
detengo	antes	de	hacerlo.	Siento	el	medallón	en	el	cajón	de	mi	mesilla	de	noche.	Late
allí	 dentro	 como	 un	 ser	 vivo,	 emitiendo	 una	 señal	 silenciosa	 aunque	 primigenia,
dirigida	tan	solo	a	mí.	Parte	de	mí	está	convencida	de	que	el	medallón	me	pertenece,
pertenece	a	mi	muñeca.	Pero	la	otra	parte,	la	parte	de	la	razón,	cree	poco	aconsejable
llevarlo	puesto	hasta	que	no	sepa	qué	papel	desempeña.

Me	coge	por	sorpresa	el	esfuerzo	de	voluntad	que	me	requiere	dejarlo.	Apago	la
luz	y,	de	pronto,	mi	decisión	de	dejarlo	en	el	cajón	está	a	punto	de	ceder	a	mi	deseo,	a
mi	 necesidad	 de	 tenerlo	 puesto,	 de	 sentir	 su	 caricia	 sobre	 la	 piel	 caliente	 de	 mi
muñeca.	 Durante	 un	 instante	 de	 extrañeza	 no	 recuerdo	 siquiera	 por	 qué	 debería
dejarlo	allí.

Y	luego,	tras	ese	momento	tenebroso,	encuentro	la	claridad	para	apartarme	de	él.
Me	coloco	de	espaldas	a	la	mesilla	y	me	obligo	a	dormir.

No	paro	de	 tener	 sueños.	Estoy	 a	 la	 vez	dentro	de	 ellos	y	por	 encima	de	 ellos,
observándolos	 desdoblada.	Hay	momentos	 en	 los	 que	 soy	 consciente	 de	 que	 estoy
volando,	como	si	estuviese	haciendo	uno	de	mis	viajes.	Pero	hay	otros	en	los	que	sé,
aun	en	el	estado	ausente	del	que	duerme,	que	se	trata	de	un	sueño.

Aparecen	 visiones	 fugaces…	Visiones	 fugaces	 de	 la	 tumba	 de	mi	madre,	 de	 la
oscuridad	que	se	filtra	desde	la	tierra	donde	reposa	su	lápida.	Visiones	del	risco	desde
el	 cual	 cayó,	 de	 mi	 padre	 y	 la	 expresión	 de	 su	 rostro	 atormentado	 y	 aterrorizado
cuando	le	encontramos	en	la	habitación	oscura.	En	mi	sueño	me	persiguen	enormes
demonios	 alados,	 pero	 en	 esta	 ocasión	 el	 ejército	 lo	 conduce	 algo	 incluso	 más
aterrador.	Su	corazón	late	a	la	par	que	el	mío,	ahuyentando	todo	pensamiento	racional
mientras	se	aproxima	entre	el	estruendo	de	miles	de	cascos.
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Cada	vez	más	y	más	y	más	fuerte.
Y	entonces	empiezo	a	caer,	a	caer	en	un	oscuro	e	interminable	vacío.	Al	principio

estoy	convencida	de	que	es	el	siseo	de	ese	ser	oscuro	de	mi	sueño	la	causa	de	que	me
incorpore	 tan	 bruscamente	 en	 la	 cama,	 con	 la	 respiración	 alterada	 y	 pesada,	 el
corazón	palpitando	con	 furia	en	mi	pecho.	Pero	una	 rápida	ojeada	a	 los	pies	de	mi
cama	me	descubre	a	Ari,	que	me	bufa	asustado	o	furioso.	Me	observa	cauteloso,	con
el	lomo	arqueado	y	mostrando	los	dientes.

Y	entonces	hace	la	cosa	más	extraña	de	todas.
Se	 da	 la	 vuelta,	 salta	 de	 la	 cama	y	 se	 encamina	 resueltamente	 hacia	 un	 rincón,

donde	se	sienta	sobre	sus	cuartos	traseros,	dándome	la	espalda	y	mirando	a	la	pared
como	 si	 se	 negase	 a	 reconocer	 mi	 existencia.	 No	 puedo	 apartar	 mis	 ojos	 de	 su
sombra,	una	ominosa	mancha	en	el	rincón	de	la	habitación,	aunque	no	es	más	que	el
gato	al	que	he	querido	desde	hace	tantos	años.

No	 entra	 luz	 por	 las	 ventanas	 y	 por	 un	 instante	 pienso	 que	 quizás	 aún	 sea	 de
noche.	 Pero	 entonces	 oigo	 a	 los	 criados	 haciendo	 ruido.	 Recuerdo	 que	 ya	 casi	 es
invierno	y	aún	está	oscuro	incluso	cuando	nos	levantamos.

En	cuestión	de	segundos	lo	proceso	todo:	la	oscuridad,	el	inusual	comportamiento
de	Ari,	los	sonidos	de	la	casa,	que	va	despertándose	lentamente.	De	lo	que	me	percato
algo	después	es	del	peso	en	mi	muñeca.	Está	demasiado	oscuro	para	verlo,	así	que	lo
toco	con	 la	otra	mano,	solo	para	asegurarme.	Pero	ni	eso	me	sirve	para	creerlo,	así
que	busco	a	tientas	una	cerilla	y	enciendo	torpemente	la	lámpara	que	hay	al	lado	de	la
cama	hasta	que	la	luz	prende	e	ilumina	el	medallón	en	mi	muñeca.
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Me	cuesta	media	mañana	escapar	de	la	casa	con	el	medallón	sin	que	me	vean.
Alice	parece	más	alerta	de	 lo	habitual	mientras	 tomamos	el	desayuno	y	 leemos,

aunque	me	convenzo	a	mí	misma	de	que	es	imposible	que	sepa	lo	que	pretendo	hacer.
Aun	así,	no	me	marcho	hasta	que	se	retira	a	su	habitación	para	hacer	un	 trabajo	de
francés	que	debería	haber	entregado	ya	en	Wycliffe.

El	viento	es	tan	frío	que	me	corta	el	aliento,	pero	no	consigue	disuadirme.	Ya	me
he	 comprometido	 con	 la	 tarea	 que	 tengo	 entre	 manos.	 Tras	 dejar	 de	 lado	 mi
desasosiego,	doy	la	vuelta	a	la	casa	y	me	dirijo	al	río.	Obligo	a	mis	pies	a	avanzar	lo
más	aprisa	que	me	permiten	las	faldas,	balanceando	el	bolso	fruncido	que	llevo	en	la
mano	mientras	mantengo	el	paso.	Ya	no	siento	el	 frío.	De	hecho,	no	siento	ni	oigo
nada.	Todo	está	en	silencio	y	en	calma	mientras	coloco	una	bota	delante	de	 la	otra,
como	si	todo	el	mundo	supiese	lo	que	tengo	pensado	hacer.

Al	llegar	a	la	orilla	del	río,	introduzco	la	mano	en	el	bolso	y	tanteo	en	busca	del
medallón.	Apenas	acaricio	la	esperanza	de	que	no	esté,	que	haya	desaparecido	en	un
irrazonable	 intento	por	ponerse	a	salvo,	como	si	 tuviera	deseos	propios.	Pero	no	es
más	 que	 un	 objeto	 después	 de	 todo	 y	 sigue	 dentro	 de	 la	 bolsa,	 en	 el	 mismo	 sitio
donde	lo	puse	antes	del	desayuno.

Todo	lo	que	quiero	es	deshacerme	de	él.
Levanto	 el	 brazo	 en	 el	 aire,	 titubeando	 tan	 solo	 un	 segundo	 antes	 de	 dejarlo

marchar	y	 lanzarlo	con	 fuerza	al	 río.	En	el	 lugar	donde	cae,	el	agua	desprende	una
pequeña	ráfaga	de	vapor.	Camino	junto	a	la	orilla	lo	más	cerca	posible	del	agua	sin
correr	el	riesgo	de	caerme.

Allí	 está,	 dando	 vueltas	 corriente	 abajo	 en	 las	 turbulentas	 aguas,	 el	 negro
terciopelo	 enroscado	 como	 una	 serpiente	 alrededor	 del	 disco	 dorado,	 que	 lanza
destellos	desde	el	agua	a	pesar	de	que	no	se	ve	ni	un	rayo	de	sol	en	el	cielo.

Me	quedo	un	rato	junto	al	río	para	poner	en	orden	mis	pensamientos.	No	sé	qué
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función	tiene	el	medallón	en	la	profecía,	aunque	estoy	casi	segura	de	que	tiene	algo
que	ver	con	las	almas	y	con	el	camino	por	el	que	han	de	regresar.	Ahora	se	encuentra
en	alguna	parte	entre	 las	 frías	y	salvajes	aguas	del	 río.	Se	hundirá	hasta	el	 fondo	y
permanecerá	entre	sus	piedras.	Ruego	a	un	Dios	al	que	raramente	 invoco	que	nadie
vuelva	a	verlo	nunca	más.

Me	siento	encima	de	 las	hojas	 secas	de	 la	orilla,	 con	 la	 espalda	 reclinada	en	 la
roca	donde	 suelo	pasar	 el	 rato	 en	compañía	de	 James.	Pensar	 en	él	me	provoca	un
vuelco	en	el	estómago.	Está	claro	que	cree	que	la	profecía	no	es	más	que	una	leyenda.
Lo	 cierto	 es	 que	 hasta	 a	 la	 persona	más	 imaginativa	 le	 costaría	 aceptar	 mi	 recién
revelado	papel	de	puerta,	así	que	no	digamos	ya	a	una	tan	razonable	como	James.

Trato	 de	 visualizar	 su	 reacción,	 suponiendo	 que	 reúna	 el	 valor	 necesario	 para
contárselo.	 Me	 recuerdo	 a	 mí	 misma	 que	 estamos	 más	 que	 prometidos.	 Somos
novios.	Pero	aun	confiando	en	su	amor,	siento	una	profunda	inquietud.	Una	voz	me
susurra:	«¿Y	si	te	rechaza?	¿Y	si	no	quiere	casarse	con	una	persona	tan	extraña	con
una	misión	tan	extraña	en	una	historia	 tan	extraña?	Dirá	que	su	amor	es	verdadero,
pero	no	volverá	a	mirarte	con	el	mismo	amor	y	la	misma	confianza».

—¿Por	qué	sacudes	la	cabeza?	¡Estás	sola!
La	 voz	 de	 James	me	 sobresalta	 y	me	 llevo	 la	mano	 a	 la	 parte	 delantera	 de	mi

capa.
—¡Dios	mío!	¿Qué	estás	haciendo	aquí?	¡Es	domingo!
Ha	aparecido,	recostado	contra	un	árbol	más	allá	de	la	roca,	como	si	de	repente	yo

le	hubiese	convocado	tan	solo	con	mi	pensamiento.
Inclina	la	cabeza,	dibujando	una	sonrisa	maliciosa	con	los	labios.
—¿No	puedo	acompañarte	solo	por	el	placer	de	hacerlo?
Me	 debato	 entre	 mi	 deseo	 de	 verle	 y	 la	 creciente	 dificultad	 que	 me	 supone

esconderle	tantos	secretos.
—Bueno…	sí.	Sí,	claro.	Solo	que	no	te	esperaba.
Sus	botas	crujen	en	el	suelo	del	bosque	cuando	se	aproxima.
—Mi	padre	no	necesitaba	el	carruaje	y	yo	no	podía	esperar	a	mañana	para	verte.

Tenía	la	esperanza	de	encontrarte	aquí	—extiende	una	mano	hacia	mí	y	yo	la	tomo,
permitiéndole	que	me	levante	y	me	atraiga	hacia	él.	Cuando	vuelve	a	hablar,	su	voz
es	grave	y	áspera—.	Buenos	días.

Me	da	vergüenza	cómo	escudriñan	sus	ojos	mi	rostro,	aunque	seguro	que	me	ha
mirado	de	esa	manera	miles	de	veces.

—Buenos	días	—agacho	la	cabeza	para	eludir	sus	ojos	y	me	aparto	del	calor	de	su
cuerpo—.	¿Y	qué	tal	está	tu	padre?

Es	una	pregunta	estúpida.	Está	claro	que	el	señor	Douglas	se	encuentra	bien,	de
otro	modo	James	no	estaría	aquí.	Aunque	eso	me	da	la	oportunidad	de	alejarme	de	él
sin	que	parezca	que	quiero	poner	distancia	entre	nosotros.
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Pero	 James	me	 conoce	 demasiado	 bien.	 Ignora	mi	 pregunta	 y	 camina	 hacia	mí
con	dos	largas	zancadas.

—¿Qué	 sucede?	 ¿Algo	 va	mal?	—toma	mi	mano	 y	 noto	 sus	 ojos	 en	mi	 rostro
mientras	contemplo	las	turbulentas	aguas—.	¿No	te	alegras	de	verme?

«Eso	es.	Ahora	es	cuando	se	lo	cuentas	todo.	Confía	en	su	amor».	Es	lo	que	me
susurra	al	corazón	una	 insistente	brisa	que	yo	 ignoro,	aunque	 la	 razón	me	dice	que
soy	tonta.

—Pues	claro	que	sí	—sonrío,	acentuando	el	gesto	al	máximo	para	que	parezca	lo
más	alegre	y	despreocupado	posible—.	Solo…	solo	que	hoy	no	me	siento	muy	bien,
eso	es	todo.	Quizás	debería	descansar	esta	tarde	en	mi	cuarto.

Está	decepcionado.	Decepcionado	porque	no	voy	a	pasar	el	día	con	él,	pues	para
eso	ha	venido	de	tan	lejos.

—Muy	bien.	Entonces,	regresaré	contigo	a	tu	casa	e	iré	a	buscar	el	carruaje.
Encubre	su	afligida	mirada	con	una	sonrisa	que	convencería	a	cualquiera	que	no

conociese	a	James	tan	bien	como	yo.

James	 y	 yo	 nos	 separamos	 en	 el	 patio	 tras	 regresar	 del	 río	 en	medio	 de	 una	 tensa
conversación.	Cuando	 comienza	 a	 alejarse,	me	 coge	 de	 la	mano	 como	 tratando	 de
evitar	 que	me	escape	 fuera	de	 su	 alcance.	Veo	desaparecer	 su	 carruaje	detrás	de	 la
curva	del	camino	antes	de	dar	la	vuelta	y	dirigirme	hacia	la	casa.

Oigo	 la	 vocecilla	 a	 mis	 espaldas	 mientras	 subo	 los	 escalones	 de	 piedra	 que
conducen	a	la	puerta	de	entrada.

—¿Señorita?	Se	le	ha	caído	una	cosa,	señorita.
Es	la	niña	del	pueblo,	la	que	me	entregó	la	peineta	con	el	brazalete.	Lleva	puesto

el	mismo	mandil	 azul	 celeste,	 sus	 rubísimos	 tirabuzones	 saltan	 por	 encima	 de	 sus
hombros.

Miro	a	mi	alrededor,	paralizada	ante	la	imposibilidad	de	que	la	niña	haya	venido
hasta	aquí	desde	tan	lejos.	No	hay	ni	rastro	de	ningún	adulto	ni	de	un	carruaje	ni	de
un	caballo.

Desciendo	 las	 escaleras	 para	 dirigirme	 a	 ella,	 entrecerrando	 los	 ojos	 con
desconfianza.	Después	de	 todo,	 pese	 a	 la	 inocencia	de	 su	 rostro,	 fue	 ella	quien	me
entregó	el	medallón	la	primera	vez.

—No	se	me	ha	caído	nada.	¿Cómo	te	llamas?	¿Cómo	has	venido	hasta	aquí?
Ella	ignora	la	pregunta	y	me	tiende	su	pequeña	mano	con	los	dedos	cerrados	en

un	puño.
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—Estoy	segura	de	que	esto	es	suyo,	señorita.	Y	he	venido	por	el	camino.
Su	mano	se	dirige	hacia	mí	con	tal	rapidez	que	abro	la	mía	y	cojo	el	objeto	que

me	 entrega.	 Luego	 se	 da	 media	 vuelta	 y	 se	 marcha	 dando	 saltitos	 por	 el	 sendero
arbolado,	canturreando	la	misma	melodía	con	la	que	desapareció	en	el	pueblo.

Solo	 entonces	 noto	 el	 agua.	 El	 agua	 que	 se	 escurre	 entre	 mis	 dedos	 como	 un
torrente.	La	mano	me	tiembla	con	violencia	cuando	la	abro	para	ver	lo	que	la	niña	me
ha	entregado.

No	puede	ser.
En	 la	 palma	 de	mi	mano	 reposa	 el	medallón,	 la	 cinta	 de	 terciopelo	 hecha	 una

masa	 negra	 a	 causa	 del	 agua	 que	 la	 empapa,	 que	 se	 escurre	 entre	mis	 dedos	 y	 cae
sobre	 las	 escaleras	de	piedra.	El	brazalete	 está	mucho	más	que	empapado.	Chorrea
agua	todo	él,	como	si	lo	acabasen	de	sacar	del	río	apenas	hace	un	momento.

Debo	detener	a	la	niña.
La	niña,	la	niña,	la	niña.
Tras	correr	escaleras	abajo	sujetando	con	fuerza	el	odioso	objeto	que	no	quiero,

entro	en	el	sendero	umbroso	que	lleva	al	camino.	Corro	hasta	que	llego	a	la	parte	más
alejada	del	sendero,	donde	a	ambos	lados	los	árboles	forman	un	dosel	sombreado.	Me
quedo	 allí	 mucho	 más	 tiempo	 de	 lo	 que	 se	 consideraría	 razonable,	 mirando	 en	 la
dirección	en	la	que	la	he	visto	brincar,	con	el	inquietante	murmullo	del	viento	entre
los	árboles.	Pero	no	sirve	de	nada.	Ha	desaparecido,	tal	como	yo	imaginaba.

—¿Hace	 mucho	 frío	 afuera?	 —pregunta	 Henry	 cuando	 entro	 en	 el	 vestíbulo
frotándome	las	manos.	Él	y	tía	Virginia	están	jugando	a	las	cartas,	el	fuego	crepita	en
la	chimenea.

—Bastante.	Me	parece	que	hasta	que	no	llegue	la	primavera	ninguno	de	nosotros
podrá	pasar	mucho	 tiempo	en	el	 río	—cuelgo	mi	capa	y	me	vuelvo	hacia	ellos	con
una	sonrisa	que	espero	que	oculte	mi	malestar—.	¿Quién	va	ganando?

Henry	sonríe	triunfante.
—¡Yo,	por	supuesto!
—¿Por	 supuesto?	 ¡Mira	 que	 eres	 malo!	 —bromea	 tía	 Virginia.	 Se	 vuelve	 a

mirarme—.	¿Te	apetece	jugar	con	nosotros,	Lia?
—Ahora	no.	Estoy	helada.	Creo	que	voy	a	ponerme	ropa	de	más	abrigo.	¿Qué	tal

después	de	comer?
Tía	Virginia	asiente	con	la	cabeza,	distraída.
—¿Dónde	está	Alice?	—pregunto	mientras	echo	una	ojeada	al	salón.
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—Dijo	que	se	iba	a	su	cuarto	a	descansar	—murmura	tía	Virginia,	estudiando	sus
cartas	con	mucha	concentración.

Me	dirijo	a	mi	habitación	en	busca	de	una	manta,	con	un	profundo	desasosiego
instalándose	en	mi	pecho.	Cuando	entro	en	mi	habitación	y	veo	la	figura	encorvada
que	está	revolviendo	en	el	cajón	superior	de	mi	cómoda,	lo	comprendo.

—¿Te	puedo	ayudar	a	encontrar	algo?
Se	me	hace	extraña	la	frialdad	de	la	voz	en	mi	garganta.
Alice	 se	 da	 media	 vuelta.	 Se	 me	 queda	 mirando,	 su	 rostro	 convertido	 en	 una

máscara	 impasible.	 Sopesa	 sus	 palabras	 antes	 de	 hablar	 mientras	 camina
despreocupadamente	hacia	mí.

—No,	gracias.	Estaba	buscando	el	broche	que	te	presté	el	verano	pasado.
Se	 detiene	 frente	 a	 mí	 al	 no	 poder	 salir	 de	 la	 habitación	 porque	 yo	 le	 estoy

cerrando	el	paso.
—Te	lo	devolví,	Alice.	Antes	de	que	empezaran	las	clases	en	otoño.
Esboza	una	breve	y	dura	sonrisa.
—Es	cierto.	Lo	había	olvidado	—señala	con	la	cabeza	en	dirección	a	la	puerta—.

Disculpa.
Aguardo	un	 instante	 saboreando	 su	 incomodidad	y	 cómo	 trata,	 por	 una	vez,	 de

escabullirse	de	mi	fija	mirada.	Por	fin	me	hago	a	un	lado	y	le	permito	pasar	sin	decir
una	sola	palabra	más.

Una	hora	más	tarde	me	encuentro	sentada	ante	el	escritorio	de	mi	habitación.	Me
he	 arropado	 los	 hombros	 con	 una	 manta	 para	 conjurar	 el	 frío	 mientras	 reflexiono
sobre	las	intenciones	de	Alice.

El	 libro	 seguía	 estando	 donde	 lo	 escondí	 la	 última	vez,	 dentro	 del	 armario.	No
estaba	tan	escondido	como	para	que	Alice	no	lo	hubiese	encontrado	de	haber	buscado
bien.	Así	que	deduzco	que	o	bien	no	ha	tenido	tiempo	de	buscar	en	el	armario	o	ha
encontrado	el	libro,	pero	no	le	ve	la	utilidad.

He	 tenido	 conmigo	 el	 medallón	 todo	 este	 tiempo,	 aunque	 he	 tratado	 de
deshacerme	de	él	con	todas	mis	fuerzas.	En	cualquier	caso,	ahora	está	claro	que	no	va
a	 dejar	 que	me	 deshaga	 de	 él	 tan	 fácilmente.	 Con	 todo	 lo	 que	Alice	 parece	 saber,
resulta	difícil	creer	que	no	se	haya	dado	cuenta	de	eso,	si	es	que	es	consciente	de	su
existencia.

Pero	 si	 no	 estaba	buscando	el	 libro	y	no	 estaba	buscando	el	medallón,	 ¿de	qué
otra	cosa	podría	tratarse?

Bajo	 la	 vista	 hacia	 el	 libro	 que	 tengo	 abierto	 sobre	 la	mesa	 delante	 de	mí.	 La
profecía	ya	me	es	tan	familiar	que	podría	recitarla	de	memoria	y	me	pregunto	si	leerla
de	 nuevo	 puede	 conducirme	 a	 aquello	 que	 he	 pasado	 por	 alto.	 Oigo	 la	 voz	 de	mi
padre	tan	clara	como	si	estuviese	sentado	a	mi	 lado,	diciendo	algo	que	solía	repetir
con	frecuencia:	«A	veces,	los	árboles	nos	impiden	ver	el	bosque».

www.lectulandia.com	-	Página	92



Qué	 bobada	 de	 dicho:	 un	 tópico,	 en	 realidad.	 Pero	 trato	 de	 abrir	mi	mente,	 de
releer	la	profecía	como	si	fuese	la	primera	vez.

Al	principio	es	todo	tal	como	lo	recuerdo.	Solo	cuando	llego	a	la	mención	de	las
llaves,	la	chispa	de	la	revelación	hace	que	se	me	corte	la	respiración	en	la	garganta.

Las	llaves.	Alice	piensa	que	tengo	las	llaves.
Saber	 que	 está	 buscando	 las	 llaves	me	 llena	 de	 un	 extraño	 consuelo,	 pues	 eso

quiere	decir	que	aún	no	las	ha	encontrado.	Que	aún	estoy	a	tiempo	de	encontrarlas	yo
primero.

La	 puerta	 se	 abre	 con	 un	 chirrido	 sacándome	 de	mis	 pensamientos.	Me	 doy	 la
vuelta	para	encontrarme	a	Ivy,	que	me	trae	una	bandeja.

—Aquí	tiene,	señorita.	Nada	como	una	taza	de	té	para	entrar	en	calor	en	un	día
tan	frío	como	el	de	hoy.

Deposita	el	té	encima	del	escritorio	y	se	coloca	con	torpeza	junto	a	mi	codo.
Por	un	instante	no	comprendo	por	qué	me	ha	traído	a	la	habitación	un	té	que	no

he	pedido	ni	por	qué	se	queda	de	pie	junto	a	mi	silla	como	si	estuviese	esperando	algo
más.	Pero	entonces	veo	el	papelito	que	asoma	por	debajo	del	plato	de	la	taza.

—¿Qué	es	esto?	—pregunto,	dándome	la	vuelta	para	mirarla.
Se	apoya	en	un	pie	y	luego	en	el	otro,	retorciéndose	el	delantal	y	esquivando	mis

ojos.
—Es…	es	un	mensaje,	señorita.	Del	pueblo.
Mi	sorpresa	es	tal	que	no	hago	lo	más	obvio,	lo	más	simple,	que	es	sencillamente

coger	el	papel	y	ver	qué	clase	de	mensaje	contiene.	En	lugar	de	eso	pregunto:
—¿Un	mensaje?	¿De	quién?
Ella	se	 inclina	y	mira	a	su	alrededor	como	si	alguien	pudiese	estar	escuchando.

Por	el	brillo	de	sus	ojos	noto	lo	mucho	que	está	disfrutando	de	este	pequeño	misterio.
—De	una	amiga	mía.	Una	criada	de	la	casa	de	esa	chica.	La	rara.

Tía	 Virginia	 está	 reunida	 con	 Cook	 y	Margaret	 para	 planear	 la	 comida	 del	 día	 de
Acción	 de	 Gracias	 de	 la	 próxima	 semana,	 mientras	 Henry	 se	 echa	 la	 siesta.	 El
momento	es	tan	bueno	como	cualquier	otro	para	escaparme	en	respuesta	al	mensaje
de	Sonia.

Edmund	está	en	la	cochera,	observando	a	un	mozo	mientras	saca	brillo	a	uno	de
los	carruajes.	El	chico	no	se	percata	de	mi	presencia,	pero	Edmund	levanta	la	cabeza
cuando	entro.

—¡Señorita	Amalia!	¿Ocurre	algo?
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No	 había	 estado	 en	 la	 cochera	 desde	 que	 Alice	 y	 yo	 éramos	 pequeñas	 y	 la
usábamos	para	jugar	al	escondite.

Me	acerco	dándole	la	espalda	al	chico.
—Necesito	que	me	lleves	al	pueblo,	Edmund.	Sola.	No	te	lo	pediría	de	no	ser…

importante.
Se	me	queda	mirando	fijamente	y	por	un	terrible	instante	pienso	que	tendré	que

recordarle	que	 tía	Virginia	 solo	es	nuestra	 tutora,	que	 somos	Alice,	Henry	y	yo	 los
dueños	de	Birchwood.	Gracias	a	Dios,	me	ahorra	la	humillación	de	tener	que	recurrir
a	tal	espectáculo.

—Muy	bien.	Cogeremos	 el	 otro	 carruaje.	Está	 detrás	 de	 las	 cuadras	—se	 da	 la
vuelta	y	se	dirige	hacia	la	puerta	murmurando	mientras	camina—:	Le	voy	a	servir	en
bandeja	mi	cabeza	a	su	tía	Virginia.
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Miro	el	papel	que	Ivy	me	ha	pasado	con	el	té.	No	sé	lo	que	se	trae	entre	manos	Sonia,
pero	 tengo	 que	 devolverle	 el	 favor	 por	 la	 confianza	 que	 me	 ha	 demostrado.	 Su
escritura	es	tan	pulcra	y	clara	como	la	de	una	niña.

Queridísima	Lia:
He	localizado	a	alguien	que	podría	ayudarnos	en	nuestro	periplo.	Por	favor,	confía	en	mí	y

ven	al	778	de	la	calle	York	a	la	una	en	punto	de	la	tarde.
S.	S.

Ya	le	he	dado	a	Edmund	la	dirección	y	he	deducido	por	sus	posteriores	resoplidos	que
no	nos	dirigimos	a	una	parte	del	pueblo	que	él	considere	apropiada.	No	obstante,	no
me	ha	seguido	preguntando	y	le	hubiera	dado	un	beso	por	su	inquebrantable	lealtad.

El	 carruaje	 se	 dirige	 al	 pueblo	 haciendo	 ruido	 al	 tomar	 una	 serie	 de	 curvas
pronunciadas	 y	 traqueteando	 sobre	 el	 duro	 pavimento	 del	 camino.	 No	 ha	 llovido
como	es	debido	desde	el	día	después	del	entierro	de	papá,	ahora	hace	nueve	días.	Lo
considero	 apropiado,	 como	 si	 Dios	 ya	 hubiese	 gastado	 todas	 sus	 lágrimas	 con	 el
motivo	más	 que	 justificado	 de	 la	muerte	 de	mi	 padre.	La	 falta	 de	 lluvia	 aún	 sigue
siendo	causa	de	muchas	discusiones	entre	 la	servidumbre.	Chasquean	 las	 lenguas	y
sacuden	 las	 cabezas	 cuando	 discuten	 si	 eso	 presagiará	 un	 invierno	 frío	 o	 uno
especialmente	cálido.

Atravesamos	la	parte	conocida	del	pueblo	en	un	abrir	y	cerrar	de	ojos.	Pasamos
de	 largo	por	Wycliffe,	 la	 librería,	 las	 tabernas	 y	 restaurantes	 de	moda,	 la	 tienda	de
dulces,	la	casa	de	Sonia.	No	mucho	después,	Edmund	hace	girar	a	los	caballos	por	un
tranquilo	callejón,	escondido	tras	las	limpias	y	concurridas	calles.

El	callejón	está	oscuro,	protegido	por	 todas	partes	por	edificios	donde	viven	los
menos	afortunados.	A	través	de	la	ventanilla	del	carruaje	veo	ropa	columpiándose	en
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las	 cuerdas	 tendidas	 por	 encima	 de	 la	 basura	 que	 hay	 esparcida	 por	 el	 callejón.	El
carruaje	se	agita	cada	vez	más	y	el	suelo	está	cada	vez	más	seco,	como	si	ni	siquiera
el	agua	quisiera	permanecer	allí	durante	mucho	tiempo.	Empiezo	a	sentirme	mareada
cuando	 por	 fin	 Edmund	 obliga	 a	 parar	 a	 los	 caballos	 con	 un	 suave:	 «¡So,
muchachos!».

Al	mirar	por	la	ventanilla	no	puedo	comprender	las	razones	por	las	que	Sonia	me
ha	pedido	que	me	reúna	con	ella	en	un	sitio	así,	pero	antes	de	poder	seguir	pensando
en	lo	que	me	aguarda,	Edmund	ya	está	en	la	puerta	abriéndola	de	par	en	par.

—¿Está	segura	de	que	es	aquí	donde	deseaba	parar,	señorita?
Me	apeo,	dispuesta	a	dar	por	concluido	el	viaje.	La	nuestra	no	es	una	misión	para

cobardes.
—Sí.	Muy	segura,	Edmund.
Edmund	se	quita	el	sombrero	mientras	esperamos	a	Sonia.	Dos	niños	pequeños	le

dan	 patadas	 a	 una	 piedra	 grande	 callejón	 abajo.	 Son	 bastante	 ruidosos,	 pero	 sus
alegres	risas	son	una	distracción	bienvenida	en	el	silencio	de	la	calle	desierta.

—¿Cuál	es,	Edmund?	—le	pregunto.
Él	 señala	 con	 la	 cabeza	 una	 estrecha	 entrada	 a	 pocos	 pies	 de	 distancia	 del

carruaje.
—Esa	de	ahí.
Empiezo	a	pensar	que	he	cometido	un	error	cuando	Sonia	aparece	por	la	esquina,

jadeando	y	con	las	mejillas	sonrosadas.
—¡Oh,	Dios	mío!	¡Siento	llegar	tan	tarde!	¡Es	tan	difícil	escapar	a	la	vigilancia	de

la	 señora	Millburn!	 ¡Me	 concierta	 tantas	 sesiones	 que	 casi	 no	 tengo	 tiempo	 ni	 de
respirar!

—Está	bien,	Sonia.	Pero…	¿qué	hacemos	aquí?
Se	queda	quieta	un	momento	con	la	mano	en	el	pecho	mientras	trata	de	recuperar

el	aliento.
—Estuve	 preguntando	 por	 ahí	 discretamente,	 no	 te	 preocupes,	 y	 encontré	 a

alguien	que	podría	darnos	algunas	respuestas	a…	—mira	cautelosamente	a	Edmund
—.	Bueno,	a	los	asuntos	de	los	que	estuvimos	hablando…

A	Edmund	no	parece	hacerle	gracia.
—De	acuerdo	—asiento.
Sonia	me	coge	de	la	mano	y	me	conduce	hacia	la	oscura	entrada.
—No	he	parado	de	pensar	en	la	profecía,	pero	no	le	encuentro	más	sentido	que	el

que	 ya	 tenía	 para	 mí	 cuando	 me	 enseñaste	 por	 primera	 vez	 el	 libro.	 Pensé	 que
debíamos	 buscar	 ayuda.	 No	 ha	 sido	 fácil	 dar	 con	 la	 persona	 correcta.	 Pero	 si	 hay
alguien	que	pueda	ayudarnos	a	encontrar	respuestas,	esa	persona	es	Madame	Berrier.

El	nombre	mismo	resulta	misterioso,	pero	sigo	a	Sonia	hasta	una	puerta	anodina.
Levanta	la	mano	y	llama	con	los	nudillos.	Acto	seguido,	una	mujer	esbelta	y	vestida	a
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la	moda	abre	la	puerta.
—Buenas	tardes.	Pasen,	por	favor.
Es	obvio	que	la	mujer	es	francesa,	aunque	con	el	dejo	de	un	acento	más	exótico

que	 no	 soy	 capaz	 de	 ubicar.	 Nos	 conduce	 a	 un	 vestíbulo	 estrecho.	 Tiene	 los	 ojos
clavados	 en	 algo	 a	 mis	 espaldas	 y	 cuando	 sigo	 su	mirada,	 me	 doy	 cuenta	 de	 que
Edmund	no	se	ha	quedado	junto	al	carruaje.	Está	como	evaluándole,	parpadeando	con
interés	en	dirección	a	su	rostro	enérgico.	Me	vuelvo	hacia	él.

—Edmund,	¿te	importaría	esperar	aquí	mientras	hablamos	en	privado?
Se	queda	pensándolo,	restregándose	la	barba	crecida	a	lo	largo	de	la	mandíbula.
—No	nos	moveremos	de	este	apartamento.
Apenas	dice	sí	con	la	cabeza,	pero	su	largo	cuerpo	toma	asiento	en	una	pequeña

banca	pegada	a	la	pared.
—Síganme.
Madame	Berrier	nos	guía	por	un	estrecho	pasillo	con	puertas	a	cada	lado.
—Señora,	gracias	por	recibirnos	habiéndola	avisado	con	tan	poca	antelación.	Sé

lo	 ocupada	 que	 está	 —la	 voz	 de	 Sonia	 reverbera	 entre	 las	 sombras	 del	 pasillo
pobremente	iluminado.	Se	vuelve	hacia	mí	mientras	caminamos—.	Madame	Berrier
es	 una	 de	 las	 espiritistas	 más	 solicitadas	 de	 Nueva	 York.	 Algunos	 de	 sus	 clientes
recorren	cientos	de	millas	para	que	les	lea	la	mano.

Sonrío	como	si	siempre	hubiese	sido	amiga	de	una	espiritista,	como	si	estuviese
acostumbrada	a	 tener	citas	en	los	callejones	más	apartados	del	pueblo	con	personas
con	misteriosos	y	cuestionables	poderes.

Al	hablarnos	mientras	encabeza	 la	marcha,	 la	voz	de	Madame	Berrier	nos	 llega
amortiguada.

—Les	 doy	 la	más	 cordial	 bienvenida.	Ustedes	mismas	 poseen	 unos	magníficos
dones,	 querida.	Es	 lógico	que	nos	 ayudemos	unas	 a	otras,	 ¿no?	Además,	 no	 se	me
ofrece	a	menudo	la	oportunidad	de	hablar	de	la	profecía	de	las	hermanas.

—¿La	profecía	de	las	hermanas?	—me	vuelvo	hacia	Sonia	repitiendo	las	palabras
sin	 articular	 sonido,	 mientras	 Madame	 Berrier	 nos	 guía	 a	 través	 de	 un	 elegante
apartamento	que	desmiente	su	decrépita	apariencia	exterior.

Sonia	se	encoge	de	hombros	y	sigue	a	la	mujer	mayor	al	interior	de	un	salón	bien
decorado.

—Por	 favor,	 siéntense	—Madame	Berrier	nos	 señala	un	 sofá	de	 terciopelo	 rojo
mientras	ella	se	sienta	enfrente	en	una	silla	tallada.	Entre	nosotras	hay	una	pequeña
mesa	de	madera,	 reluciente	y	cálida	como	una	manzana	pulida.	Sobre	ella	hay	una
cafetera	de	plata,	tazas	y	platos	de	fina	porcelana	y	una	pequeña	bandeja	de	pastas—.
¿Le	apetece	un	poco	de	café?	¿O	prefiere	té,	como	manda	la	tradición	inglesa?

—Café,	 por	 favor	—mi	 voz	 emerge	 con	más	 firmeza	 de	 la	 esperada	 dadas	 las
circunstancias.
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Ella	asiente	y	coge	la	cafetera	de	la	mesa	con	una	sonrisa	de	aprobación.
—¿Y	para	usted?	—le	pregunta	a	Sonia.
—Oh,	no.	Para	mí	nada,	gracias.	A	veces	interfiere	en	mis	sesiones.
Madame	 Berrier	 asiente	 con	 la	 cabeza	 y	 vuelve	 a	 colocar	 la	 cafetera	 sobre	 la

bandeja	plateada.
—Sí,	cuando	yo	era	más	joven	y	más	sensible	a	los	estímulos	externos,	el	café	y

el	 té	me	 causaban	 el	mismo	 efecto.	Apostaría	 que	 esas	 cosas	 le	 causarán	 cada	 vez
menos	molestias	conforme	se	vaya	sintiendo	más	segura	de	sus	poderes,	querida.

Sonia	asiente	y	veo	cómo	se	debate	con	las	palabras	que	pretende	decir.
Madame	Berrier	la	saca	del	apuro.
—Sonia	me	contó	que	 se	 encontraba	usted	 en	una	 situación…	 inusual,	 señorita

Milthorpe.
No	respondo	de	inmediato,	pues	me	hace	sentir	insegura	confesarle	a	una	extraña

las	cosas	que	tanto	trabajo	me	ha	costado	mantener	en	secreto.	Pero	por	fin	hago	un
gesto	 afirmativo,	 ¿pues	 qué	 objeto	 tiene	 tratar	 de	 hallar	 respuestas	 si	 no	 hablo	 con
quienes	podrían	dármelas?

—¿Puedo	 ver	 su	 mano?	 —extiende	 la	 suya	 por	 encima	 de	 la	 mesa	 con	 tal
autoridad	que	no	me	deja	lugar	a	la	duda.

Le	ofrezco	mi	mano	por	encima	del	café	y	el	azúcar.
Al	 levantar	 la	 manga	 de	 mi	 vestido,	 contempla	 con	 calma	 la	 marca	 antes	 de

soltarme	la	mano.
—Hmmm…	Interesante.	Ya	lo	creo	que	sí.	Ya	la	había	visto	antes,	por	supuesto.

En	los	relatos	de	 la	profecía	y	en	unos	cuantos	escogidos	que	forman	parte	de	ella.
Aunque	ninguna	como	esta.	Es	de	lo	más	insólito	—dice,	asintiendo	con	la	cabeza—.
Pero,	claro,	era	de	esperar.

Sus	últimas	palabras	me	pillan	por	sorpresa.
—¿Por	qué…?	¿Por	qué	era	de	esperar?
Deposita	su	taza	sobre	el	plato	con	un	clinc.
—¡Porque	así	lo	establece	la	profecía,	querida!	¡Así	lo	promete	la	profecía!
Sacudo	la	cabeza	sintiéndome	más	débil	que	nunca.
—Lo	siento	mucho,	señora.	Me	temo	que	no	lo	comprendo.
Ladea	la	cabeza	como	si	estuviera	tratando	de	evaluar	si	mi	ignorancia	es	fruto	de

un	astuto	engaño	o	de	la	más	simple	de	las	estupideces.	Por	fin	se	reclina	y	habla	con
un	tono	de	voz	bajo	y	apremiante.

—Sin	 Samael	 las	 almas	 están	 indefensas.	 Llevan	 siglos	 reuniendo	 un	 ejército,
pero	la	profecía	estipula	que	no	podrán	causar	el	ocaso	de	los	dioses	sin	estar	bajo	el
mando	de	Samael,	 la	bestia.	Y	tan	solo	una	persona	puede	convocarle.	Solo	aquella
que	porte	el	 singular	distintivo	de	esa	autoridad	—hace	una	pausa	y	me	mira	a	 los
ojos	al	mismo	tiempo	con	respeto	y	con	una	pizca,	tal	vez,	de	temor—.	Está	claro	que
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esa	persona	es	usted.	Usted,	querida	mía,	es	el	ángel.	El	ángel	del	caos.
Entre	 la	 nebulosa	de	 la	 impresión,	 la	 revelación	 se	me	presenta	 como	un	 canto

primigenio,	un	son	de	tambor	que	comienza	como	un	revoloteo	en	mis	huesos	antes
de	extender	sus	alas	por	todo	mi	cuerpo.	Soy	incapaz	de	describirlo,	de	describir	mi
creciente	temor.	Ya	resultó	bastante	difícil	aceptar	mi	papel	como	puerta.	¿Qué	lugar
ocupo	entonces	en	la	profecía	con	esta	nueva	designación?

—Pero…	yo	 pensaba	 que	Lia	 era	 la	 guardiana.	 Lo	 es,	 ¿no?	—la	 voz	 de	 Sonia
parece	 salir	 de	 un	 túnel	 y	 recuerdo	 que	 no	 he	 tenido	 ocasión	 de	 contarle	 que	 he
descubierto	que	soy	la	puerta.

Los	ojos	de	Madame	Berrier	se	muestran	sorprendidos.
—Mais	non!	¡Nadie	más	tiene	esa	marca,	ninguna	como	esta!	Esta	marca	designa

a	su	amiga	como	la	puerta,	pero	no	cualquier	puerta,	sino	la	del	ángel,	la	única	puerta
con	 el	 poder	 de	 convocar	 a	 Samael.	 La	 única	 puerta	 capaz	 de	 abrirle	 el	 paso	 o	 de
destruirlo	para	siempre.

—Pero…	¿Lia?	—Sonia	 se	gira	hacia	mí,	 suplicándome	una	verdad	que	no	me
gustaría	tener	que	confirmarle—.	¿Es	eso	cierto?

Examino	 mis	 manos	 sobre	 mi	 regazo,	 como	 si	 contuviesen	 la	 respuesta	 a	 la
pregunta	de	Sonia.	Pero	solo	yo	tengo	la	respuesta	que	debe	escuchar,	así	que	levanto
los	ojos	para	mirarla	y	asiento	con	la	cabeza.

—Sí	—susurro—.	No	he	tenido	ocasión	de	decírtelo.	Lo	descubrí	anoche	y	hasta
ahora	mismo	no	sabía	que	era	el	ángel.

Madame	Berrier	está	aterrada	y	cuando	desvía	sus	ojos	en	mi	dirección,	los	veo
tan	negros	que	parecen	haber	perdido	el	color.

—¿No	reconoció	el	 lugar	que	 le	correspondía?	¿Su	madre	no	 la	 instruyó	en	 los
designios	de	la	profecía	y	en	el	lugar	que	ocupa	en	ella?	¿Acaso	ella	no	desempeñó
en	su	día	el	papel	que	le	correspondía?

Sonia	comienza	a	murmurar	a	mi	lado	como	pensando	en	voz	alta,	con	voz	débil
y	sin	expresar	emoción	alguna.

—Señora,	su	madre	falleció	cuando	no	era	más	que	una	niña.	Y	su	padre	también,
más	recientemente.

La	mujer	abre	los	ojos	en	un	gesto	no	exento	de	preocupación.
—Ah,	entonces	eso	lo	explicaría,	pues	las	hermanas	mayores	y	más	sabias	en	lo

referente	a	 la	profecía	han	de	asegurarse	de	educar	a	sus	hijas	en	sus	designios.	¿Y
también	 su	 padre	 falleció	 recientemente?	—su	 voz	 es	 apenas	 un	 arrullo	 y	 parece
preguntárselo	más	a	sí	misma	que	a	mí—.	Bueno.	De	modo	que	es	eso.	Ha	perdido	su
protección.	Ha	perdido	usted	el	velo.

Se	 me	 vienen	 a	 la	 cabeza	 las	 palabras	 del	 libro,	 enroscándose	 con	 suavidad	 a
través	de	la	memoria,	como	el	humo.	«…	guardado	solo	por	un	tenue	velo	protector».

—¿El	velo?	—pregunto	con	voz	quebrada.
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Ha	acabado	por	perder	la	paciencia	y	lanza	al	aire	las	manos	a	modo	de	rendición.
—¿Se	enfrenta	usted	a	la	profecía	sin	ningún	conocimiento	en	absoluto?	¿Cómo

va	a	combatir	si	no	conoce	a	su	enemigo?	¿Si	no	conoce	las	armas	de	que	dispone?
—suspira	 hondo—.	 Está	 previsto	 que	 al	 ángel	 le	 será	 asignado	 un	 protector.	 Un
protector	 terrenal,	pero	un	protector	al	fin	y	al	cabo.	De	otro	modo,	el	ángel	estaría
indefenso	y	Samael	hallaría	el	modo	de	pasar	a	través	de	él	antes	de	que	madure	lo
bastante	 como	para	 vulnerar	 su	 poder,	 antes	 de	 que	madure	 lo	 bastante	 como	para
hacer	su	elección.	Y	todo	el	mundo	puede	elegir,	querida,	 tal	como	está	establecido
desde	el	principio	de	 los	 tiempos.	Gracias	a	 la	protección	del	velo,	 la	puerta	puede
madurar	 lo	 bastante	 como	 para	 hacer	 su	 elección.	Mientras	 ese	 protector	 siga	 con
vida,	la	bestia	no	podrá	venir	a	buscarla.	¿Cuándo	murió	su	padre,	querida?

—Ha…	hace	unas	dos	semanas.
—¿Y	las	circunstancias	de	su	muerte	fueron…	extrañas?
—Sí	—susurro.
Se	limpia	suavemente	las	comisuras	de	la	boca	con	su	servilleta.
—Lo	siento	muchísimo.	La	profecía	constituye	una	carga	hasta	para	las	hermanas

más	 instruidas	y	preparadas.	Para	una	persona	 tan	desorientada	como	usted…,	para
una	 persona	 con	 su	 cometido…,	 bueno,	 debe	 resultar	 bastante	 abrumadora.	 Tendré
que	ponerla	al	corriente	en	la	medida	de	lo	posible.	Comencemos	por	su	padre.	Con
su	muerte.

Se	me	cierra	la	garganta	ante	la	mención	de	mi	padre.
—¿Qué	tiene	que	ver	eso	con	la	profecía?
—Todo	 —se	 limita	 a	 decir—.	 Las	 almas	 llevan	 siglos	 esperando	 regresar	 a

nuestro	mundo.	Usted	es	su	ángel,	quien	tiene	el	poder	de	hacer	que	lo	consigan	o	de
hacerlas	desaparecer	para	siempre.	No	se	equivoque,	no	se	detendrán	ante	nada	para
llegar	hasta	usted.

Quisiera	echarme	a	reír	ante	lo	absurdo	de	tal	insinuación.	Pero	entonces	recuerdo
la	póstuma	expresión	de	mi	padre.	Los	ojos	abiertos,	 la	extraña	mueca	en	un	rostro
demasiado	horrorizado	como	para	ser	el	suyo.	Pienso	en	esas	cosas	y	me	inunda	una
tristeza	que	me	devora,	que	está	convirtiéndose	en	algo	más	parecido	a	 la	rabia	y	a
una	incredulidad	que	ya	no	se	sostiene	del	todo.

Cuando	 levanto	 la	 vista	 hacia	Madame	 Berrier,	 mis	 palabras	 ya	 no	 cuestionan
nada,	sino	que	afirman.

—Le	mataron	las	almas.	Le	mataron	por	mi	causa.
—No	tiene	por	qué	sentirse	culpable	de	la	muerte	de	su	padre,	señorita	Milthorpe

—dice,	sacudiendo	con	tristeza	la	cabeza—.	Ningún	protector	actúa	como	velo	contra
su	 voluntad.	 Debía	 quererla	mucho	 para	 aceptar	 un	 papel	 así,	 querida.	 Él	 también
hizo	 su	 elección	—la	 voz	 de	Madame	 Berrier	 es	 tan	 consoladora	 como	 la	 de	 una
madre—.	Es	un	milagro	que	no	se	lo	llevaran	antes.	Haber	resistido	tanto…	Bueno,
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debió	ser	un	hombre	muy	fuerte	y	estar	muy	decidido	a	protegerla.
Muevo	la	cabeza	tratando	de	centrar	mis	pensamientos	en	la	verdad	que	rodea	a	la

muerte	de	mi	padre.
—Pero	él	no	viajaba	por	el	plano	astral.	Nunca	me	habló	de	ello	y	me	lo	habría

contado	de	haberlo	sabido.
Madame	Berrier	se	detiene	a	meditar	sobre	esto	y	asiente	bruscamente.
—Quizás.	 Pero	 las	 almas	 son	 astutas,	 niña,	 y	 la	 de	 Samael	 es	 todavía	 más

inconmensurable.	Es	posible	que	 las	 almas	 lo	 atrajeran	 en	 esa	ocasión	 con	 algo	de
especial	importancia.	Algo	que	amara	de	verdad.

Al	decir	esas	palabras	se	me	pasa	por	la	cabeza	la	habitación	oscura.
Y	comprendo.	Comprendo	cómo	le	atrajeron	para	emprender	el	viaje.
—Mi	madre.
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No	denota	sorpresa	al	hablar.	Sus	preguntas,	en	realidad,	no	son	tales.
—¿No	 habría	 sucumbido	 a	 la	 tentación	 de	 ver	 su	 rostro	 y	 a	 la	 posibilidad	 de

escuchar	su	voz?	Especialmente	si	estaba	preocupado	por	su	hija,	por	su	papel	en	la
profecía,	de	la	cual	pocos	hombres	han	oído	hablar	y	en	la	que	creen	menos	aún.

Veo	la	puerta	de	la	habitación	oscura	el	día	de	la	muerte	de	mi	padre,	el	aire	frío
filtrándose	desde	los	aposentos	abandonados	a	la	débil	luz	de	la	mañana.

La	habitación	oscura.	La	habitación	de	mi	madre.
Recuerdo	 mis	 viajes,	 la	 facilidad	 con	 la	 que	 me	 deslizaba	 dentro	 de	 ellos

ignorando	que	eran	algo	más	que	simples	sueños.
—No	 lo	 sé	—murmuro—.	Él	 no	 sabía	 que	 estaba	 viajando.	No	 sabía	 que	 sería

vulnerable	frente	a	los	espíritus	de	esos	mundos.
—Es	bastante	fácil	contestar	a	la	llamada	de	los	espíritus	bajo	la	apariencia	de	un

agradable	 sueño,	 y	 las	 almas	 tenían	 motivos	 de	 sobra	 para	 detener	 el	 alma	 de	 su
padre,	para	dejarla	a	la	deriva	en	otros	mundos.

La	angustia	que	me	produce	el	siguiente	pensamiento	amenaza	con	ahogarme.
—¿Está…	está	usted	diciendo	que	su	alma	se	encuentra	en	el	Vacío?
Levanta	la	barbilla	para	estudiar	el	techo,	como	si	pudiese	encontrar	las	palabras

precisas	en	su	enlucido.
—La	señorita	Sorrensen	mencionó	haber	recibido	un	mensaje	de	su	padre	en	una

de	sus	sesiones.
La	mención	de	ese	extraño	incidente	con	Sonia	hace	que	me	revuelva	incómoda

en	el	sofá.
—Sí.	Eso	creo	—le	digo—.	La	verdad,	yo	no	lo	oí.	Me	lo	dijo	Sonia.
Madame	Berrier	sonríe	animada.
—La	señorita	Sorrensen	posee	un	inmenso	don.	Si	dice	que	el	mensaje	era	de	él,

lo	más	probable	es	que	 sea	así.	Y	 si	 lo	 era,	 eso	 significa	que	de	algún	modo	 logró
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escapar	del	Vacío	—se	encoge	de	hombros—.	Es	posible.	En	 los	otros	mundos	hay
seres	con	poder	suficiente	como	para	ayudarle	a	uno	a	escapar	del	Vacío,	aunque	ellos
mismos	se	pondrían	en	peligro	al	hacerlo.	¿Su	madre	tal	vez?

Algo	de	lo	que	tía	Virginia	me	contó	pasa	como	el	humo	por	mi	mente.
—Mi	tía	me	dijo	que	mi	madre	era	una…	¿hechicera?
Madame	Berrier	asiente	con	la	cabeza.
—Ah.	 Entonces	 bien	 pudo	 haber	 acudido	 en	 su	 auxilio.	 Existen	 muy	 pocas

hechiceras	 auténticas.	 Una	 hechicera	 seguro	 que	 tendría	 poder	 suficiente	 para
intervenir.	 Puede	 que	 el	 alma	 de	 su	 padre	 esté	 vagando	 por	 otros	mundos,	 aunque
podría	escoger	entre	vagar	libremente	por	allí	o	cruzar	al	otro	lado.

Pese	a	lo	doloroso	que	me	resulta	imaginar	a	mi	padre	perdido	en	otros	mundos,
doy	 las	 gracias	 por	 cualquier	 intervención	 que	 le	 permitiera	 escapar	 del	 Vacío,
especialmente	si	eso	le	reunió	con	mi	madre.

Es	 Sonia	 quien	 mirando	 a	 Madame	 Berrier	 con	 cierta	 esperanza	 plantea	 la
pregunta	que	ya	debería	haber	hecho	yo	hace	rato.

—Señora,	dijo	usted	que	queda	una	opción,	que	Lia	puede	escoger.
—Pues	 claro.	La	 señorita	Milthorpe	 tiene	 tantas	 opciones	 como	 todas	 nosotras,

solo	 que	 las	 suyas	 son	 indudablemente	 algo	más	 complicadas	 y	 peligrosas.	 Puede
optar	por	abrirle	la	puerta	a	la	bestia	o	puede	optar	por	cerrarla	para	siempre,	tal	es	su
derecho	como	ángel	—se	inclina	un	poco	más	hacia	delante,	ocultando	su	sonrisa	tras
un	gesto	irónico—.	Con	franqueza,	personalmente	yo	espero	que	opte	por	lo	último.

Sacudo	la	cabeza.	Me	resulta	difícil	imaginar	que	nadie	pudiese	optar	por	permitir
la	entrada	a	la	bestia.

—¡Bueno,	 eso	 ni	 se	 cuestiona!	 Pero	 no	 sé	 nada	 de	 la	 profecía,	 excepto	 lo	 que
hemos	leído.

Sonia	carraspea.
—Esa	es	la	razón	por	la	que	hemos	venido,	señora.	Sabemos	que	existe	un	modo

de	acabar	con	la	profecía,	de	cerrar	para	siempre	la	puerta.	Como	sabe,	se	mencionan
unas	llaves.	Creemos	que	podrían	ser	el	instrumento	para	cerrarla,	pero	no	sabemos
dónde	podemos	encontrarlas,	ni	siquiera	sabemos	por	dónde	empezar	a	buscarlas.

Madame	Berrier	reflexiona	sobre	lo	que	acaba	de	decir	Sonia.
—Bueno,	se	dice	que	existe	un	medio	para	que	el	ángel	cierre	la	puerta,	aunque

yo	nunca	he	llegado	a	leer	la	profecía	original.	Muy	pocos	han	visto	el	texto	antiguo	y
quienes	lo	han	hecho	seguramente	están	conectados	de	algún	modo	con	ella.

—Bueno,	nosotras	lo	hemos	leído,	señora	—dice	Sonia,	enarcando	las	cejas—.	Y
en	él	se	mencionan	las	llaves	junto	con	otra	cosa,	algo	que	me	resulta	familiar,	pero
que	no	soy	capaz	de	ubicar.	Algo	denominado	Samhain.

Madame	Berrier	frunce	los	labios.	Puedo	ver	cómo	giran	las	ruedas	del	engranaje
de	su	mente	y	cuando	comienza	a	hablar,	lo	hace	no	con	una	respuesta,	sino	con	una
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pregunta.
—¿En	qué	contexto	se	cita	a	Samhain	en	relación	con	las	llaves?
Sonia	se	pasa	la	lengua	por	los	labios	mientras	intenta	recordar.
—Algo	acerca	del	primer	aliento…	El…
—«…	emergidos	del	primer	aliento	de	Samhain»	—mi	mirada	se	cruza	con	la	de

Madame	 Berrier—.	 Eso	 es	 lo	 que	 dice:	 «Cuatro	 marcas,	 cuatro	 llaves,	 círculo	 de
fuego,	emergidos	del	primer	aliento	de	Samhain».

Ella	tamborilea	con	los	dedos	encima	de	la	mesa,	meditando	lo	que	va	a	decir.
—Demos	 un	 paseo,	 ¿hmmm?	 Creo	 que	 sé	 dónde	 encontrar	 alguna	 de	 las

respuestas	que	andan	buscando.

Las	 calles	 están	 rebosantes	 de	 gente,	 hay	 muchísimo	 bullicio.	 Pasan	 caballos	 al
galope,	y	los	carruajes	de	los	que	tiran	traquetean	sobre	el	seco	pavimento.	Edmund,
siempre	vigilante,	nos	sigue	sin	decir	una	sola	palabra.

Caminamos	 durante	 un	 rato	 y	 me	 asombra	 esa	 extraña	 autoridad	 de	 Madame
Berrier	 que	hace	que	 la	 sigamos	 con	gusto,	 sin	 preguntar	 una	 sola	 vez	por	 nuestro
destino.	 Camina	 tan	 segura	 y	 decidida	 que	 parecería	 casi	 insultante	 preguntar,	 de
modo	que	la	seguimos	trotando	para	mantener	su	veloz	paso.

Tras	 haber	 pasado	 frente	 a	 la	 sastrería,	 la	 sombrerería,	 la	 tienda	 de	 golosinas	 y
cierto	número	de	 tabernas,	Madame	Berrier	gira	por	una	esquina	y	nos	guía	por	un
callejón	lateral	más	tranquilo.	Las	estrechas	casas	se	alinean	a	cada	lado	de	la	calle
como	 sombríos	 vigilantes.	 No	 son	 tan	 grandiosas	 como	 los	 edificios	 de	 la	 calle
Mayor,	 sino	 sencillas	 y	 bien	 cuidadas,	 como	 la	 propia	 Madame	 Berrier.	 Nos
aproximamos	 a	 una	 casa	 que	 tiene	 el	mismo	 aspecto	 que	 todas	 las	 demás,	 aunque
observo	por	una	placa	en	su	fachada	que	se	trata	de	la	biblioteca	municipal.

—La	palabra	que	mencionó	usted,	querida,	me	 resulta	 familiar	—dice	Madame
Berrier,	 dirigiéndose	 a	 Sonia—.	 Pero	 con	 tantas	 traducciones	 y	 pronunciaciones	 es
mejor	asegurarse,	especialmente	siendo	algo	tan	importante,	¿no	le	parece?

Sin	 esperar	 respuesta	 emprende	 con	 paso	 firme	 la	 subida	 de	 las	 escaleras	 de
entrada	y	abre	la	puerta	con	un	ademán	triunfal.

Al	 entrar	 en	 el	 tenebroso	 recibidor	principal,	 compruebo	que	 la	 biblioteca,	más
que	 en	 calma,	 está	 absolutamente	 desierta.	 No	 veo	 una	 sola	 persona	 mientras
caminamos	 por	 el	 suelo	 desgastado	 de	 mármol.	 El	 vacío	 se	 debe	 más	 que	 a	 la
ausencia	de	vida,	de	seres	vivos,	a	las	páginas	no	leídas	de	tantos	libros	como	habitan
en	las	estanterías	de	la	sala.	No	debería	pensar	que	uno	puede	darse	cuenta	de	si	los
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libros	 no	 han	 sido	 leídos,	 pero	 tras	 disfrutar	 de	 la	 compañía	 de	 mi	 queridísima
biblioteca	de	Birchwood	es	como	si	pudiese	escuchar	el	susurrar	de	estos	libros,	sus
atrayentes	páginas	ofreciéndose	al	público.

Madame	Berrier	 se	 detiene	 frente	 a	 un	mostrador	 largo	 en	 el	 centro	 de	 la	 sala
principal	y	lanza	una	elocuente	mirada	a	Edmund	antes	de	volverse	hacia	mí	con	las
cejas	arqueadas	a	modo	de	interrogante.

Inspiro	hondo.
—Edmund,	 ¿te	 importaría	 echar	 un	 vistazo	 por	 ahí	 o	 esperar	 aquí	 o…	 lo	 que

quieras?
Me	siento	fatal	pidiéndole	que	vuelva	a	entretenerse	solo	otra	vez,	aunque	por	la

conducta	 de	Madame	Berrier	 está	 claro	 que	 está	 insinuando	que	nuestra	 visita	 a	 la
biblioteca	 es	 un	 asunto	 privado.	 A	 Edmund	 no	 parece	 importarle.	 Hace	 un	 gesto
afirmativo,	se	dirige	a	una	de	las	muchas	y	altas	estanterías	y	desaparece	tras	ella.

Echamos	un	vistazo	 a	 la	 biblioteca	 en	busca	de	 alguna	 señal	 de	vida.	A	ambos
lados	de	 la	 sala	principal	 se	distinguen	 salas	más	pequeñas	y	una	 estrecha	 escalera
que	conduce	a	la	planta	de	arriba.

—Quizás	deberíamos…
Me	interrumpe	el	pesado	taconeo	de	unos	zapatos	que	se	aproximan	desde	una	de

las	habitaciones	del	fondo.
La	mujer	que	se	nos	acerca	esgrime	una	sonrisa	de	bienvenida.	Aunque	solo	por

un	momento.	En	cuanto	se	fija	en	Madame	Berrier,	su	rostro	redondo	se	endurece	y
su	boca	se	transforma	en	un	adusto	trazo.

La	sonrisa	de	Madame	Berrier	es	deslumbrante.
—¡Bonjour,	señora	Harding!	¿Qué	tal	se	encuentra	esta	magnífica	tarde?
Seguro	que	Madame	Berrier	puede	apreciar	el	disgusto	con	el	que	la	bibliotecaria

la	está	mirando,	pero	no	va	con	sus	modales	constatar	tal	certeza.	En	cambio,	saluda	a
la	otra	mujer	como	si	se	tratase	de	una	vieja	amiga.

La	mujer	llamada	señora	Harding	asiente	con	la	cabeza	con	un	gesto	mínimo	de
reconocimiento.

—¿En	qué	puedo	ayudarla?	—pregunta,	como	si	nunca	hubiese	visto	a	Madame
Berrier	antes	de	este	día,	aunque	está	claro	que	han	tenido	algún	trato	en	el	pasado.

—Vamos,	señora	Harding	—bromea	Madame	Berrier,	ladeando	la	cabeza	con	una
sonrisa	juguetona	dibujada	en	los	labios	pintados,	mientras	extiende	una	mano	con	la
palma	abierta—,	estoy	casi	segura	de	que	sabe	a	lo	que	he	venido.

El	 gesto	 de	 la	 señora	Harding	 se	 vuelve	más	 serio	 aún.	Se	mete	 la	mano	 en	 el
bolsillo	y	saca	de	él	algo	que	deposita	en	la	mano	de	Madame	Berrier.	Los	dedos	de
esta	se	cierran	rápidamente	sobre	el	objeto,	aunque	no	antes	de	que	yo	haya	advertido
un	brillo	plateado	y	me	haya	dado	cuenta	de	que	se	trata	de	una	llave.

—Merci,	 señora	 Harding.	 ¡Se	 la	 devolveré	 cuando	 haya	 terminado,	 como
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siempre!	—exclama	Madame	Berrier	por	encima	del	hombro,	ya	camino	del	fondo	de
la	biblioteca.

Sonia	y	yo	salimos	bruscamente	de	nuestro	pasmo	a	causa	del	ceño	fruncido	de	la
bibliotecaria,	esta	vez	dirigido	a	nosotras.	Nos	apresuramos	para	alcanzar	a	Madame
Berrier,	 quien	 se	 encuentra	 ya	 a	medio	 camino	 del	 pasillo	 que	 conduce	 a	 la	 parte
trasera	del	edificio.	Cuando	por	fin	le	damos	alcance,	ya	ha	abierto	la	puerta	trasera
de	la	biblioteca	y	ha	salido	a	un	pequeño	porche.

Sonia	sacude	la	cabeza,	confundida.
—¿Adónde	vamos?
Madame	Berrier	señala	con	la	mano	el	cuidado	jardín	de	la	biblioteca.
—La	 respuesta	 que	 buscan,	 queridas,	 no	 se	 encuentra	 en	 los	 libros	 tan	 bien

catalogados	 de	 la	 biblioteca,	 sino	 en	 los	 que	 han	 sido	 desechados	 y	 se	 encuentran
vergonzosamente	ocultos	tras	ella.

Ya	no	es	momento	de	hacer	más	preguntas.	Madame	Berrier	aprieta	el	paso	fuera
del	porche	y	nos	apresuramos	a	seguirla	mientras	nos	conduce	por	el	arreglado	jardín,
aún	precioso	a	pesar	de	la	proximidad	del	invierno.	Me	parece	que	hemos	llegado	al
final	 del	 terreno	 cuando	 damos	 la	 vuelta	 a	 un	 cobertizo	 con	macetas	 que,	 dado	 su
diminuto	tamaño,	está	mucho	mejor	conservado	que	la	decrépita	construcción	hacia
la	que	se	dirige	Madame	Berrier.

Una	vez	allí,	toma	la	llave	que	le	ha	dado	la	señora	Harding	y	la	introduce	en	el
candado	que	cuelga	de	la	puerta.	Se	abre	con	un	clic	y	Madame	Berrier	empuja	las
puertas	con	gran	esfuerzo	y	un	crujido.	Entramos	con	ella	y	nuestros	ojos	se	dirigen
arriba.

—¡Oh!	 ¡Esto	es…	esto	es	 increíble!	—no	puedo	ocultar	el	 asombro	de	mi	voz,
aunque	también	esconde	tristeza.	Mi	padre	hubiese	llorado	al	ver	los	libros	apilados
en	enormes	montones,	en	todas	direcciones,	sin	cuidado	alguno—.	¿Qué	sitio	es	este?

El	 techo	se	encuentra	a	 tres	plantas	por	encima	de	nosotras.	 Incluso	desde	aquí
abajo	se	ven	pequeños	agujeros	en	el	tejado.	Por	el	olor	a	humedad	que	impregna	el
edificio	es	evidente	que	a	nadie	le	importa	que	se	filtre	la	lluvia	sobre	los	libros	que
contienen	 estas	 paredes.	 Madame	 Berrier	 tiene	 el	 cuello	 estirado,	 tenso	 y	 blanco
como	el	de	un	cisne	mientras	inspecciona	la	estancia	igualmente	sobrecogida,	como
si,	aun	sabiendo	lo	que	contiene,	no	pudiera	evitar	sentirse	impresionada.

—Es	una	antigua	cochera.	La	usaban	cuando	la	biblioteca	era	una	vivienda.
—¡Sí,	pero…	todos	estos	libros!	¿Por	qué	no	los	han	catalogado	y	guardado	con

los	demás?	—se	trata	de	una	pregunta	que	hubiera	hecho	mi	padre,	aunque	bastante
más	enfadado,	seguro.

Madame	Berrier	nos	sonríe	con	tristeza.
—Estos	son	libros	que	el	municipio	no	desea	que	estén	expuestos	al	lado	de	los

más…	corrientes.	Ya	 ven	 ustedes	 que	 no	 pueden	 destruirlos.	No	 estaría	 bien	 visto.
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Pero,	como	ven,	sí	que	pueden	separarlos	de	los	demás.
Los	ojos	de	Sonia	centellean	a	la	pobre	luz	de	la	cochera.
—¿Pero	por	qué?
Madame	Berrier	suspira.
—Porque	estos	libros	contienen	cosas	que	la	gente	no	comprende,	cosas	que	usted

y	 yo	 sabemos	 que	 son	 tan	 reales	 como	 el	mundo	 en	 que	 nos	 encontramos	 en	 este
preciso	 instante.	 Libros	 sobre	 el	 mundo	 de	 los	 espíritus,	 sobre	 la	 hechicería	 y	 su
historia,	 sobre	 magia…	 Todo	 lo	 que	 no	 tiene	 cabida	 en	 una	 pulcra	 y	 ordenada
colección,	diría	yo.

Se	interna	más	en	la	estancia,	espantando	a	un	pájaro	que	levanta	el	vuelo	hacia	el
techo	y	desaparece	en	algún	lugar	por	encima	de	nosotras	mientras	agita	las	alas.

El	repentino	movimiento	me	sacude	de	encima	la	conmoción.
—No	comprendo	qué	tiene	que	ver	este	sitio	con	las	llaves,	señora,	aunque	debo

confesar	 que	 me	 asombra	 lo	 que	 estoy	 viendo.	 ¡Mi	 padre	 habría	 montado	 un
escándalo!

Ella	me	mira	a	los	ojos,	sonriente.
—¡Entonces,	estoy	segura	de	que	me	habría	sentido	muy	orgullosa	de	su	padre,

querida	niña!	—nos	hace	señas	para	que	la	sigamos—.	En	cuanto	a	su	pregunta,	creo
que	hay	una	referencia	a	Samhain	en	un	antiguo	texto	druida	que	he	visto	tirado	por
ahí.	Por	lo	que	sé,	soy	la	única	que	viene	por	aquí.	Estoy	casi	segura	de	que	seguirá
donde	recuerdo	que	estaba.

Sonia	y	yo	nos	internamos	con	ella	en	el	edificio,	pasando	junto	a	pilas	de	libros
sembradas	de	deposiciones	de	pájaros	y	moho.	Pasamos	con	cuidado	por	encima	de
cuanto	 no	 logramos	 identificar	 y	 casi	 tropezamos	 con	Madame	 Berrier	 cuando	 se
detiene	ante	una	de	las	estanterías	alabeadas	e	inclinadas.

—Vamos	a	ver…	Creo	que	estaba	por	aquí.	Puede	que	 sea	este…	No.	Este	no.
Puede	 que	 estuviera	más	 allá	—murmura	 para	 sí	misma,	 como	 si	 no	 estuviésemos
presentes,	 y	 pasa	 varias	 veces	 por	 diferentes	 estanterías,	 mientras	 la	 miramos	 con
impotencia—.	¡Ah!	¡Aquí	está!	Echemos	un	vistazo.

Manteniendo	el	libro	en	equilibrio	con	una	mano,	va	pasando	páginas	con	la	otra.
Resulta	totalmente	fuera	de	lugar:	la	elegante	señora	parece	encontrarse	como	en	su
casa,	 rodeada	 de	 tanta	 mugre	 y	 deterioro.	 Le	 lanzo	 a	 Sonia	 una	 mirada	 nerviosa,
temerosa	 de	 interrumpir	 el	 proceso	 mental	 que	 parece	 estar	 siguiendo	 Madame
Berrier	con	sus	murmuraciones.

—¡Ah!	¡Sí,	sí!	¡Lo	sabía!	¡Aquí	está!	Acérquense,	niñas,	y	veamos	si	esto	puede
serles	útil	—nos	acercamos	un	poco	más	y	nos	detenemos	cuando	comienza	a	leer—.
Desde	2300	a.	C.,	las	hogueras	de	Beltain	señalan	el	comienzo	de	la	luz,	esa	alegre
estación	 en	 que	 los	 días	 rebosan	 abundancia	 y	 las	 noches	 pasión	 y	 vida	 nueva.	La
estación	de	la	luz,	o	Beltain,	comienza	a	primeros	de	mayo	y	dura	seis	meses,	hasta
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Samhain,	la	estación	de	la	oscuridad.	A	la	cosecha	y	a	la	fiesta	de	la	luz	les	sucede	un
periodo	de	oscuridad,	esa	triste	estación	en	la	que	reina	la	noche	y	se	apodera	de	la
tierra	la	oscuridad,	y	el	velo	entre	el	mundo	físico	y	los	otros	mundos	es	más	delgado
y	 transparente.	 Samhain	 y	 el	 periodo	 de	 oscuridad	 comienzan	 cada	 primero	 de
noviembre	 —sus	 palabras	 resuenan	 como	 un	 eco	 en	 la	 cochera.	 Inspiran	 cierta
reverencia	y	permanecemos	en	silencio	durante	un	momento,	antes	de	que	Madame
Berrier	levante	los	ojos	del	libro	y	hable—:	¿Esto	no	les	dice	nada?	¿Podría	tratarse
de	una	pista	para	las	llaves	que	andan	buscando?

—No	lo	creo	—contesto,	sacudiendo	la	cabeza—.	A	mí	no	me	dice	nada.	Nada	de
nada.	Yo…

—Es	 mi	 cumpleaños	 —susurra	 Sonia—.	 Al	 menos,	 eso	 es	 lo	 que	 me	 dijo	 la
señora	Millburn.

Lo	que	dice	no	me	aclara	nada.
—¿Qué	quieres	decir?	¿Naciste	el	uno	de	noviembre?
Ella	asiente	con	la	cabeza.
—Uno	de	noviembre	de	mil	ochocientos	setenta	y	cuatro.
Madame	Berrier	parece	tan	sorprendida	como	yo.
—¿Será	una	coincidencia?
Me	pregunto	si	estará	en	lo	cierto	mientras	me	muerdo	el	labio.	Me	dejo	caer	en

una	 silla	 desvencijada,	 ignorando	 la	 nube	 de	 polvo	 que	 se	 desprende	 del	 asiento
mientras	trato	de	sobreponerme	a	la	angustia	que	me	invade.	Todo	esto	para	nada.

—No	 desesperes,	 Lia.	 Lo	 resolveremos,	 ya	 lo	 verás	 —Sonia	 habla	 en	 tono
calmado	 y	 tranquilizador	 y	 me	 pregunto	 cómo	 puede	 ser	 siempre	 tan	 optimista
mientras	que	a	mí	me	encantaría	gritar	y	lanzar	algo	contra	las	paredes.

Levanto	la	vista	para	mirarla.
—Pero	aún	no	sabemos	dónde	buscar	las	llaves.	La	fecha…	Bueno,	es	interesante

que	tu	cumpleaños	sea	el	uno	de	noviembre,	pero	no	nos	dice	nada	de	nada	sobre	las
llaves.	Yo	esperaba…

—¿Qué,	 querida	 niña?	—Madame	Berrier	 aún	 sostiene	 el	 libro	 y	me	mira	 con
simpatía.

—No	 lo	 sé.	 Supongo	 que	 esperaba	 que	 Samhain	 fuera	 una	 especie	 de
monumento,	una	ciudad	o	un	pueblo	o	alguna	otra	cosa.	Esperaba	que	nos	condujera
directamente	a	las	llaves.

Me	avergüenza	sentir	cómo	las	lágrimas	hacen	que	me	escuezan	los	ojos.	No	son
lágrimas	de	tristeza,	sino	de	frustración	y	me	apresuro	a	parpadear	inhalando	el	aire
polvoriento	y	tratando	de	dominarme.

—De	acuerdo	—dice	Sonia—,	de	momento	tendremos	que	dejar	esto	a	un	lado,
eso	es	todo.	Está	claro	que	la	alusión	a	Samhain	se	refiere	a	una	fecha.	Puede	que	más
adelante	sea	importante.	Aún	nos	queda	el	siguiente	fragmento,	¿no	es	así?
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Asiento	 mientras	 saco	 de	 mi	 bolso	 las	 anotaciones	 de	 James	 y	 las	 observo
detenidamente	a	la	escasa	luz	del	viejo	edificio.

—Sí.	 De	 acuerdo.	 Veamos…	 Aquí	 está:	 «…	 emergidos	 del	 primer	 aliento	 de
Samhain	bajo	la	sombra	de	la	mística	serpiente	de	piedra	de	Aubur».

Levanto	la	vista	hacia	Madame	Berrier,	que	extiende	una	mano.
—¿Puedo?
Tengo	mis	dudas.	El	impacto	de	darme	cuenta	primero	de	que	yo	era	la	puerta	y

ahora	 el	 ángel	 me	 ha	 hecho	 sentir	 que	 nadie	 es	 lo	 que	 parece.	 Ni	 Alice	 ni	 yo.	 Y
tampoco	 mi	 padre,	 que	 se	 dedicó	 todos	 esos	 años	 a	 protegerme	 mientras	 yo
permanecía	en	la	 ignorancia.	Aun	así,	Madame	Berrier	ha	 intentado	ayudarnos	y	es
obvio	 que	 debemos	 abrir	 nuestro	 círculo	 si	 queremos	 tener	 la	 oportunidad	 de
encontrar	las	llaves.

Le	entrego	las	notas.
—Puede	que	tengan	algún	sentido	para	usted.
Ella	 agacha	 la	 cabeza	 y	 por	 lo	 cerca	 que	 sostiene	 el	 papel	 frente	 a	 su	 rostro

sospecho	 que	 debe	 ser	 corta	 de	 vista.	 Lo	 lee	 durante	 unos	 instantes,	 frunciendo	 el
ceño	concentrada,	antes	de	devolverme	las	notas	en	la	penumbra.

—Lo	 siento	mucho,	 pero…	No	 estoy	 segura	 de	 lo	 que	 es,	me	 resulta	 bastante
familiar,	aunque	solo	por	el	sonido	de	la	palabra,	no	porque	la	reconozca.

Sonia	mueve	la	cabeza.
—¿A	qué	se	refiere?
Madame	Berrier	suspira.
—Aubur	suena	a	inglés	o…	quizás	a	celta.	Pero	no	lo	identifico	como	el	nombre

de	un	pueblo	o	un	lugar	—se	lleva	a	la	boca	la	otra	mano	y	tamborilea	con	los	dedos
como	 si	 eso	 le	 ayudara	 a	 pensar	 en	 las	 respuestas	 que	 buscamos—.	Déjenme	 que
reflexione	un	poco	—pasa	delante	de	nosotras	en	dirección	a	la	puerta—.	Y	salgamos
de	este	sitio.	Llevamos	demasiado	tiempo	dándole	vueltas	a	la	profecía.	Por	lo	pronto
quisiera	regresar	a	la	luz	del	sol,	lejos	de	las	sombras	del	pasado	y	de	las	cosas	que
están	por	venir.

Nos	detenemos	frente	a	la	casa	de	Madame	Berrier	antes	de	marcharnos.	Una	ráfaga
de	viento	le	levanta	el	sombrero	y	ella	coloca	encima	una	mano	para	mantenerlo	en
su	 sitio	mientras	 echa	 una	 ojeada	 a	Edmund,	 situado	 unos	 cuantos	 pasos	más	 allá,
antes	de	hablar.

—Hay	una	cosa	que	debería	decirles…
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El	temor	que	se	apodera	de	mí	me	hace	tragar	saliva.
—¿De	qué	se	trata?
—Si	lo	que	me	han	contado	es	cierto,	la	cosa	más	simple	que	puede	usted	hacer

para	protegerse	de	las	almas	es	guardarse	de	llevar	puesto	el	amuleto	—lo	dice	con	tal
indiferencia	que	me	pilla	con	la	guardia	bajada.

—¿El	amuleto?
Madame	Berrier	gesticula	con	una	mano,	como	si	fuese	evidente	a	qué	se	refiere.
—El	amuleto.	El	brazalete.	El	medallón.	El	que	lleva	la	marca.
Desvío	 la	 mirada	 hacia	 Sonia.	 No	 le	 he	 comentado	 lo	 del	 medallón	 porque

desconozco	su	función	en	la	profecía.
—¿El	medallón?	—trato	de	no	mostrar	ninguna	emoción—.	¿Qué	pasa	con	él?
—¿Que	qué	pasa	con	él?	—Madame	Berrier	está	horrorizada—.	Querida,	se	dice

que	 cada	 puerta	 entra	 en	 posesión	 de	 un	 medallón,	 un	 medallón	 que	 encaja
perfectamente	con	la	marca	de	su	muñeca.	Las	almas	solo	pueden	regresar	cuando	la
marca	del	medallón	 se	 alinea	 con	 la	marca	de	 la	 puerta.	Pero	para	 usted…	Bueno,
para	 usted	 el	 medallón	 es	 incluso	 más	 peligroso.	 Usted	 es	 el	 conducto	 para	 el
mismísimo	Samael.	Solo	puede	protegerse	un	poco	rehuyendo	el	medallón,	evitando
llevarlo	puesto,	aunque	puede	que	ni	eso	sea	suficiente.

Lo	que	dice	no	me	sorprende	como	debiera.	Yo	ya	sabía	 instintivamente	que	el
medallón	estaba	 conectado	de	 algún	modo	con	el	 regreso	de	Samael.	Aun	así,	 esta
nueva	 prueba	 me	 lleva	 a	 una	 pregunta	 que	 ha	 estado	 incomodándome	 en	 lo	 más
profundo	de	mi	mente.	Una	pregunta	que	no	me	había	atrevido	a	hacer	en	voz	alta
hasta	ahora.

—Hay	algo	que	no	entiendo,	señora.	Incluso	si	llevase	puesto	el	medallón,	¿cómo
podría	 pasar	 Samael	 a	 nuestro	mundo?	No	 es	más	 que	 un	 espíritu,	 ¿no?	Un	 alma
perdida.	¿Cómo	puede	entrar	en	nuestro	mundo	sin	un	cuerpo?

—Eso,	querida	niña,	es	bastante	sencillo	—Madame	Berrier	aprieta	los	labios	con
un	gesto	sombrío	antes	de	proseguir—.	La	usará	a	usted.
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—Lo	siento,	Sonia.	Yo	no…	De	verdad,	no	lo	supe	hasta	ayer	por	la	tarde.
Sonia	 no	 contesta	 mientras	 Edmund	 nos	 conduce	 por	 la	 calle	 que	 lleva	 a	 su

residencia.	Su	silencio	siembra	en	mi	estómago	semillas	de	pánico.	Pánico	a	que	ya
no	quiera	ser	aliada	mía,	mi	amiga,	¿pues	quién	si	no	se	pondría	de	parte	de	alguien
como	yo?

—Si	tú	y	Luisa	preferís	trabajar	juntas,	lo	entenderé.
—¿Tú	 te	 sientes	 como	 la	 puerta?	—pregunta,	 volviéndose	 hacia	 mí—.	 ¿Notas

algo…	diferente?
Noto	 la	 cara	 caliente	 y	 me	 alegra	 que	 no	 pueda	 verme	 con	 claridad	 en	 la

penumbra	 del	 carruaje,	 no	 fuera	 a	 interpretar	 mi	 rubor	 como	 un	 indicio	 de
culpabilidad.

—La	 verdad	 es	 que,	 en	 general,	 me	 noto	 como	 siempre,	 aunque	 bastante	 más
confusa	e	insegura.

Pero	Sonia	está	entrenada	para	captar	los	matices	de	las	cosas,	y	mis	palabras	no
pasan	desapercibidas	a	sus	oídos.

—¿En	general?	—me	azuza	de	forma	amigable.
—Hay	 veces…	 no	 muchas,	 pero	 en	 algunas	 ocasiones	 siento	 como	 si	 algo…

tirara	de	mí.	¡Es	tan	difícil	de	explicar!	No	es	que	me	encuentre	a	punto	de	cometer
un	 acto	 terrible,	 solo	 que…	 Bueno,	 solo	 que	 a	 veces	 siento	 una	 conexión	 con	 el
medallón.	A	veces	siento	su	llamada.	El	deseo	de	ponérmelo.	De	quedarme	dormida	y
de	emprender	el	viaje	al	que	sé	que	me	conducirá.	Y	luego…

—¿Y	luego?
—Luego	recobro	el	sentido	rápidamente	y	recuerdo	que	es	mi	deber	combatirlo.
—¿Y	lo	recuerdas	incluso	ahora?	¿Ahora	que	sabes	que	no	es	ese	tu	deber?	¿Que

no	eres	la	guardiana,	sino	la	puerta?
—Ahora	más	que	nunca	—encuentro	consuelo	en	la	certeza	de	mi	seguridad.
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Ella	asiente	con	la	cabeza	antes	de	girar	el	rostro	hacia	la	ventanilla	para	el	resto
del	viaje.

Cuando	llegamos	a	la	casa	de	la	señora	Millburn,	salgo	del	carruaje	y	me	quedo
junto	a	Sonia	en	 la	acera	mientras	Edmund	nos	mira	 taconeando	con	el	pie	en	una
referencia	nada	sutil	al	paso	del	 tiempo.	La	gente	que	pasa	en	tropel	a	nuestro	 lado
tiene	un	aspecto	extrañamente	inquietante,	incluso	peligroso,	y	oigo	en	mi	cabeza	las
palabras	 de	Madame	 Berrier:	 «La	 bestia	 y	 su	 ejército	 pueden	 tomar	 la	 forma	 que
deseen:	 un	 simple	 hombre,	 un	 demonio,	 un	 animal,	 incluso	 una	 simple	 sombra».
Probablemente,	 miles	 de	 almas	 ya	 hayan	 traspasado	 puertas	 anteriores	 y	 se
encuentren	en	nuestro	mundo.	Y	podrían	estar	 en	cualquier	parte.	Por	 todas	partes.
Todas	esperando	a	que	yo	muestre	un	momento	de	debilidad.

Sonia	toma	mis	manos	entre	las	suyas.
—Hay	una	razón	por	la	que	fuiste	escogida	para	ser	el	ángel,	Lia.	Si	el	poder	de	la

profecía	 te	 considera	 capaz	 de	 tomar	 esa	 decisión,	 ¿por	 qué	 no	 iba	 a	 sentir	 yo	 lo
mismo?	—su	sonrisa	es	breve,	aunque	sincera—.	Debemos	seguir	unidas.	Es	la	mejor
baza	 que	 tenemos	 para	 encontrar	 las	 respuestas	 que	 necesitamos.	Luisa	 decidirá	 lo
que	le	convenga,	pero	yo	estoy	contigo.

—Gracias,	Sonia.	No	te	decepcionaré,	te	lo	prometo.
La	abrazo,	rebosante	de	agradecimiento	tras	su	demostración	de	amistad.
Se	echa	a	temblar	y	se	protege	con	los	brazos	del	frío	del	atardecer,	cada	vez	más

intenso.
Pienso	en	las	niñas	que	mi	padre	trajo	de	Inglaterra	e	Italia	y	en	las	otras	que	aún

no	he	encontrado.
—¡Tenemos	 que	 hablar	 de	 tantas	 cosas!	 ¡Y	 nunca	 podemos	 estando	 Luisa	 en

Wycliffe	y	tú	aquí	con	la	señora	Millburn	y	yo	en	Birchwood	y	las	próximas…!
El	pensamiento	se	queda	en	suspenso,	inconcluso,	como	una	idea	que	empieza	a

tomar	forma.
—¿Las	próximas	qué?	¡Por	Dios,	Lia!	¡Me	voy	a	congelar	si	no	nos	despedimos

pronto!
Asiento	tras	haber	tomado	una	decisión.
—Tenemos	que	pasar	más	tiempo	las	tres	juntas.	De	eso	se	trata,	¿no?	Déjame	a

mí.	Yo	me	encargaré	de	todo.

Sonia	y	yo	nos	hemos	despedido	y	me	encuentro	a	medio	camino	del	carruaje	cuando
noto	una	mano	en	mi	brazo.
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—Perdóneme,	pero	haga	el	favor…
El	resto	de	las	palabras	se	me	escapan	cuando	me	doy	la	vuelta	para	soltarme	y

me	encuentro	cara	a	cara	con	James.
—Lia	 —dice,	 sus	 ojos	 teñidos	 de	 algo	 que	 nunca	 antes	 había	 visto.	 Algo

demasiado	próximo	al	enfado	como	para	denominarlo	de	otra	manera.
—¡James!	 ¿Qué	 haces…?	 —recorro	 la	 calle	 con	 la	 vista	 en	 busca	 de	 una

explicación	para	mi	presencia	en	el	pueblo—.	¿Qué	estás	haciendo	aquí?
—Da	la	casualidad	de	que	vivo	en	el	pueblo.	De	hecho,	es	bastante	raro	el	día	que

por	una	u	otra	razón	no	tenga	que	salir	a	dar	una	vuelta	—sus	ojos	echan	chispas—.
En	cambio,	tú	vives	bastante	lejos.

Lo	que	está	diciendo	hace	que	me	hierva	la	sangre	en	las	venas	y	de	nuevo	noto	la
presión	de	sus	dedos	en	mi	muñeca.	Me	cuesta	trabajo	apartar	el	brazo,	pero	lo	hago.
Tiro	 de	 él	 y	 retrocedo	 un	 paso,	 al	 tiempo	 que	 noto	 cómo	 la	 ira	 me	 inflama	 las
mejillas.

—Entonces,	¿debería	quedarme	en	casa	como	una	chica	decente?	¿Es	eso	lo	que
te	gustaría?	¿Debería	dedicarme	a	coser	y	a	preocuparme	de	no	tomar	demasiado	el
sol?	¡No	eres	más	que…	más	que…!	¡Buf!

La	ira	de	sus	ojos	es	comparable	a	la	mía.	Aunque	tan	solo	durante	un	momento,
luego	sacude	la	cabeza	y	baja	la	vista	a	la	acera.

—Pues	claro	que	no,	Lia.	Claro	que	no.
Se	queda	callado	un	instante	y	mis	ojos	se	dirigen	hacia	Edmund.	De	haber	tenido

un	 altercado	 público	 con	 cualquier	 otra	 persona	 que	 no	 fuese	 James,	 Edmund	me
habría	acompañado	al	carruaje	hace	mucho	tiempo.	Pero	ahora,	al	cruzarse	nuestras
miradas,	desvía	la	suya	al	suelo,	avergonzado.	La	voz	de	James,	ahora	más	dulce,	me
saca	de	mis	pensamientos	y	me	aparta	de	Edmund.

—¿No	 comprendes	 mi	 preocupación?	 Desde	 la	 muerte	 de	 tu	 padre	 estás…
distante.	Sé	que	ha	sido	un	golpe	muy	duro,	pero	no	puedo	evitar	sentir	que	algo	se
interpone	 entre	 nosotros.	 Y	 ahora…	 Bueno,	 ahora	 te	 paseas	 por	 el	 pueblo	 sin
acompañante,	con	gente	a	la	que	no	conozco	y…

Me	quedo	boquiabierta	por	la	impresión.
—¿Me	has	estado	siguiendo?	¿Me	has	estado	siguiendo	por	las	calles	del	pueblo?
—No	se	trata	de	eso	—replica	negando	con	la	cabeza—.	Estaba	en	la	biblioteca

cuando	te	vi	marchar.	Nunca	había	visto	a	la	mujer	y	a	la	chica	con	las	que	estabas.
No	 me	 has	 contado	 nada	 de	 esas	 nuevas	 relaciones.	 Ni	 me	 lo	 pensé,	 ¿vale?
Simplemente	empecé	a	 seguirte	 llevado	por	 la	 curiosidad	y…,	bueno,	 supongo	que
por	 lo	 preocupado	 que	me	 tiene	 últimamente	 tu	 comportamiento.	 ¿No	 comprendes
por	qué	pude	sentirme	obligado	a	hacerlo?

Sus	palabras	me	han	herido	profundamente.	Detecto	dolor	en	ellas	y	soy	incapaz
de	refutar	las	cosas	que	ha	dicho.	Le	he	estado	manteniendo	a	raya,	le	he	apartado	de
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la	profecía	mientras	yo	me	sumergía	cada	vez	más	y	más	en	ella.	¿No	sentiría	yo	en
su	 caso	 esa	 misma	 preocupación?	 ¿No	 trataría	 de	 averiguar	 todo	 lo	 posible	 para
explicar	un	comportamiento	semejante	en	el	hombre	al	que	quiero?

Inspiro	profundamente	y	toda	la	ira	me	abandona.	Desearía	que	no	fuese	así,	pues
prefiero	esa	avalancha	de	furia	a	esta	nueva	emoción.	Esta	impotencia	que	aumenta
sin	 parar	 e	 insiste	 en	 que	 jamás	 encontraré	 el	 modo	 de	 conciliar	 mi	 lugar	 en	 la
profecía,	mi	deber	para	con	ella,	con	mi	amor	por	James.

—Pues	 claro	que	 sí,	 tienes	 razón.	Lo	 siento,	 James	—le	digo,	 cogiéndole	de	 la
mano	y	mirándole	a	los	ojos.

Él	sacude	la	cabeza	con	frustración.	No	son	mis	disculpas	lo	que	busca.
—¿Por	qué	no	quieres	contármelo?	¿Es	que	ya	no	confías	en	mí?
—Por	supuesto	que	sí,	James.	Eso	no	va	a	cambiar.	Esta…	—señalo	la	calle	con

una	mano—.	Esta	salida	no	tiene	nada	que	ver	contigo	o	con	el	amor	que	siento	por	ti
—trato	de	esbozar	una	sonrisa	que	se	me	hace	extraña,	como	si	la	llevase	puesta	y	no
me	 quedase	 bien,	 pero	 es	 todo	 cuanto	 puedo	 hacer.	Me	 decido	 apresuradamente	 a
ceñirme	cuanto	pueda	a	la	verdad—.	Solo	he	hecho	una	escapada	para	salir	con	una
amiga	mía	de	Wycliffe.	Conoce	a	una	mujer	bastante	experta	en	asuntos	de	hechicería
y…

—¿Hechicería?	—pregunta,	levantando	las	cejas.
—¡Oh,	no	pasa	nada!	—rechazo	su	curiosidad	sacudiendo	 la	cabeza—.	¿No	me

crees?	Solo	sentía	curiosidad	y	la	conocida	de	Sonia	se	ofreció	a	enseñarnos	algunos
libros	sobre	ese	tema,	eso	es	todo	—vuelvo	a	mirar	a	Edmund,	que	acaba	de	sacar	su
reloj	 de	 bolsillo	 y	 me	 mira	 deliberadamente—.	 Y	 ahora	 debo	 irme	 o	 tía	 Virginia
descubrirá	que	me	he	marchado	y	lo	que	no	ha	sido	más	que	una	pequeña	excursión
al	pueblo	para	pasármelo	bien	puede	que	se	convierta	en	un	montón	de	problemas.

Se	me	queda	mirando	fijamente	a	los	ojos	y	me	percato	de	que	está	tratando	de
comprobar	 si	 mi	 historia	 es	 cierta	 o	 no.	 Mantengo	 su	 mirada	 hasta	 que	 asiente
despacio,	como	dando	su	conformidad.	Pero	mientras	nos	despedimos	y	yo	me	dirijo
al	 carruaje,	 me	 doy	 cuenta	 de	 que	 lo	 que	 he	 visto	 en	 el	 azul	 de	 sus	 ojos	 no	 es
comprensión,	sino	derrota.

Estoy	 sentada	 en	 el	 salón,	 leyendo	 al	 lado	 de	 Henry,	 cuando	 me	 llega	 la	 voz	 de
Margaret	desde	la	entrada.

—Han	traído	una	cosa	para	usted,	señorita.
Me	levanto	y	me	dirijo	hacia	ella.
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—¿Para	mí?
Asiente	con	la	cabeza	y	me	entrega	un	sobre	de	color	crema.
—Acaba	de	traerlo	un	mensajero.
Lo	 cojo	 y	 espero	 hasta	 que	 el	 sonido	 de	 sus	 pasos	 se	 desvanece	 más	 allá	 del

recibidor.
—¿Qué	es,	Lia?	—pregunta	Henry,	levantando	la	vista	del	libro	para	mirarme.
Regreso	a	mi	sillón	junto	al	fuego,	sacudo	la	cabeza	y	abro	el	sobre.
—No	lo	sé.
Extraigo	 el	 rígido	 papel	 de	 su	 interior	 y	 me	 fijo	 en	 la	 escritura	 esmerada	 y

elegante,	ligeramente	sesgada	que	se	puede	ver	en	su	inmaculada	superficie:

Querida	señorita	Milthorpe:
Creo	saber	de	alguien	que	puede	serle	útil:	Alastair	Wigan,	Lerwick	Farm.
Puede	usted	confiar	en	él	tanto	como	en	mí.	Estará	esperando	su	visita.

MADAME	BERRIER

—¿De	quién	es?
Henry	 está	 junto	 a	 mí,	 muy	 excitado.	Me	 enternece	 y	 me	 entristece	 al	 mismo

tiempo	que	 sus	 días	 sean	 tan	 aburridos	 que	hasta	 la	 llegada	de	 una	 simple	 carta	 le
provoque	tal	entusiasmo.

Levanto	la	vista	y	sonrío.
—Es	 de	 Sonia,	 dice	 que	 le	 van	 a	 dar	 permiso	 estas	 fiestas	 para	 hacernos	 una

visita.
Alejo	de	mí	una	punzada	de	 remordimiento	por	 la	nueva	mentira	que	 acabo	de

decir.	 Es	 una	 falsedad	 a	medias.	 Ya	 he	 hablado	 con	 tía	 Virginia	 sobre	mi	 idea	 de
invitar	a	Sonia	y	a	Luisa	estas	fiestas.

—Bueno,	eso	es	estupendo,	¿no?	—dice	con	una	radiante	sonrisa.
Doblo	 el	 papel	 y	 lo	 guardo	 de	 nuevo	 en	 el	 sobre,	 sintiendo	 un	 resquicio	 de

esperanza	en	mi	corazón.
—Sí	que	lo	es,	Henry.	Es	estupendo.
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—¿No	estás	nerviosa,	Lia?	—pregunta	Henry	a	mis	espaldas	cuando	me	asomo	por	la
ventana	del	salón	a	la	espera	del	carruaje.

Me	doy	la	vuelta	en	su	dirección.
—¡Santo	Dios!	¡Por	última	vez,	sí!	¡Aunque	apostaría	a	que	tú	estás	más	nervioso

que	yo	por	tantas	veces	como	me	lo	has	preguntado!
Él	 se	 ruboriza,	 aunque	no	 trata	 de	 ocultar	 la	 sonrisa	 que	 se	 abre	 paso	desde	 su

boca	hasta	sus	ojos.	Tan	protegido	como	está,	resulta	fácil	olvidarse	de	que	Henry	es
un	chico	de	diez	años,	pero	me	fijé	en	cómo	miraba	a	Sonia	cuando	vino	a	tomar	el	té
y	sé	que	está	encantado	de	poder	verla	otra	vez.

Al	 volverme	 de	 nuevo	 hacia	 la	 ventana,	 el	 carruaje	 aparece	 por	 el	 arbolado
camino.	 Por	 un	momento	 se	me	 olvida	 que	 tengo	 dieciséis	 años	 y	 que	 no	 soy	 tan
propensa	a	ponerme	nerviosa	como	Henry.

—¡Ya	vienen!
Salgo	 corriendo	hacia	 la	 puerta	 principal,	 la	 abro	de	golpe	y	 espero	 impaciente

mientras	Edmund	ayuda	a	Luisa	y	a	Sonia	a	salir	del	carruaje.
Voy	 a	 recibir	 sola	 a	mis	 huéspedes.	 Tía	Virginia	 está	 ocupada	 con	Margaret,	 y

Alice,	que	parece	incluso	más	hosca	aún	desde	que	se	ha	enterado	de	mis	planes	para
incluir	 a	 Sonia	 y	 a	 Luisa	 en	 nuestras	 vacaciones,	 seguramente	 estará	 enfurruñada,
dando	uno	de	sus	largos	paseos.

Luisa	 sube	 las	 escaleras	pegando	brincos	 como	un	 cachorro,	 toda	 entusiasmo	y
sin	decoro	alguno,	provocándome	una	risa	que	disimulo	tras	mi	mano	enguantada.

—¡No	puedo	creer	que	la	señorita	Gray	me	haya	dejado	venir!	Creí	que	tendría
que	 pasar	 otro	 día	 de	Acción	 de	Gracias	 comiendo	 en	 ese	 deprimente	 comedor	 de
Wycliffe.	¡Me	has	salvado!

Su	risa	es	contagiosa	y	noto	cómo	también	a	mí	se	me	escapa	la	risa	de	mi	propia
garganta.
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—¡No	digas	bobadas!	¡Estoy	tan	contenta	de	teneros	a	las	dos	aquí!	—me	acerco
a	ella,	le	beso	la	fría	mejilla	y	hago	lo	mismo	con	Sonia	cuando	llega	al	rellano	de	la
escalera—.	¿Listas	para	empezar	las	vacaciones?

Sonia	muestra	una	sonrisa	que	irradia	luz	pese	a	lo	gris	que	está	el	día.
—¡Por	 supuesto!	 ¡Llevo	 días	 esperando	 esto!	 ¡Creí	 que	 iba	 a	 volver	 loca	 a	 la

señora	Millburn!
Las	 conduzco	 dentro	 de	 la	 casa	 con	 la	 agradable	 perspectiva	 de	 su	 compañía

durante	los	tres	próximos	días	y	con	la	esperanza	de	que	juntas	podamos	encontrar	las
llaves.	Tras	compartir	un	almuerzo	colmado	de	risas,	nos	retiramos	saciadas	y	felices
al	salón.	Tía	Virginia	ha	tenido	el	detalle	de	sacar	fuera	de	la	habitación	a	Henry	para
que	podamos	tener	algo	de	intimidad.	De	vez	en	cuando	se	asoma	por	una	esquina	y
mira	afligido	a	Sonia,	aunque	simulamos	no	verle.	Charlamos	y	reímos	y	durante	un
rato	 hasta	 imagino	 que	 somos	 normales.	 Que	 no	 nos	 preocupamos	 más	 que	 de
vestidos,	de	libros	y	de	chicos.	Solo	cuando	Luisa	desvía	su	rostro	hacia	la	pared	de
al	lado	de	la	chimenea,	me	acuerdo	de	por	qué	nos	hemos	reunido.

—Ese	caballero	—dice	señalando	un	retrato	en	 la	pared—	me	resulta	conocido.
¿Quién	es?

Trago	saliva	al	notar	los	estrechos	lazos	que	nos	unen.
—Mi	padre.
Asiente	despacio.
—Puede	que	lo	viera	en	Wycliffe.	Antes…
—Puede	—asiento	 con	 la	 cabeza.	 Después	 de	 todo,	 parece	 que	 no	 somos	 tan

normales	y	me	pregunto	cómo	les	voy	a	contar	a	Luisa	y	a	Sonia	este	otro	asunto	que
todavía	no	les	he	mencionado.

Sonia	ladea	la	cabeza	con	un	gesto	de	desconcierto	dibujado	en	su	sereno	rostro.
—¿Qué	pasa,	Lia?	¡Te	has	quedado	tan	callada!
Echo	una	ojeada	a	la	entrada	vacía	del	salón.	Es	evidente	que	Alice	no	está	y	hace

rato	que	no	asoma	el	rostro	ruborizado	de	Henry.	Aun	así,	más	vale	ser	cautelosa.
—Creo	que	me	apetece	un	poco	de	aire	fresco.	¿Montáis	a	caballo?

—¡Esto	no	me	gusta!	¡No	me	gusta	nada	de	nada!
A	Sonia	le	tiembla	la	voz	y	se	estremece	a	lomos	de	Moon	Shadow,	la	yegua	más

mansa	del	establo.
—¡Bobadas!	No	te	va	a	pasar	nada.	Apenas	te	has	movido	y	Moon	Shadow	no	le

haría	daño	ni	a	una	mosca.	Estás	a	salvo.	Iré	detrás	de	ti	y	Moon	Shadow	se	encargará
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del	resto.
—¡Vaya!	Para	ti	es	fácil	decirlo.	Tú	lo	haces	continuamente	—murmura	Sonia.
Luisa	ya	se	ha	adelantado	unos	cuantos	pasos,	está	claro	que	es	buena	amazona,

aunque	 estoy	 segura	 de	 que	 en	 Wycliffe	 no	 ha	 tenido	 ocasión	 de	 montar	 muy	 a
menudo.	Sacar	a	los	caballos	a	pasear	parecía	un	buen	modo	de	escapar	de	la	casa	y
ha	sido	cosa	 fácil	 localizar	pantalones	y	 ropa	de	montar	para	mis	dos	amigas.	Pero
cuando	observo	a	Sonia	tan	tensa	a	lomos	de	Moon	Shadow,	no	consigo	evitar	pensar
que	quizás	esté	cometiendo	una	equivocación.	Voy	tras	ella	en	silencio	y	me	pongo	a
su	lado	solo	cuando	sus	hombros	se	han	relajado	un	poco	y	su	balanceo	discordante
parece	haberse	acoplado	más	al	caballo.

—¿Te	sientes	mejor?	—le	pregunto	sonriendo	con	picardía.
Suelta	un	sonido	parecido	a	«¡Mmm!»	y	mantiene	la	vista	al	frente,	muy	resuelta.
Más	adelante,	Luisa	aminora	el	paso	y	obliga	a	dar	la	vuelta	a	Eagle’s	Run	con	un

suave	movimiento	que	deja	traslucir	el	elegante	brío	del	caballo.	Regresa	trotando	en
nuestra	dirección	y	se	coloca	al	otro	lado	de	Sonia.

Luisa	tiene	las	mejillas	enrojecidas	por	el	viento	y	el	entusiasmo.
—¡Lia,	 esto	 es	 tan	 divertido!	Muchísimas	 gracias.	 ¡Hacía	 tanto	 tiempo	 que	 no

montaba!
Le	devuelvo	 la	sonrisa	y	me	dejo	 impregnar	en	parte	por	su	felicidad	hasta	que

recuerdo	los	motivos	de	nuestro	paseo	a	caballo.
—La	verdad	 es	 que	 sugerí	 salir	 a	montar	 porque	quería	 hablar	 con	vosotras	 en

privado	—echo	una	ojeada	a	Sonia,	cuyo	rostro	aún	evidencia	pánico—.	Aunque	no
sé	si	hubiera	sido	más	agradable	ir	dando	un	paseo	a	pie	hasta	el	río.

Luisa	se	echa	a	reír.
—¡Yo	diría	que	ni	nos	oye	del	miedo	que	tiene!
—Os	 oigo	 bastante	 bien	—masculla	 Sonia	 entre	 dientes	 y	 con	 el	 rostro	 tenso

mientras	mantiene	la	vista	fija	al	frente.
Luisa	me	observa	con	curiosidad.
—¿Qué	 pasa,	 Lia?	 ¿De	 qué	 querías	 hablarnos?	 ¡Aparte	 de	 lo	 de	 siempre:	 la

profecía,	el	fin	del	mundo	y	ese	tipo	de	cosas	insignificantes!
El	 intento	 de	Luisa	 por	 buscar	 la	 parte	 cómica	 de	 nuestra	 extraña	 situación	 no

logra	arrancar	una	sonrisa	de	mi	rostro	porque	qué	pasaría	si	ella	y	Sonia	me	culparan
a	 mí	 de	 la	 situación	 en	 la	 que	 se	 han	 visto	 implicadas.	 No	 hay	 forma	 de	 saberlo
excepto	diciéndoselo.

—Creo	que	sé	por	qué	te	resulta	conocida	la	cara	de	mi	padre.
Luisa	frunce	el	entrecejo.
—Bueno,	es	posible	que	me	cruzara	con	él	en	Wycliffe	o…
—No	creo	que	sea	por	eso	—la	interrumpo—.	¿Desmontamos?
Hemos	llegado	al	pequeño	estanque	donde	Alice	y	yo	solíamos	echar	de	comer	a
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los	patos	 cuando	 éramos	pequeñas.	Tras	 la	muerte	 de	mi	madre	parecía	un	 refugio
más	 tranquilo	 que	 el	 lago,	 con	 sus	 orillas	 llenas	 de	 árboles	 que	 proporcionan
abundante	sombra	incluso	en	verano.

Luisa	y	yo	estamos	atando	nuestros	caballos	a	un	par	de	arbolillos	cuando	caemos
en	la	cuenta	de	que	Sonia	aún	sigue	montada	sobre	Moon	Shadow.

—¿No	desmontas?	—le	pregunto.
Le	cuesta	unos	instantes	desviar	la	mirada	en	mi	dirección,	pero	cuando	lo	hace,

me	invade	una	sensación	de	lástima	al	comprobar	la	magnitud	del	terror	que	muestra
su	cara.

—¿Desmontar?	¿Ahora	que	estoy	aquí	arriba	quieres	que	me	baje?	—el	tono	de
su	voz	está	próximo	a	la	histeria.

—No	te	va	a	pasar	nada,	Sonia.	Confía	en	mí.	Te	ayudaré.
Solo	tras	haberle	dado	instrucciones	detalladas	y	haberla	ayudado	a	desmontar	de

Moon	Shadow,	el	rostro	de	Sonia	se	relaja	mostrando	algo	de	su	calma	habitual.	Se
sienta	sobre	la	hierba	soltando	un	gemido.

—¡Nunca	más	podré	volver	a	sentarme	como	es	debido!
Tras	 tomar	 asiento	 a	 su	 lado,	 dejo	 que	 el	 silencio	 se	 interponga	 entre	 nosotras

mientras	trato	de	reunir	el	valor	necesario	para	decir	lo	que	tengo	que	contarles.	Miro
a	Luisa,	que	está	apoyada	contra	un	árbol	cerca	del	agua,	con	los	ojos	cerrados	y	un
amago	de	sonrisa	satisfecha	en	los	labios.

—¿Luisa?	 ¿Cómo	 fuiste	 a	 parar	 a	Wycliffe	 desde	 Italia?	 La	 verdad,	 resulta	 un
poco	extraño	que	estés	en	una	escuela	tan	lejos	de	tu	casa.

Ella	abre	los	ojos,	se	echa	a	reír	bruscamente	y	se	agacha	para	tocar	la	superficie
de	la	hierba	hasta	que	se	incorpora	con	un	par	de	piedras	pequeñas	en	la	mano.

—¡Ya	 lo	 creo	 que	 es	 raro!	Mi	 padre	 tenía	 planeado	mandarme	 a	 un	 colegio	 en
Londres,	pero	un	hombre	a	quien	conoció	a	 través	de	sus	negocios	 le	convenció	de
que	 América	 era	 el	 mejor	 sitio	 para	 adquirir	 una	 educación	 moderna.	 «La	 mejor
educación	que	puede	conseguirse	con	dinero»,	dijo	mi	padre.	Sin	duda,	 las	mismas
palabras	 que	 usaron	 para	 convencerle	 de	 que	 me	 enviase	 al	 otro	 lado	 del	 mundo,
hasta	Wycliffe.

Arroja	con	furia	al	agua	una	de	las	piedras,	que	aterriza	con	un	plum	bastante	más
lejos	de	lo	que	yo	soy	capaz	de	conseguir	hasta	en	mis	mejores	días.

—Creo	que	fue	mi	padre.
—¿Qué	 quieres	 decir?	 —pregunta,	 dejando	 caer	 las	 manos	 a	 ambos	 lados—.

¿Qué	pasa	con	tu	padre?
—Creo	 que	 mi	 padre	 era	 el	 hombre	 que	 recomendó	 al	 tuyo	 que	 te	 enviara	 a

Wycliffe.
Luisa	se	me	acerca	y	se	deja	caer	en	la	hierba	reflejando	confusión	en	su	rostro.
—Pero…	¿cómo	iba	a	conocer	tu	padre	al	mío?	E	incluso	aunque	así	fuera,	¿por
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qué	habría	de	importarle	mi	educación?
—No	lo	sé,	pero	todas	tenemos	la	marca.	A	pesar	de	que	la	mía	es	diferente,	se

parece	bastante.	Y	el	hecho	de	que	todas	estemos	en	el	mismo	pueblo,	en	el	mismo
lugar	es	todavía	más	extraño,	¿no	creéis?

Sonia	no	lo	niega	ni	da	muestra	alguna	de	asentimiento,	se	limita	a	hablar.
—Mis	padres	eran	ingleses.	Ellos…	Bueno,	la	verdad	es	que	eran	bastante	pobres

—se	ríe	con	ironía,	no	como	habitualmente—.	En	cualquier	caso,	no	necesitaban	una
excusa	para	buscarme	acomodo	en	otro	lugar.	Cuando	empecé	a	dar	muestras	de…,
bueno,	ya	sabéis,	de	todas	esas	cosas	que	soy	capaz	de	ver	y	de	hacer,	pensaron	que
sería	 más	 feliz	 rodeada	 de	 gente	 como	 yo.	 O	 eso	 fue	 lo	 que	 me	 contó	 la	 señora
Millburn.	Lo	más	probable	es	que	ellos	fueran	más	felices	al	 tener	una	boca	menos
que	alimentar.

—Bueno,	 yo	 me	 alegro	 de	 que	 estés	 aquí,	 Sonia	 —le	 digo,	 dedicándole	 una
sonrisa—.	¡No	sé	cómo	me	las	habría	arreglado	estas	últimas	semanas	sin	tu	amistad!
—me	 devuelve	 tímidamente	 la	 sonrisa	 y	 prosigo—:	 Pero	 no	 puede	 ser	 una
coincidencia	que	hayamos	venido	a	parar	todas	al	mismo	sitio.	Que	todas	llevemos	la
marca.	Mi	 tía	me	 contó	 que	mi	 padre	 se	 dedicó	 a	 buscar	 niñas	 en	 todo	 el	mundo,
niñas	con	la	marca.	Me	contó…

Me	detengo.	¿Y	si	se	enfadan?	¿Me	echarán	la	culpa	de	todo?
—¿Qué,	Lia?	¿Qué	te	dijo?	—pregunta	Sonia	con	calma.
—Me	dijo	que	había	empezado	a	traerlas	aquí…	a	las	niñas.	Que	lo	arregló	todo

para	 que	 vinieran	 a	 América.	 Pero	 antes	 de	 que	muriera,	 solo	 dos	 de	 ellas	 habían
venido.	Mi	tía	me	dijo	que	una	era	inglesa	y	la	otra	italiana.

Luisa	parpadea	frente	a	la	luz	del	atardecer.
—Pero…	¿para	qué	querría	 tu	padre	 tenernos	 aquí?	Y,	de	 todas	 formas,	 ¿cómo

nos	encontraría?	¿Cómo	se	enteraría	de	que	teníamos	la	marca?
—He	 estado	 pensando	 en	 eso.	 Tú	 y	 Sonia	 tenéis	 la	marca	 desde	 que	 nacisteis.

Supongo	que	con	los	medios	adecuados	no	le	sería	muy	difícil	encontrar	a	niñas	con
la	marca.	Mi	 padre	 era	 un	 hombre	muy	 decidido	 e	 influyente.	 Aunque	 se	 hubiera
mantenido	 en	 secreto	 que	 teníais	 la	 marca,	 alguien	 la	 habría	 visto,	 ¿no?	Médicos,
profesores,	 niñeras,	 parientes…	 —suspiro,	 convencida	 de	 que	 nada	 de	 eso	 tiene
sentido	 una	 vez	 que	 lo	 he	 dicho	 en	 voz	 alta—.	Lo	 siento.	No	 lo	 sé	 con	 seguridad,
¿vale?	Llevo	semanas	preguntándome	lo	mismo.	Creo	que	forma	parte	del	misterio.
Tiene	que	formar	parte	de	él.

De	pronto,	Luisa	pega	un	brinco,	se	pone	en	pie	y	empieza	a	pasearse	por	la	orilla
delante	de	nosotras	con	la	tensa	energía	de	un	animal	enjaulado.

—¡Quizás	deberíamos	dejar	que	 todo	esto	siguiera	su	propio	curso!	Después	de
todo,	 ¿qué	 sería	 lo	 peor	 que	podría	 pasar	 si	 simplemente	 nos	 olvidáramos	de	 ello?
¿No	será	mejor	que	seguir	escarbando	en	un	asunto	que	ni	siquiera	comprendemos?
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—No	podemos	quedarnos	sin	hacer	nada,	Luisa	—el	tono	de	Sonia	me	sorprende.
Luisa	abre	 las	palmas	de	 las	manos	y	una	brisa	procedente	del	agua	 levanta	un

pequeño	rizo	de	sus	cabellos	negro	azabache.
—¿Y	por	qué	no?	¿Por	qué	no	podemos?
Sonia	 suelta	 un	 suspiro,	 se	 sacude	 el	 polvo	 y	 se	 incorpora	 rígidamente	 para

caminar	en	dirección	a	Luisa.
—Porque	 desde	 que	 nos	 hemos	 encontrado	 tengo	 visiones	 cada	 vez	 con	 más

frecuencia.	 Los	 espíritus	 son	 más	 insistentes.	 Están	 tratando	 de	 decirme	 algo,	 de
atraerme	a	su	mundo	y	no	pararán	hasta	que	me	dirija	a	ellos	—coge	a	Luisa	de	las
manos—.	Dime,	 ¿a	 ti	 no	 te	 han	 perseguido	 también	 los	 espíritus?	 ¿No	 has	 notado
cómo	 te	sobrevienen	cada	vez	con	más	 frecuencia	esos	sueños	pesados	y	extraños?
¿Esos	viajes	que	solo	te	llevan	a	lugares	oscuros	y	aterradores?

La	sorpresa	me	tiene	paralizada.	Sonia	sabe	algo	que	yo	ignoro.
El	rostro	de	Luisa	es	una	máscara	de	confusión	hasta	que	se	encorva	y	lo	esconde

entre	las	manos.
—¡Sí!	Sí,	¿vale?	—levanta	la	vista	hacia	nosotras	con	su	miedo	al	descubierto—.

Pero	 eso	 no	 significa	 que	 nosotras	 debamos	 perseguirlos	 también.	 Puede	 que	 las
almas	 solo	 estén	 enfadadas	 por	 lo	 persistentes	 que	 hemos	 sido.	 Tal	 vez	 si	 las
ignoramos…,	si	dejamos	de	buscar	respuestas,	nos	dejen	en	paz.

Pero	eso	no	va	a	ocurrir.	Estoy	segura.	Ese	ser	que	se	encuentra	en	las	sombras	de
nuestros	sueños,	de	mis	sueños,	está	esperando.	Y	no	quiere	ser	ignorado.

Sonia	rodea	a	Luisa	con	un	brazo.
—Lo	siento,	pero	no	creo	que	sea	así	como	trabajen	las	almas.	Quieren	algo	de

nosotras,	algo	de	Lia	y	ahora…,	bueno,	no	pararán	hasta	que	no	se	lo	demos.
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Pasamos	el	día	de	Acción	de	Gracias	olvidándonos	agradablemente	de	todo.	James	y
su	padre	se	han	unido	a	nosotras	y	nos	llegan	soberbios	olores	de	la	cocina	mientras
nos	 entretenemos	 con	 juegos	 de	 mesa.	 La	 cara	 de	 Henry	 resplandece	 como	 una
estrella	fugaz	cuando	Sonia	accede	a	jugar	con	él	una	partida	de	ajedrez.	No	parece
importarle	 que	 lo	 derrote	 espectacularmente	 dándole	 jaque	 mate	 al	 tiempo	 que	 le
dedica	una	cortés	sonrisa.

Alice	está	 recelosa.	Como	un	animal	que	huele	el	peligro,	nos	observa	desde	 la
distancia	mientras	reímos	junto	a	la	luz	del	fuego.	Cuando	nos	dirigimos	al	comedor,
tomo	asiento	a	la	derecha	de	James.	Alice	me	sorprende	reclamando	el	asiento	a	su
izquierda.	 Su	 presencia	 me	 hace	 sentir	 inquieta,	 aunque	 parece	 que	 se	 contiene
bastante	 al	 verme,	 así	 que	 dejo	 a	 un	 lado	 mi	 malestar.	 El	 banquete	 es	 exquisito,
regado	con	vino	y	conversaciones	que	se	prolongan	durante	dos	maravillosas	horas.

Nos	 retiramos	de	nuevo	al	 salón	 tras	haber	 ingerido	 tales	cantidades	de	comida
que	 seguramente	 habríamos	 hecho	 enfadar	 a	 la	 señorita	 Gray	 a	 causa	 de	 nuestra
glotonería.

Después	de	 insistirle	mucho,	 tía	Virginia	 se	 sienta	 al	 piano.	Nos	 reunimos	 a	 su
alrededor	para	cantar,	reír	y	propinarnos	codazos	unos	a	otros	cuando	se	nos	olvida	la
letra.	 Incluso	 Alice	 se	 nos	 une	 para	 cantar,	 aunque	 manteniéndose	 a	 distancia	 de
Sonia	 y	Luisa.	Cuando	 resuena	 en	 el	 salón	 el	 final	 de	 la	 última	 estrofa	 de	 nuestra
balada,	la	habitación	se	sumerge	en	la	calma.	El	fuego	arde	con	menos	intensidad	en
la	 chimenea	 y	 tía	Virginia,	 que	 nunca	 da	muestras	 de	 cansancio	 de	 ninguna	 clase,
oculta	un	bostezo	con	una	mano	cansada.	Henry	se	ha	quedado	dormido	en	su	silla
junto	al	fuego,	con	sus	espesos	cabellos	cayéndole	sobre	los	ojos	cerrados.

—Bueno,	 no	 querría	 interrumpir	 la	 celebración,	 pero	 creo	 que	 alguien	 necesita
que	le	 lleven	a	 la	cama	—James	mira	por	encima	de	mi	hombro	al	decir	esto	y	me
fijo	en	Henry.
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Pero	 al	 seguir	 el	 brillo	 de	 los	 ojos	 de	 James	 es	 al	 señor	Douglas	 a	 quien	 veo,
encorvado	y	dormido	en	el	sofá.	Contengo	una	risotada	para	no	despertar	a	ninguno
de	los	dos.

—Sí…	Bueno,	es	bastante	tarde.	¿Quieres	que	le	pida	a	Edmund	que	te	ayude	a
llevarle	hasta	el	carruaje?	—le	pregunto,	señalando	con	la	cabeza	al	señor	Douglas.

—No,	gracias.	Ya	me	las	apañaré.
Mientras	 James	 acomoda	 a	 su	 padre	 en	 el	 interior	 del	 carruaje	 que	 aguarda,	 se

suceden	primero	unos	cuantos	traspiés	a	causa	del	sueño	y	luego	un	trajín	de	amables
despedidas.	Tía	Virginia	ha	desaparecido	para	supervisar	 la	 limpieza	de	 la	cocina	y
Luisa	y	Sonia	se	han	marchado	para	cambiarse	antes	de	acostarse.	Echo	una	ojeada	a
mi	alrededor	para	asegurarme	de	que	no	queda	nadie	antes	de	escaparme	del	calor	de
la	casa	para	salir	al	rellano	de	la	escalera	con	James.

No	 pierde	 el	 tiempo	 y	me	 estrecha	 entre	 sus	 brazos,	 enroscando	 alrededor	 del
extremo	de	uno	de	sus	dedos	un	mechón	suelto	de	mi	pelo.	Acto	seguido,	sus	labios
están	sobre	los	míos,	abriendo	mi	boca	como	el	cáliz	de	una	flor,	haciéndolo	florecer
hasta	que	los	pétalos	se	vuelven	lozanos	y	se	inflaman.	Esos	instantes	son	los	que	me
hacen	sentir	como	otra	Lia,	alguien	a	quien	no	le	importan	ni	la	señorita	Gray	ni	sus
miles	de	libros	llenos	de	normas.	A	quien	no	le	importa	lo	que	se	espere	de	ella.	Esos
son	los	instantes	en	los	que	pienso	que	es	imposible	que	pueda	ser	malo	algo	que	te
hace	sentir	tan	completa,	que	te	llena	hasta	tal	punto.

Es	James	quien	se	aparta.	Siempre	es	James	quien	se	aparta,	aunque	también	es	él
quien	siempre	se	acerca.

—Lia,	Lia,	¡soy	tan	feliz	cuando	estoy	contigo!	Lo	sabes,	¿no?	—su	tono	de	voz
es	algo	brusco.

—Sí,	 por	 supuesto	 —digo	 burlona—,	 ¡cuando	 no	 te	 vuelvo	 loco	 con	 mis
discusiones	y	mi	curiosidad!

—Me	vuelves	loco	con	algo	más	—sonríe	con	picardía	antes	de	ponerse	otra	vez
serio—.	Lo	cierto	es	que	nunca	hemos	hablado	de	ello	en	serio.	Y	no	puedo	ofrecerte
la	 vida	 a	 la	 que	 estás	 acostumbrada.	 Pero	 quiero	 que	 seas	 mía	 algún	 día,	 cuando
llegue	el	momento.

Acabo	asintiendo	más	despacio	de	lo	que	me	propongo.
—Solo…
—¿Solo	qué?
Una	 sombra	 de	 preocupación	 asoma	 a	 sus	 ojos.	 Hemos	 estado	 riéndonos	 y

disfrutando	de	 la	velada,	 tratando	de	olvidarnos	de	 la	pequeña	distancia	que	ha	 ido
creciendo	 entre	 nosotros.	 Es	 una	 distancia	 que	 se	 debe	 únicamente	 a	 mis	 propios
secretos	y	a	mi	propia	inseguridad,	pero	eso	no	significa	que	la	barrera	sea	más	fácil
de	cruzar.

Muevo	la	cabeza.
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—No	 es	 nada.	 Solo	 que	 me	 entristece	 pasar	 las	 fiestas	 sin	 mi	 padre.	 Las
Navidades	ya	no	serán	lo	mismo.

Mi	 voz	 suena	 veraz	 y	 por	 un	 momento	 estoy	 dispuesta	 a	 convencerme	 a	 mí
misma	de	que	es	mi	dolor	lo	único	que	nos	separa	a	James	y	a	mí.

—¿Eso	es	todo?	¿Eso	es	lo	único	a	lo	que	has	estado	dando	vueltas	estas	últimas
semanas	y	que	te	tiene	tan	distante?	Porque	no	puedo	evitar	pensar	que	hay	algo	más.

«Díselo.	 Díselo	 antes	 de	 que	 sea	 demasiado	 tarde,	 antes	 de	 apartarlo	 de	 ti
definitivamente».	Pero	la	voz	no	insiste	 lo	bastante.	Asiento	y	 le	sonrío	con	toda	la
calma	que	puedo.

—Siento	haberte	preocupado.	Se	me	pasará	con	el	tiempo.
Quiero	 creer	 que	 le	 estoy	 protegiendo,	 aunque	 es	 la	 vergüenza	 lo	 que	 me

mantiene	callada.	En	lo	más	hondo	no	puedo	negar	que	lo	que	me	preocupa	es	que
James	no	me	quiera	cuando	se	entere	de	la	terrible	historia	de	la	que	formo	parte.

—La	señorita	Gray	no	lo	aprobaría.
La	voz	de	Alice	sale	a	mi	encuentro	cuando	estoy	cerrando	la	puerta,	aunque	no

es	 la	 nueva	 y	 despiadada	Alice	 a	 quien	 estoy	 contemplando	 con	 recelo.	 Su	 voz	 es
traviesa,	su	figura	un	trazo	desvaído	en	las	escaleras.	Se	sienta	descuidadamente	en
los	escalones	reclinando	su	cuerpo	sobre	ellos	para	apoyar	los	codos.

Voy	hacia	las	escaleras	y	me	dejo	caer	a	su	lado	en	un	escalón.
—Bueno,	 es	 cierto,	 aunque	 me	 atrevo	 a	 aventurar	 que	 tampoco	 aprobaría	 la

postura	que	tienes	en	estos	momentos.
Sus	 dientes	 destellan	 en	 la	 oscuridad	 y	 nuestras	 sonrisas	 coinciden	 en	 el

misterioso	silencio	de	la	casa.
—¿Te	vas	a	casar	con	él?
—No	 lo	 sé.	Lo	he	pensado.	Antes	 estaba	más	 segura	de	 eso	que	de	nada	 en	 el

mundo.
—¿Y	ahora?
—Sé	que	las	cosas	no	son	tan	sencillas	—le	digo	encogiéndome	de	hombros.
Ella	tarda	unos	instantes	en	responder.
—No,	supongo	que	no.	Aunque	puede	que	haya	un	modo.	Un	modo	para	que	las

dos	tengamos	lo	que	más	deseamos.
Percibo	 la	oferta	que	no	expresa	en	palabras	acerca	del	 tema	al	que	está	dando

vueltas.	 Pero	 no	 estoy	 dispuesta	 a	 revelar	 nada	 de	 lo	 que	 tanto	 me	 ha	 costado
descubrir.	No	hasta	que	oiga	lo	que	pretende	decir.
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—No	sé	a	qué	te	refieres.
—Claro	que	sí,	Lia	—dice	bajando	la	voz—.	Tú	deseas	casarte	con	James	y	tener

hijos,	 vivir	 una	 vida	 tranquila	 con	 él.	 Te	 darás	 cuenta	 de	 lo	 imposible	 que	 es	 ese
sueño…	tal	como	están	las	cosas	ahora.	Tal	como	estás	luchando	con	las	almas.

La	franqueza	de	sus	palabras	me	sorprende.	De	repente	se	ha	quitado	la	máscara.
Sabe	tanto	como	yo,	tal	vez	incluso	más.	Ahora	es	bastante	evidente	y	me	pregunto
por	qué	la	he	creído	un	poco	ajena	a	la	profecía	y	a	su	funcionamiento.

A	falta	de	mi	negativa,	Alice	prosigue.
—Si	 cumples	 con	 tu	 deber	 hacia	Samael,	 encontrarás	 la	 paz.	Te	 dejará	 vivir	 la

vida	que	desees.	¿No	sería	lo	mejor	para	todos?	¿Acaso	no	es	eso	lo	que	desearía	esa
pequeña	parte	de	ti	que	nació	para	ser	la	puerta?

Me	gustaría	decirle	que	las	palabras	no	sirven	de	nada,	que	esas	oscuras	promesas
me	 dejan	 indiferente.	 Pero	 sería	 mentira,	 pues	 mientras	 ella	 habla	 sobre	 el
cumplimiento	 de	 los	 antiguos	 augurios	 de	 la	 profecía,	 parte	 de	mí	 se	 emociona	 de
antemano.	 Quiero	 creer	 que	 es	 tan	 solo	 esa	 parte	mía	 que	 desea	 una	 vida	 junto	 a
James,	como	cualquier	otra	chica,	aunque	en	algún	lugar	recóndito	de	mi	conciencia
sé	que	se	trata	de	algo	más.	Son	los	cantos	de	sirena	de	mi	deseado	cometido	dentro
de	la	profecía.	Es	la	parte	más	profunda	de	mí,	esa	que	pretendo	ignorar,	la	parte	que
debe	luchar	contra	la	tentación	de	hacer	precisamente	lo	que	Alice	quiere	que	haga.

Muevo	 la	 cabeza	 en	 señal	 de	 rechazo,	 esperando	 que	 no	 me	 traicione	 mi
debilidad.

—No…,	no	es	como	dices	—replico	con	calma,	apelando	a	la	Alice	de	mi	niñez,
la	Alice	a	la	que	quiero—.	Es	verdad	que	deseo	vivir	con	James,	pero	no	querría	vivir
en	 la	oscuridad	de	un	mundo	 regido	por	 las	almas.	Seguro	que	 lo	entiendes,	Alice.
Estamos	de	acuerdo	en	una	cosa:	deberíamos	trabajar	en	una	causa	común,	una	causa
que	es	un	asunto	fácil	de	decidir.	Tú	eres	la	guardiana.	Tu	deber	es	proteger	al	mundo
de	 las	 almas.	 Y	 yo…,	 bueno,	 también	 tengo	 elección.	 Y	 no	 voy	 a	 ayudarles.	 No
pienso	hacer	nada	en	absoluto	que	pueda	servirles	para	destruir	las	cosas	y	a	la	gente
que	amo.	¿Y	no	es	ese	el	propósito	de	las	dos?	¿Proteger	a	Henry	y	a	tía	Virginia,	la
única	familia	que	nos	queda?

Su	 rostro	 está	 medio	 oculto	 entre	 las	 sombras,	 pero	 veo	 cómo	 duda	 ante	 la
mención	de	Henry	y	tía	Virginia.	Se	lo	piensa	antes	de	hablar	y	en	ese	instante	toda
una	 serie	 de	 gestos	 se	 refleja	 en	 sus	 facciones.	 En	 una	 décima	 de	 segundo,	 una
infantil	inseguridad	cede	paso	a	la	resignación.

—Yo	no	debía	ser	la	guardiana,	Lia.	Las	dos	lo	sabemos.	Por	eso	me	siento	así.
Por	eso	sé	desde	niña	cuál	es	mi	deber	respecto	a	las	almas,	sea	cual	sea	el	nombre
que	la	profecía	me	haya	asignado…	No	puedo	evitar	sentir	como	siento.	Así	es	como
soy.

Sacudo	la	cabeza	deseando	no	oírla	hablar	de	ese	modo.	Resulta	duro	oír	hablar
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así	a	esta	Alice.	Si	se	tratara	de	la	Alice	de	estos	últimos	días,	la	de	la	mirada	fría,	la
Alice	 mal	 encarada…	 bueno,	 entonces	 resultaría	 más	 fácil	 no	 tener	 en	 cuenta	 sus
palabras.

Se	humedece	los	labios	con	la	lengua	y	resplandecen	en	la	oscuridad.
—Si	trabajamos	en	equipo,	estaremos	a	salvo,	Lia.	Nosotras	y	aquellos	a	quienes

amamos.	 Puedo	 garantizarte	 tu	 seguridad.	 Y	 la	 seguridad	 de	 James	 y	 Henry	 y	 tía
Virginia.	Esas	 son	 las	 cosas	 por	 las	 que	merece	 la	 pena	 vivir	 en	 este	mundo,	 ¿no?
Mientras	conservemos	esas	cosas,	¿qué	más	da	quien	gobierne?	¿No	merece	la	pena
sacrificar	parte	de	tus	escrúpulos	para	vivir	en	paz?

Sus	 palabras	 dejan	 traslucir	 una	 creciente	 desesperación	 que	 me	 saca	 del
aterciopelado	encanto	de	su	voz.	Muevo	la	cabeza	con	fuerza,	como	para	alejar	de	mí
el	susurro	de	esa	promesa	que	tanto	me	atrae	pese	a	mi	deseo	de	rechazarla.

—No	 puedo…,	 no	 puedo	 hacerlo,	 Alice.	 Simplemente	 no	 puedo.	 Yo	 tampoco
puedo	evitar	sentir	como	siento.	Así	es	como	soy	yo.

Pienso	que	se	va	a	enfadar,	pero	el	tono	de	su	voz	solo	transmite	tristeza.
—Sí.	Me	lo	imaginaba.	Lo	siento,	Lia.
Su	mano	busca	la	mía	por	encima	del	escalón	y	me	la	coge	tal	como	solía	hacerlo

cuando	 éramos	 pequeñas.	 En	 realidad,	 la	 suya	 no	 es	más	 grande	 que	 la	mía	 y,	 sin
embargo,	 hubo	un	 tiempo	 en	 que	 siempre	me	 sentía	 a	 salvo	 cogida	 de	 la	mano	de
Alice.	No	sé	por	qué	dice	que	lo	siente,	pero	me	temo	que	pronto	lo	averiguaré.

Y	mi	mano	ya	no	volverá	a	estar	a	salvo	entre	las	suyas.
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—¡Lia!	—Sonia	me	indica	por	señas	que	entre	en	la	habitación	de	invitados	cuando
me	 dirijo	 en	 silencio	 hacia	 la	 mía	 y	 mientras	 todavía	 resuena	 en	 mis	 oídos	 la
conversación	con	Alice.

Entro	en	la	habitación.
—Pensé	que	ya	estaríais	dormidas	después	de	un	día	tan	largo.
—Hemos	pasado	un	día	maravilloso,	Lia.	Pero	aún	nos	queda	trabajo	por	delante,

¿no	es	así?
Los	ojos	de	Sonia	se	posan	en	Luisa,	que	está	sentada	en	una	de	las	camas.
Titubeo	antes	de	asentir.	Solo	espero	que	Luisa	sea	tan	comprensiva	como	Sonia.
Luisa	arquea	las	cejas.
—¿Qué	pasa,	Lia?	¿Algo	va	mal?
Me	siento	en	el	extremo	de	la	cama,	negando	con	la	cabeza.
—Precisamente	 mal,	 no.	 Pero	 hay	 una	 cosa	 que	 no	 he	 tenido	 ocasión	 de

comentarte.	Algo	que	averigüé	justo	después	de	que	tú	y	Sonia	vinieseis	a	tomar	el	té.
—¿Y	qué	es?
Me	 paso	 la	mano	 por	 la	 frente,	 intentando	 calmar	mis	 nervios	 antes	 de	 revelar

algo	que	podría	acabar	con	una	amistad	que	se	ha	convertido	en	un	tesoro	para	mí.
No	 es	 fácil	 encontrar	 el	 modo	 de	 decirlo,	 así	 que	 lo	 voy	 a	 hacer	 del	 modo	 más
sencillo	 y	 rápido	 posible.	 Le	 cuento	 el	 motivo	 por	 el	 cual	 mi	 marca	 es	 diferente,
resistiendo	 a	 la	 necesidad	 de	 suavizar	 la	 información	 racionalizándola	 o
tranquilizándola	 a	 ella.	 Si	 de	 verdad	 vamos	 a	 trabajar	 juntas,	 Luisa	 tiene	 que
comprender	exactamente	quién	soy.

No	responde	de	inmediato.	Al	contrario	de	 lo	que	yo	esperaba,	ni	protesta	ni	se
enfada.	 Me	 mira	 a	 los	 ojos,	 como	 si	 las	 respuestas	 a	 todas	 sus	 preguntas	 se
encontrasen	allí.	Por	fin	se	me	acerca	y	me	toma	de	la	mano,	la	mano	que	Alice	acaba
de	soltar	para	siempre.	Cuando	Luisa	comienza	a	hablar,	sus	palabras	son	sencillas,

www.lectulandia.com	-	Página	127



pero	dejan	margen	para	la	esperanza.
—Cuéntamelo	todo.
Y	eso	hago.	Le	hablo	de	la	profecía,	de	mi	papel	en	ella,	del	medallón.	Se	toma

mi	 revelación	 con	 estoica	 calma	 y	 acepta	 la	 constatación	 de	 que	 soy	 el	 ángel	 y	 la
puerta	como	un	pequeño	problema.	Llego	al	final	de	mi	relato,	sabiendo	que	somos
todas	nosotras	quienes	escribiremos	el	resto	de	la	historia.

—De	modo	 que	 volvemos	 a	 las	 llaves	—digo—.	Pero	 con	 algo	más	 de	 lo	 que
teníamos	antes.

Luisa	asiente	haciendo	danzar	sus	rizos	sobre	la	nuca.
—Y	ahí	es	donde	entra	la	misteriosa	Madame	Berrier,	¿no	es	así?
Miro	sorprendida	a	Sonia,	levantando	las	cejas.
Ella	inclina	la	cabeza	y	sonríe.
—Le	hablé	de	nuestra	visita	a	Madame	Berrier.
—Bien.	Entonces,	ya	estás	al	día.
—Sí	—dice	Luisa—,	solo…
—¿Solo	qué?
—Bueno,	¿por	qué	no	me	invitasteis	a	ir?	Me	hubiese	gustado	enterarme	de	más

cosas	sobre	la	profecía…
He	notado	el	quiebro	de	su	voz	y	siento	una	punzada	de	remordimiento,	aunque

Sonia	se	adelanta	a	responder	antes	que	yo	pueda	hacerlo.
—Fue	cosa	mía,	Luisa.	La	criada	de	 la	 señora	Millburn	conoce	a	una	de	 las	de

Lia.	Tenía	miedo	 de	 dejarte	 una	 nota	 en	Wycliffe.	No	quería	 causarte	 problemas	 y
sabía	que	nada	te	detendría	si	te	enterabas	de	nuestra	visita,	fueran	cuales	fuesen	las
consecuencias.

El	silencio	de	Luisa	me	hace	temer	que	hayamos	herido	sus	sentimientos,	aunque
emite	un	gruñido	a	modo	de	asentimiento.

—Supongo	que	tienes	razón.	¡Puedo	llegar	a	ser	muy	terca!	—se	echa	a	reír	como
respuesta	a	su	propia	crítica—.	Entonces,	¿qué	fue	lo	que	dijo	esa	misteriosa	mujer?

—Nos	contó	que	Samhain	es	una	antigua	fiesta	druídica	que	marca	un	periodo	de
oscuridad	 —me	 enderezo	 para	 quitarme	 las	 horquillas	 del	 pelo—.	 Al	 parecer,
coincide	con	el	uno	de	noviembre,	aunque	no	tenemos	ni	 idea	de	qué	tiene	que	ver
eso	con	las	llaves.	Lo	único	interesante	es	que	también	es	el	cumpleaños	de	Sonia.

Luisa	se	incorpora	y	se	pone	más	tensa.
—¿Qué	has	dicho?
La	 expresión	 de	 su	 rostro	 hace	 que	me	 detenga.	 Bajo	 las	manos	 y	 el	 pelo	 cae

sobre	mis	hombros.
Sonia	 interviene	desde	 la	otra	cama,	donde	está	sentada	con	la	cabeza	reclinada

en	el	cabecero.
—Ha	dicho	que	da	la	casualidad	de	que	mi	cumpleaños	cae	en	el	día	de	Samhain,
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el	uno	de	noviembre.
Luisa	palidece.
—¿Luisa?	¿Qué	es	lo	que	te	pasa?	—le	pregunto.
—Pues	que…	Bueno,	es	todo	tan	extraño…
Se	queda	mirando	el	fuego,	hablando	en	voz	baja	como	para	sí	misma.
—¿Qué	sucede?	—Sonia	se	desliza	hasta	el	borde	de	la	otra	cama.
La	mirada	de	Luisa	se	cruza	con	la	de	Sonia.
—Que	el	uno	de	noviembre	es	 tu	cumpleaños.	Es	extraño	porque	 también	es	el

mío.
Sonia	se	pone	en	pie	y	se	encamina	hacia	el	fuego	antes	de	darse	la	vuelta	para

mirarnos	de	frente.
—Pero	eso	es…	¿En	qué	año	naciste?	—le	tiembla	la	voz	al	hacer	la	pregunta.
—Mil	ochocientos	 setenta	y	 cuatro	—responde	Luisa	 en	un	 susurro	que	parece

arrastrarse	hacia	los	rincones	en	sombras	de	la	habitación.
—Sí	—afirma	Sonia	con	la	cabeza—.	Sí.	Yo	también.
Mientras	me	paseo	por	delante	de	ellas,	trato	de	ordenar	mi	mente	en	torno	a	las

dispares	piezas	del	enigma.
—No	 tiene	 sentido.	Mi	 cumpleaños	no	 es	 el	 uno	de	noviembre,	 así	 que	 eso	no

tiene	que	ver	con	todas	nosotras,	solo	con	vosotras	dos	—murmuro	en	voz	alta,	pero
sin	dirigirme	a	nadie	en	particular—.	¿Cómo	se	supone	que	debemos	interpretar	algo
tan…	tan…?

—¿Demencial?	—propone	Luisa	desde	la	cama.
Me	vuelvo	para	mirarla.
—Sí.	Demencial.	Es	de	locos,	¿no	crees?
Sonia	se	deja	caer	en	el	sillón	al	lado	del	fuego.
—¿Y	 ahora	 qué	 hacemos?	 El	 que	 coincida	 la	 fecha	 de	 nuestro	 cumpleaños	 es

raro,	pero	no	nos	ayuda	en	nada	a	buscar	las	llaves.
—Precisamente	eso	es	lo	que	estaba	intentando	deciros	—replico,	recordando	la

carta—.	Puede	que	sí	nos	sirva.
—¿A	qué	te	refieres?	—pregunta	Sonia,	levantando	la	vista.
Saco	el	sobre	de	mi	bolsillo	y	se	lo	entrego.
—Madame	Berrier	me	envió	esto	después	de	nuestra	visita.
Sonia	 se	 apresura	 a	 coger	 el	 sobre,	 lo	 abre	 y	 se	 lo	 pasa	 a	 Luisa	 cuando	 ha

terminado	de	leer.
—¿Quién	es	Alastair	Wigan?	—pregunta	Luisa.
—No	lo	sé	—contesto	sacudiendo	la	cabeza—.	Pero	mañana	lo	averiguaremos.
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A	la	mañana	siguiente,	tras	bajar	las	escaleras,	cogemos	nuestras	capas	en	el	vestíbulo
y	salimos	al	encuentro	de	la	fría	luz	del	sol.	Ya	he	arreglado	lo	de	nuestra	salida	con
tía	Virginia.	 Sé	 que	 ha	 detectado	 que	 era	mentira	mi	 excusa	 de	 que	 vamos	 a	 ir	 al
pueblo	a	tomar	un	té,	pero	si	a	mí	me	sucediese	algo,	ella	es	quien	se	encargaría	de
cuidar	de	Henry.	Solo	trato	de	protegerla.	De	protegerlos	a	los	dos.

Desde	mi	conversación	con	Alice	en	las	escaleras	siento	como	si	hubiese	cruzado
una	barrera	invisible,	un	punto	tras	el	cual	solo	puede	haber	tristeza	y	vacío.	Nuestra
competición	por	acabar	con	la	profecía	del	modo	que	cada	una	de	nosotras	desea	va	a
ser	peligrosa,	incluso	mortal.	No	obstante,	no	puedo	hacer	nada,	sino	seguir	adelante,
a	no	ser	que	quiera	vivir	entre	sombras	el	resto	de	mi	vida.

Y	eso,	sencillamente,	no	es	una	opción.
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Sonia,	 Luisa	 y	 yo	 cruzamos	 el	 césped	 en	 animada	 conversación,	 dispuestas	 de
momento	 a	 alegrarnos	 por	 la	 excursión	 de	 hoy,	 por	 muy	 secretas	 que	 sean	 sus
razones.

Subimos	 las	 escaleras	 de	 la	 cochera	 para	 dirigirnos	 a	 las	 habitaciones	 que
Edmund	 lleva	 ocupando	 desde	 siempre,	 que	 yo	 recuerde.	 Acude	 pronto	 a	 abrir	 la
puerta	en	respuesta	a	mi	llamada	y	constata	desde	el	umbral	la	presencia	de	Sonia,	de
Luisa	y	la	mía.

Antes	 de	 que	 hayamos	 podido	 decir	 una	 palabra,	 coge	 su	 capa	 y	 se	 dirige	 a
nosotras.

—¿Y	bien?	¿Adónde	vamos	hoy,	señorita?

Avanzamos	 entre	 zarandeos	 por	 los	 caminos	 que	 nos	 alejan	 cada	 vez	 más	 de
Birchwood.	 Yo	 ya	 sabía	 por	 la	 dirección	 que	 no	 iríamos	 al	 pueblo,	 aunque	 no
imaginaba	que	estuviese	tan	lejos	o	en	un	lugar	tan	apartado.

Y	 debe	 estar	 muy	 apartado,	 pues	 llevamos	 viajando	 tanto	 tiempo	 que	 nuestra
animación	 ha	 quedado	 reducida	 a	 la	 nada,	 solo	 damos	 suspiros	 de	 cansancio	 y
echamos	 largos	 vistazos	 por	 las	 ventanillas	 del	 carruaje.	 Agradezco	 el	 silencio.
Abrigo	muchas	 esperanzas	de	que	 el	 señor	Wigan	pueda	 ayudarnos	 a	 encontrar	 las
llaves.

Edmund	 se	desvía	del	 camino	principal	y	 entra	por	un	 sendero	que	oscurece	 el
carruaje	 debido	 a	 los	 árboles	 que	 nos	 rodean	 por	 ambos	 lados	 y	 por	 encima	 de
nuestras	cabezas.	Lanzamos	un	sonoro	suspiro	cuando	de	repente	 todo	se	 ilumina	y
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Edmund	detiene	a	los	caballos.
—¡Gracias	a	Dios!	—exclama	Luisa,	pasándose	una	mano	por	la	frente—.	¡Creí

que	iba	a	marearme!
Abre	 la	 portezuela	 de	 golpe	 y	 se	 baja	 tambaleante	 del	 carruaje	 sin	 aguardar	 a

Edmund.	Espero	fervientemente	que	no	se	haya	mareado.	No	sé	cuánto	se	alegrará	el
señor	 Wigan	 de	 ver	 aparecer	 a	 tres	 muchachas	 en	 el	 umbral	 de	 su	 puerta,	 pero
supongo	que	se	alegraría	mucho	menos	si	una	de	ellas	vomitara	el	desayuno	entre	sus
arbustos.

Sin	embargo,	Luisa	recobra	la	compostura	y	se	seca	la	frente	con	un	pañuelo.	Nos
encaminamos	 hacia	 la	 puerta	 de	 la	 destartalada	 casita,	 situada	 en	 el	 centro	 de	 un
pequeño	claro.	A	un	lado	hay	un	pequeño	jardín	abierto,	y	una	cabra	nos	contempla
con	 pereza	 desde	 el	 patio.	 Unas	 cuantas	 gallinas	 andan	 por	 allí	 picoteando	 alguna
semilla	extraviada,	pero,	aparte	de	estos	pocos	animales,	el	nombre	de	granja	Lerwick
parece	algo	excesivo	para	un	lugar	tan	pequeño.

Mientras	llamo	a	la	puerta	con	los	nudillos	descascarillando	la	pintura	blanca,	que
cae	 al	 suelo	 pese	 a	 la	 escasa	 presión	 de	mi	 mano,	 Edmund	 permanece	 a	 nuestras
espaldas.	No	acude	nadie	y	nos	quedamos	plantadas	entre	el	silencioso	cloqueo	de	las
gallinas,	preguntándonos	qué	debemos	hacer	ahora.	Luisa	acaba	de	levantar	la	mano
con	autoridad	cuando	escuchamos	una	voz	detrás	de	nosotras.

—¡Pero	mira	 quiénes	 están	 aquí,	 hola!	 ¡Ustedes	deben	 ser	 las	 jovencitas	 de	 las
que	me	habló	Sylvia!

Damos	 media	 vuelta	 para	 ponernos	 frente	 a	 un	 hombrecillo	 que	 viste	 unos
pantalones	de	tweed	y	una	camisa	a	medio	abrochar,	la	calva	reluciente	bajo	la	luz	del
sol.	No	soy	capaz	de	ubicar	el	acento	de	su	voz,	aunque	creo	que	se	 trata	de	algún
vestigio	escocés	o	irlandés,	amortiguado	por	una	fuerte	pronunciación	americana.

—¿Qué	pasa?	Les	ha	 comido	 la	 lengua	 el	 gato,	 ¿eh?	—se	 acerca	 a	 nosotras—.
Alastair	Wigan,	a	su	servicio.	Sylvia	me	dijo	que	vendrían.

Parece	contento	de	vernos,	como	si	fuésemos	viejas	amigas	suyas,	y	me	cuesta	un
poco	darme	cuenta	de	que	no	tengo	la	más	mínima	idea	de	a	quién	se	está	refiriendo.

—Buenas	 tardes,	 señor	 Wigan.	 Yo	 soy	 Lia	 Milthorpe	 y	 estas	 son	 mis	 amigas
Sonia	 Sorrensen	 y	 Luisa	 Torelli,	 y	 nuestro	 cochero	 Edmund	 —se	 suceden	 los
apretones	 de	 manos	 y	 un	 murmullo	 de	 saludos—.	 Aunque	 me	 temo	 que	 no
conocemos	a	Sylvia…

Su	rostro	dibuja	una	sonrisa,	y	sus	ojos	adquieren	una	expresión	diabólica.
—¡Vaya,	seguro	que	sí!	Sylvia	Berrier,	esa	encantadora	belleza	del	pueblo.
Su	lenguaje	consigue	ruborizar	a	Sonia.	Disimulo	una	sonrisa	mientras	Luisa	tose

tras	dejar	escapar	una	risita	de	su	garganta.
—Bueno,	 ahora	 siento	 mucho	 más	 no	 haber	 conocido	 yo	 misma	 a	 Madame

Berrier	—dice	Luisa,	con	una	sonrisa	burlona—.	¡Suena	fascinante!
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—¡Ya	lo	creo	que	es	fascinante!	—el	señor	Wigan	asiente	con	complicidad,	con	la
mirada	ausente.	De	repente	vuelve	en	sí,	como	si	se	hubiese	acordado	de	nosotras—.
¡Bueno,	 no	 puedo	 tenerlas	 aquí	 paradas	 en	 la	 entrada	 como	 a	 unas	 desconocidas,
siendo	amigas	de	Sylvia	Berrier!

Se	encamina	despacio	en	dirección	al	porche.
—De	modo	que	adelante.	Voy	a	hacer	un	poco	de	té.	He	estado	experimentando

con	 un	 nuevo	 brebaje	 hecho	 con	 hierbas	 de	 mi	 jardín	 y	 no	 se	 me	 ofrece	 muy	 a
menudo	la	ocasión	de	hacérselo	probar	a	nadie	más	que	a	Algernon.

—¿Algernon?	—pregunto,	echando	una	ojeada	a	mi	alrededor.
El	señor	Wigan	señala	con	la	mano	en	dirección	al	patio.
—Sí,	sí.
Mantiene	la	puerta	abierta	mientras	pasamos	una	tras	otra.
Al	 entrar	 en	 la	 casa,	 echo	 un	 último	 vistazo	 al	 patio.	 Allí	 no	 hay	 nadie,	 solo

gallinas	y	una	cabra.	Caramba.
—¿Algernon	es…	es	la	cabra?	—pregunto.
—¡Por	supuesto	que	sí!
El	señor	Wigan	se	dirige	a	otra	habitación	y	su	voz	se	va	debilitando	conforme

cruza	la	pequeña	casa.
La	mirada	de	Luisa	se	cruza	con	la	mía,	en	sus	ojos	hay	una	expresión	divertida.

Está	claro	que	encuentra	fascinante	lo	que	está	sucediendo.	Mis	ojos	se	acostumbran
a	la	penumbra	de	la	minúscula	casa.	Me	atemorizan	bastante	las	cosas	raras	que	hay
esparcidas	por	todas	las	superficies.

Hay	 piedras	 y	 plumas	 esparcidas	 por	 las	 estanterías,	 polvorientas	 y	 llenas	 a
rebosar.	Hay	reliquias	talladas	en	madera	colocadas	al	lado	de	inquietantes	muñecas,
y	unos	 cuantos	 esqueletos	 extraños	nos	observan,	 algunos	de	 ellos	 con	 la	 luz	de	 la
chimenea	 parpadeando	 tras	 sus	 ojos	 ciegos.	 Me	 parece	 reconocer	 la	 minúscula
cabeza,	 del	 tamaño	 de	 una	 nuez,	 de	 una	 ardilla	 y	 tal	 vez	 un	 cráneo	 humano
resquebrajado	que	 reposa	 sobre	 la	 repisa	de	 la	chimenea	 sujetando	unos	 libros.	Me
estremezco	a	pesar	de	que	la	habitación	está	bastante	caliente.

Edmund	está	apoyado	en	 la	pared	 junto	a	 la	puerta.	Abarca	con	 la	vista	 toda	 la
habitación	 de	 forma	metódica,	 como	 almacenándola	 para	 tener	 un	 futuro	 punto	 de
referencia.	 La	 terca	 expresión	 de	 su	mandíbula	me	 dice	 que	 no	 tiene	 intención	 de
dejarnos	solas	en	esta	casa	extraña	y,	la	verdad,	su	presencia	me	tranquiliza.	Sin	duda
parecerá	egoísta,	pero	me	alegra	muchísimo	que	esté	aquí.

—¡Bueno,	 aquí	 estamos!	—el	 señor	Wigan	 regresa	 cargando	 con	 una	 pequeña
bandeja.	Echa	una	ojeada	por	 la	abarrotada	habitación	en	busca	de	un	hueco	donde
colocar	la	bandeja—.	¡Vaya	por	Dios!

Sonia	se	apresura	a	ayudarle.
—¿Retiro	los	libros	de	esta	mesa	de	aquí?
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Gesticula	señalando	una	pila	de	volúmenes,	bajo	los	cuales	se	supone	que	hay	una
mesa,	aunque	desde	donde	yo	me	encuentro	no	consigo	ver	ni	siquiera	una	parte	de
ella.

—Oh,	sí.	¡Sí,	claro!	—dice	el	señor	Wigan.
Me	pongo	en	movimiento	para	ayudar	a	Sonia	y	juntas	colocamos	los	libros	en	el

suelo,	 levantando	 una	 nube	 de	 polvo	 que	 nos	 hace	 toser	 a	 las	 dos.	 Cuando
terminamos,	trato	de	ignorar	la	suciedad	de	la	mesa,	pues	el	señor	Wigan	no	parece
darse	cuenta	y	coloca	allí	la	bandeja	sin	la	menor	intención	de	limpiarla.

—¡Eso	 es!	 Sylvia	 me	 dijo	 que	 se	 traían	 un	 misterio	 entre	 manos	 —nos	 dice
mientras	 sirve	 el	 té	 en	 tazas	 de	 distintos	 juegos	 y	 nos	 las	 ofrece	 de	 uno	 en	 uno,
incluyendo	a	Edmund,	que	se	acerca	sorprendido	y	asiente	con	agradecimiento—.	Me
ha	contado	 todo	acerca	de	 la	profecía,	aunque	yo	ya	había	oído	hablar	de	ella	a	mi
perversa	madre	 pagana	—en	 sus	 ojos	 hay	 un	 brillo	 travieso,	 que	 evidencia	 que	 no
piensa	tal	cosa	de	su	madre—.	Es	una	auténtica	maravilla	oír	hablar	de	ella	aquí	y	no
en	otra	parte.

—¿Qué	 quiere	 usted…?	 ¡Oh!	—me	 quedo	 sorprendida	 al	 notar	 el	 té	 sobre	 la
lengua.	Me	parece	que	sabe	a	naranja	y	a	regaliz—.	¡Está	muy	bueno!

El	señor	Wigan	se	inclina	hacia	delante	y	la	satisfacción	que	siente	hace	aparecer
en	su	rostro	aún	más	arrugas	de	las	que	tiene.

—¿De	verdad	lo	cree?	¿No	está	demasiado	cargado?
Muevo	la	cabeza.
—¡En	absoluto!	¡Es	maravilloso!	—tomo	otro	sorbo	antes	de	dejar	la	taza—.	¿Por

qué	le	sorprende	oír	hablar	de	la	profecía	aquí…	y	no	en	otra	parte?
—Bueno,	 porque	 en	 realidad	 es	 un	 mito	 celta.	 Por	 supuesto	 que	 en	 la	 Biblia

también	 se	 mencionan	 guardianes,	 pero	 el	 mito	 de	 las	 hermanas	 proviene	 de	 los
celtas,	de	Bretaña,	creo.

—Ya	veo	—asiento	con	la	cabeza—.	Bueno,	no	estoy	segura	de	entender	por	qué
Madame	Berrier,	es	decir,	Sylvia	pensó	que	tal	vez	usted	podría	ayudarnos…

—Sé	 bastante.	 Soy	 algo	 así	 como	 un	 experto	 en	 cosas	 del	 pasado.	 No	 cosas
corrientes	ni	de	las	que	conoce	la	gente.	Seguramente	son	cosas	que	la	mayoría	de	la
gente	 cree	 que	 no	 merece	 la	 pena	 conocer.	 Sin	 embargo	—suspira—,	 sé	 bastante
sobre	mitos	célticos,	mitos	bíblicos,	los	druidas…	—afirma	agitando	una	mano	llena
de	manchas	producidas	por	el	sol—.	Todo	es	lo	mismo,	se	llame	como	se	quiera.

—Ya	veo.	Bueno,	entonces,	quizás	pueda	ayudarnos,	señor	Wigan	—extraigo	las
notas	traducidas	de	mi	bolso	y	se	las	entrego—.	Hay	una	parte	de	la	profecía	que	no
somos	capaces	de	resolver.	Madame	Berrier	nos	habló	de	Samhain,	pero	no	fue	capaz
de	explicarnos	lo	que	se	refiere	a	la	serpiente	de	piedra.	Pensó	que	la	palabra	Aubur
sonaba	a	algo	que	tiene	que	ver	con	su	especialidad.

—Esto	es	tremendamente	interesante	—replica	al	tiempo	que	asiente	y	frunce	los
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labios—.	Tremendamente	interesante,	ya	lo	creo.
Deposita	el	papel	sobre	su	regazo,	toma	un	sorbo	de	té	y	mira	a	todo	el	mundo,

como	si	no	tuviese	intención	de	seguir	hablando.
—Sí,	bueno…	—carraspeo.
—Lo	 que	 necesitamos	 saber,	 señor	 Wigan	 —interrumpe	 Luisa—,	 es	 si	 puede

explicarnos	ese	dato.
Parece	sorprendido,	como	si	nunca	se	hubiese	cuestionado	el	asunto.	Se	levanta,

se	 dirige	 hacia	 una	 de	 las	 estanterías	 atestadas	 de	 libros	 y	 ojea	 los	 volúmenes	 allí
colocados	 como	 si	 conociese	 cada	 uno	 de	 ellos,	 a	 pesar	 de	 su	más	 que	 caprichosa
ordenación.	 Le	 lleva	 menos	 de	 diez	 segundos	 extraer	 del	 estante	 un	 libro
encuadernado	en	tela.	Regresa	a	nuestro	lado,	vuelve	a	tomar	asiento	junto	al	fuego	y
da	sorbos	a	su	té	mientras	pasa	las	páginas	del	libro.

Luisa	se	sienta	tan	al	borde	de	su	asiento,	inclinada	hacia	delante,	que	temo	que
vaya	 a	 caerse	 en	 cualquier	 momento.	 En	 su	 boca	 se	 dibuja	 una	 línea	 tensa	 y	 me
imagino	el	esfuerzo	que	debe	estar	haciendo	para	no	quitarle	el	libro	al	señor	Wigan	y
consultarlo	ella	misma.	Pero	el	señor	Wigan	ni	murmura	ni	habla.	Se	limita	a	pasar
despacio	y	con	mucho	cuidado	las	páginas	antes	de	detenerse,	por	fin,	cerca	del	final.

Me	entrega	el	libro	antes	de	dar	la	explicación.
—Ya	no	se	la	conoce	como	Aubur,	como	verá.	Probablemente	por	eso	Sylvia	tuvo

algún	problema.	Aubur	es	su	nombre	antiguo.	Ahora	la	llamamos	Avebury.
Bajo	 la	 vista	 hacia	 el	 libro.	 Contiene	 un	 artístico	 dibujo	 con	 pequeños

monumentos	que	forman	un	círculo	con	una	línea	que	lo	atraviesa.	No	significa	nada
para	mí.

—No	lo	entiendo.	¿Qué	es?
Le	paso	el	libro	primero	a	Luisa,	no	vaya	a	darle	un	ataque	si	no	le	dejamos	hacer

otra	cosa	aparte	de	esperar	y	escuchar	al	señor	Wigan.
—¡Es	un	círculo	megalítico!	Uno	poco	conocido,	pero	un	círculo	megalítico	al	fin

y	al	cabo.
Sus	palabras	de	pronto	me	traen	algo	a	la	memoria.
—¿Un	círculo	megalítico?	¿Quiere	decir	como	ese	grande	que	hay	en	Inglaterra?

¿Stonehenge?
El	señor	Wigan	asiente.
—Ah,	 sí,	 Stonehenge.	 Ese	 es	 el	 que	 todo	 el	 mundo	 conoce,	 pero	 hay	 otros

muchos,	la	mayor	parte	de	ellos	desperdigados	por	las	islas	Británicas.
Sonia	tiene	el	libro	en	el	regazo.	Levanta	la	vista	para	mirar	al	señor	Wigan.
—¿Y	este…	Avebury	es	uno	de	ellos?	¿Uno	de	los	círculos	megalíticos?
—Sí,	eso	es.
No	parece	tener	mucho	que	añadir.
Luisa	me	mira	preocupada	antes	de	proseguir.
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—¿Qué	pasa	con	la	serpiente	de	piedra?	¿Por	qué	la	profecía	le	pone	el	nombre
de	Avebury	a	una	cosa	tan	extraña?

—Bueno,	eso	es	lo	curioso.	No	mucha	gente	conoce	la	relación	entre	Avebury	y
la	serpiente,	pero	si	siguiéramos	su	trazado	con	una	línea,	nos	daríamos	cuenta	de	que
presenta	la	forma	de	una	serpiente,	como	pueden	ver.	Una	serpiente	que	pasa	por	un
círculo.

El	gesto	de	alarma	en	 los	 rostros	de	Sonia	y	Luisa	debe	ser	un	 reflejo	del	mío,
pues	 una	 serpiente	 que	 pasa	 por	 un	 círculo	 se	 asemeja	 bastante	 a	 la	 serpiente	 que
rodea	el	círculo	tanto	en	el	medallón	como	en	las	marcas	que	tenemos	todas.

—¿Pero	qué	 tiene	que	ver	 con	nosotras	y	 con	 la	profecía	un	círculo	megalítico
que	además	está	en	Inglaterra?	—pregunta	Luisa.

Recojo	de	la	mesa	la	traducción	de	la	profecía	y	leo	en	voz	alta:
—«…	 emergidos	 del	 primer	 aliento	 de	 Samhain	 bajo	 la	 sombra	 de	 la	 mística

serpiente	 de	 piedra	 de	Aubur»	—sacudo	 la	 cabeza	mirando	 al	 señor	Wigan—.	Las
llaves.	 Algo	 sobre	 el	 hecho	 de	 que	 las	 llaves	 pudieron	 haberse	 fabricado	 cerca	 de
Avebury…	¿Qué	pasa	con	los	pueblos	de	los	alrededores?	¿Puede	haber	algún	pueblo
cerca	 de	 Avebury	 donde	 se	 pudieran	 haber	 escondido	 o	 fabricado	 las	 llaves?	 ¿Un
pueblo	conocido	por	su	herrería,	tal	vez?

El	señor	Wigan	se	rasca	la	cabeza	pensativo,	frunciendo	la	frente.
—Bueno,	 la	 mayoría	 de	 los	 círculos	 megalíticos	 están	 situados	 en	 lugares

apartados…	Aunque	puede	que	tenga	algo	que	les	sirva	de	ayuda.
Se	levanta	del	sillón	y	se	dirige	hacia	un	gran	escritorio	que	está	apoyado	en	una

pared	 y	 cubierto	 de	 toda	 clase	 de	 papeles	 y	 libros.	 Tras	 abrir	 el	 cajón	 inferior,	 se
dedica	a	revolver	en	su	interior	antes	de	extraer	un	rollo	de	papel.	Lo	agita	en	el	aire.

—Aquí.	Vengan	y	echen	un	vistazo.
No	se	molesta	en	despejar	el	escritorio,	sino	que	deposita	el	rollo	de	papel	encima

del	revoltijo,	desenrollándolo	poco	a	poco	hasta	que	queda	patente	que	se	trata	de	un
mapa.	Luisa	 coloca	 una	 piedra,	 dos	 libros	 y	 un	 jarrón	 de	 vidrio	 sobre	 las	 esquinas
para	evitar	que	el	mapa	vuelva	a	plegarse	mientras	lo	estudiamos.

El	 señor	 Wigan	 se	 pone	 las	 gafas	 y	 nos	 inclinamos	 sobre	 el	 mapa,	 Edmund
incluido.	Me	 topo	con	 sus	ojos	y	descubro	algo	en	ellos	que	me	 infunde	confianza
para	compartir	con	él	nuestro	secreto.	Era	el	empleado	más	veterano	de	mi	padre.	Su
más	viejo	amigo.	Si	no	puedo	confiar	en	él,	¿en	quién	voy	a	hacerlo?

—Está	bien,	veamos.	Avebury.	Aquí	—el	señor	Wigan	señala	con	un	dedo	nudoso
un	lugar	casi	en	el	centro	del	mapa.

Apenas	puedo	distinguir	las	letras	A-U-B	en	la	penumbra	de	la	habitación.
—Sí,	aunque	no	creo	que	las	llaves	estén	precisamente	allí.
Luisa	se	hace	sitio	y	examina	el	mapa	mientras	se	mordisquea	el	pulgar.
—La	profecía	dice	bajo	la	sombra	de	la	serpiente	de	piedra,	¿no	es	así?
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—Sí	—el	señor	Wigan	asiente—.	Ya	veo	adónde	quiere	ir	a	parar.	De	modo	que
veamos…	—desliza	los	dedos	desde	el	centro	del	mapa	hacia	la	periferia—.	Tenemos
la	aldea	de	Newbury.	Aquí	—tamborilea	sobre	el	mapa	con	el	dedo,	no	muy	lejos	del
lugar	 que	 había	 señalado	 como	 Avebury.	 Yo	 no	 distingo	 ninguna	 palabra	 que	 lo
identifique	como	Newbury,	aunque	él	parece	que	se	maneja	bien	con	el	mapa,	así	que
escucho	lo	que	dice	a	continuación—.	Y	luego	tenemos	la	aldea	de	Swindon,	aquí	—
su	 tamborileo	 resuena	 en	 la	 habitación	 como	 un	 golpe	 seco—.	 Más	 adelante	 nos
encontramos	con	la	aldea	de	Bath,	bastante	famosa.	Sí,	bastante	famosa,	ya	lo	creo.
Tal	vez…

Pero	Sonia	le	interrumpe	antes	de	que	prosiga.
—¿Bath?	¿Bath,	Inglaterra?	Pero…
Luisa	levanta	la	vista,	sus	ojos	brillan	a	la	luz	del	fuego.
—¿Qué?
—Primero	 la	 fecha	 y	 ahora…	—dice	 Sonia,	mirando	 primero	 a	 Luisa	 antes	 de

volverse	hacia	mí.
—¿Y	ahora	qué?
Se	 me	 ha	 hecho	 un	 nudo	 en	 el	 estómago.	 No	 sé	 lo	 que	 quiere	 decir,	 aunque

presiento	el	giro	de	la	rueda	del	destino.
—Y	ahora	Bath	—dice—.	Es	 donde	 yo	 nací.	Eso	 fue	 lo	 que	me	dijo	 la	 señora

Millburn	cuando	le	pregunté,	que	nací	en	Bath.
Con	sus	palabras,	algo	encaja	en	su	lugar.	Miro	a	Luisa.
—Tú	no	naciste	en	Italia,	¿verdad,	Luisa?
—No	—murmura,	atemorizada.
—Pero	dijiste	 que	habías	 nacido	 en	 Italia	—parece	 como	 si	 gotas	 de	 pánico	 se

destilaran	de	la	voz	de	Sonia,	que	se	hace	añicos	como	el	cristal.
Luisa	mueve	la	cabeza.
—No.	No	lo	dije.	Dije	que	era	italiana.	Y	lo	soy.	Pero	mi	madre	era	inglesa.	Yo

nací	en	Inglaterra	y	me	llevaron	a	Italia	cuando	era	un	bebé.
—¿Qué	 otros	 pueblos	 hay,	 señor	Wigan?	—le	 pregunto—.	 ¿Otros	 pueblos	 que

estén	cerca	de	la	serpiente	de	piedra	de	Avebury?
Hasta	él	parece	nervioso	mientras	baja	la	vista	al	mapa	y	desliza	el	dedo	sobre	el

papel	de	aquí	allá	hasta	que	encuentra	el	lugar.
—Veamos…	Teníamos	Newbury,	Swindon,	Bath	—levanta	la	vista	un	instante	y

mira	a	Sonia	antes	de	centrar	de	nuevo	su	atención	en	el	mapa—.	Siguiendo	esta	línea
en	 un	 círculo	más	 o	menos,	 tenemos	 Stroud,	 Trowbridge,	 Salisbury	 y…	Andover.
¿No	le	suena	ninguno	de	esos,	querida?	—se	queda	mirando	a	Luisa,	expectante.

Al	principio	creo	haberme	equivocado.	Creo	que	tengo	que	haberme	equivocado,
pues	Luisa	se	queda	quieta	como	si	nada	de	lo	que	acaba	de	decir	el	señor	Wigan	le
hubiese	causado	la	menor	impresión.	Él	suelta	un	hondo	suspiro	y	echa	una	ojeada	al
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mapa,	como	disponiéndose	a	seguir	buscando	otros	pueblos,	otras	aldeas,	cuando	por
fin	Luisa	rompe	el	silencio.

—Salisbury	—murmura—.	Nací	en	Salisbury.
«Cuatro	marcas,	cuatro	llaves,	círculo	de	fuego,	emergidos	del	primer	aliento	de

Samhain	bajo	la	sombra	de	la	mística	serpiente	de	piedra	de	Aubur».	Las	palabras	de
la	profecía	son	un	susurro	en	mi	oído	y	de	pronto	lo	sé.

—¿Sonia?	¿A	qué	hora	naciste?
—No	tengo	ni	idea	—dice	sacudiendo	la	cabeza.
Miro	a	Luisa.
—¿Luisa?
—Alrededor	de	medianoche,	según	me	contaron.
Ahora	estoy	segura	y	creo	que	ellas	también.
Miro	a	Sonia	y	a	Luisa,	sorprendida.
—Sois	vosotras.	Vosotras	y	las	que	llevan	vuestra	marca.	Vosotras	sois	las	llaves.
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Estamos	cansadas	del	viaje	a	casa	del	señor	Wigan.	Del	aire	 festivo	no	queda	nada
mientras	 compartimos	una	 tensa	 cena	 con	 tía	Virginia,	Alice	y	Henry.	Después	del
postre	 nos	 retiramos	 a	 nuestras	 habitaciones,	 creo	 que	 con	 mutua	 preocupación.
Acabo	 de	 ponerme	 el	 camisón	 y	 me	 estoy	 preparando	 para	 dormir,	 cuando	 una
llamada	en	mi	puerta	me	obliga	a	levantar	la	vista	de	la	lámpara.	Al	abrir	la	puerta,
aparecen	en	el	umbral	Luisa	y	Sonia	en	bata	y	zapatillas.

—¿Estáis	despiertas?	Pensé	que	ya	estaríais	a	punto	de	dormiros.
Sonia	sacude	la	cabeza.
—Me	temo	que	aún	tardaremos	un	rato	en	dormirnos.
Retrocedo	un	paso,	manteniendo	la	puerta	abierta.
—Vamos.	Pasad.
Luisa	entra	en	la	habitación	y	se	apoya	en	la	pared	mientras	Sonia	se	sienta	en	el

borde	de	la	cama.	Yo	me	siento	a	su	lado	y	miro	detenidamente	su	pálido	rostro	a	la
luz	del	fuego.

—¿Qué	ocurre?
—Luisa	y	yo	hemos	estado	discutiendo	algunas	cosas.	Y	estamos	de	acuerdo.	Si

nosotras	somos	las	llaves,	cuanto	antes	podamos	acabar	con	la	profecía,	tanto	mejor.
Hago	un	gesto	afirmativo,	suspirando	hondo.
—De	acuerdo.	¿Pero…	te	encuentras	bien?
Sonia	extiende	su	mano	y	coge	la	mía.
—Es	que	ha	sido	tan…	tan…	sorprendente.	Durante	un	rato	pensé	que	me	iba	a

quedar	 sin	 respiración.	 Yo	 ya	 sabía	 que	 de	 algún	 modo	 formábamos	 parte	 de	 la
profecía,	claro.	¿Por	qué	si	no	íbamos	a	tener	Luisa	y	yo	la	marca?	Aun	así,	supongo
que	de	repente	me	parece	bastante	aterrador	estar	en	esta	situación.

Sonrío	mirándola	a	los	ojos.
—Lo	 comprendo.	 Pero	 es	 mejor	 trabajar	 juntas	 que	 sola,	 ¿no?	 —ella	 asiente
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devolviéndome	la	sonrisa	y	yo	me	acerco	al	fuego	y	me	doy	la	vuelta	para	ponerme
frente	 a	 ellas—.	 Entonces,	 de	 acuerdo,	 va	 siendo	 hora	 de	 hacer	 nuestra	 siguiente
jugada,	de	buscar	a	las	otras	llaves.

Sonia	sacude	la	cabeza.
—¿Pero	cómo?	Debemos	ser	cuatro,	¿no	es	eso?	Dos	más,	aparte	de	Luisa	y	de

mí.
—Cierto,	pero	no	tendremos	que	empezar	por	el	principio	si	encontramos	la	lista.
La	confusión	de	Luisa	se	evidencia	en	la	expresión	de	su	cara.
—¿Qué	lista?
—La	lista	de	nombres	que	reunió	mi	padre.	¿No	te	acuerdas?	Ya	os	conté	que	tía

Virginia	 me	 dijo	 que	 buscaba	 niñas,	 que	 tenía	 una	 lista	 de	 nombres	 y	 de	 lugares.
Antes	 parecía	 fruto	 del	 azar	 el	 que	 os	 hubiera	 encontrado,	 pero	 ahora	 tiene	 más
sentido.	 Si	 todas	 las	 llaves	 nacieron	 cerca	 de	Avebury	 alrededor	 de	medianoche	 el
uno	de	noviembre	del	mismo	año,	no	debería	ser	muy	difícil	encontrar	a	 las	cuatro
niñas	con	la	marca.	Tú	y	Sonia	apareceríais	en	esa	lista	y	si	vosotras	estabais	en	ella,
probablemente	 lo	 estarían	 las	 otras.	 Si	 la	 encontramos	 antes	 que	 Alice,	 podemos
intentar	localizar	a	las	otras	llaves.

Sonia	 se	 incorpora	 manteniendo	 los	 extremos	 de	 sus	 dedos	 posados	 sobre	 la
frente	como	muestra	de	su	frustración.

—Aunque	consigamos	reunir	a	todas	las	llaves,	no	sabemos	cómo	terminar	con	la
profecía.

Me	 cruzo	 con	 la	 mirada	 de	 Luisa.	 Nos	 hemos	 acostumbrado	 al	 tranquilo
comportamiento	 de	 Sonia	 y	 ninguna	 de	 nosotras	 sabe	 qué	 decir	 a	 la	 vista	 de	 su
inesperada	desmoralización.

Digo	lo	único	que	sé	con	certeza:
—Sé	que	esto	es	de	 locos.	De	verdad	que	sí.	Pero	a	mi	padre	 le	costó	casi	diez

años	 llegar	 hasta	 donde	 lo	 hizo,	 y	 ahora	 mismo	 puede	 que	 haya	 una	 forma	 de
encontrar	a	 las	otras	 llaves	sin	 tener	que	volver	al	principio.	Si	es	así,	 tenemos	que
encontrar	la	lista	cuanto	antes	porque	seguramente	sería	peligrosa	en	manos	de	Alice.
Puede	que	lo	demás	se	nos	revele	de	pronto	o	quizás	tengamos	que	buscar	la	manera
de	averiguarlo	con	las	pistas	de	que	disponemos.

Sonia	se	deja	caer	de	nuevo	en	su	sitio	sin	decir	una	palabra	y	apoyando	la	cabeza
entre	las	manos.

—De	acuerdo,	Lia	—dice	con	calma	Luisa	desde	el	otro	extremo	de	la	habitación.
Me	alivia	comprobar	que	ha	vuelto	el	brillo	a	sus	ojos—.	¿Dónde	deberíamos	buscar?
¿Dónde	podría	estar	escondida	la	lista?

—Precisamente	he	estado	pensando	en	eso.	Solo	hay	una	persona	que	sabe	más
que	ninguna	de	nosotras	sobre	la	profecía…

Sonia	levanta	la	vista.
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—¿Quién?
—Mi	padre.
Luisa	habla	desde	el	otro	extremo	de	la	habitación.
—Pero,	Lia…	Tu	padre…	Lo	que	quiero	decir	es…
—Sé	bien	que	mi	padre	está	muerto,	Luisa.	Pero	a	veces	Sonia	puede	hablar	con

los	muertos,	¿no	es	cierto,	Sonia?
Su	 rostro,	 terso	 como	 el	 alabastro	 a	 la	 luz	 del	 fuego,	 no	 deja	 traslucir	 ninguna

emoción.
—Bueno,	sí.	A	veces	—viene	hacia	mí	y	se	me	queda	mirando	a	los	ojos—.	Pero

no	 siempre.	 No	 puedo	 controlar	 quién	 viene	 y	 quién	 no.	 No	 puedo	 controlar	 los
mensajes	que	se	 transmiten	de	un	mundo	a	otro.	No	alardeo	cuando	 les	digo	a	mis
clientes	que	actúo	por	voluntad	de	los	espíritus.	Es	la	pura	verdad.

—Sí,	pero	podrías	 intentarlo,	¿no?	¿Podrías…	podrías	 invocarle?	¿Hacer	que	se
presente?

Su	respuesta	me	llega	bastante	más	despacio	y	con	menor	entusiasmo	del	que	yo
esperaba.

—Supongo.	¿Pero	qué	pasa	con	Virginia?	Dijiste	que	en	su	día	fue	la	guardiana.
¿No	podemos	limitarnos	a	preguntárselo	a	ella?

—Mi	padre	lo	mantuvo	todo	en	secreto.	Ella	sabía	que	existía	una	lista,	pero	no
dónde	estaba	escondida,	y	solo	conoce	una	parte	de	la	profecía.	Solo	la	que	le	toca	a
ella	y	la	correspondiente	a	mi	madre.	Y	seguro	que	Alice	no	va	a	compartir	nada	con
nosotras	—sacudo	 la	cabeza—.	No.	Tenemos	que	hablar	con	mi	padre.	Es	 la	única
manera.

—Pero,	aunque	consiguiese	localizar	a	tu	padre,	los	espíritus	no	pueden	intervenir
en	el	mundo	que	han	dejado	atrás.	Pueden	hablarnos	de	otros	mundos	y	de	cómo	eran
las	 cosas	 antes	 de	 que	 pasaran	 al	 otro	 lado,	 pero	 no	 pueden	 ver	 nada	 de	 nuestro
mundo	después	de	haberlo	abandonado	—hace	una	pausa	y	aprieta	 los	 labios	como
tratando	de	encontrar	las	palabras	que	necesita—.	Una	vez	que	el	alma	se	traslada	al
otro	mundo,	es	como	si…	como	si	cayese	una	cortina	entre	esa	alma	y	nosotros.	A
veces	 es	 tan	 fina	 que	podemos	hablar	 con	 ella,	 pero	 tu	 padre	 no	podrá	 hablarte	 de
nada	de	lo	que	haya	sucedido	desde	su	muerte.

Sería	mentira	si	dijese	que	no	me	siento	defraudada.	Esperaba	poder	recibir	una
rápida	y	breve	respuesta	para	localizar	la	lista.	Aun	así,	eso	no	significa	que	mi	padre
no	pueda	sernos	útil.

—¿Y	no…	podría	contarnos	dónde	la	escondió	antes	de	su	muerte?
—Creo	que	sí	—asiente.
Un	resquicio	de	esperanza	se	abre	paso	en	mi	corazón.
—Puede	que	aún	esté	aquí…	Merece	 la	pena	 intentarlo,	¿no?	Hay	que	empezar

por	algún	sitio.
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Sonia	asiente	mirándome	a	los	ojos.
—De	acuerdo.	Intentémoslo.
Nos	 trasladamos	 al	 suelo	 sin	 añadir	 una	 palabra	 y	 nos	 sentamos	 formando	 un

pequeño	círculo	 frente	al	 fuego.	Una	vez	allí,	nos	cogemos	apresuradamente	de	 las
manos,	 como	 si	 eso	 pudiese	 servirnos	 de	 protección	 ante	 lo	 que	 pueda	 estar
aguardándonos	 al	 otro	 lado	de	 este	mundo.	Recuerdo	 aquel	 primer	 encuentro	 en	 la
sala	de	sesiones	en	casa	de	la	señora	Millburn.	Qué	lejano	parece	y	qué	imposible	se
me	 antoja	 que	 ahora	 estemos	 juntas	 en	 Birchwood	 formando	 otro	 círculo,	 en	 esta
ocasión	sin	Alice	y	para	algo	bastante	más	peligroso	que	por	un	simple	divertimiento.

Sonia	cierra	los	ojos.	Miro	a	Luisa,	sus	pestañas	oscuras	e	increíblemente	largas
proyectan	 sombra	 sobre	 la	 delicada	 superficie	 de	 sus	 pómulos.	 No	me	 queda	más
opción	que	unirme	a	ellas.	Cierro	los	ojos	y	aguardo	escuchando	la	suave	respiración
de	Sonia.	Como	no	sucede	nada,	abro	los	ojos	y	me	encuentro	con	que	Sonia	me	está
mirando.

—¿Algo	va	mal?	—le	pregunto.
Traga	saliva	con	tanta	fuerza	que	se	le	tensa	el	delicado	cuello.
—No	es	más	que…	Bueno	—dice	soltando	una	risita	nerviosa—,	de	pronto	me	he

dado	cuenta	de	que	tengo	miedo.	¿Me	vigilarás?	Si	ocurriese	algo,	si	algo	fuese	mal,
tienes	que	romper	el	círculo	y	obligarme	a	salir	del	trance.

Sé	 de	 lo	 que	 me	 está	 hablando.	 Yo	 misma	 he	 sentido	 a	 ese	 ente	 oscuro.	 He
escuchado	el	palpitar	de	las	almas,	he	sentido	su	abrasador	aliento	a	mis	espaldas.

—Estaremos	vigilándote,	Sonia.	Tienes	mi	palabra.
Ella	asiente	con	la	cabeza	y	cierra	los	ojos	para	conjurar	el	miedo.
Durante	 un	 rato	 no	 sucede	 nada.	 Caigo	 en	 un	 estado	 casi	 hipnótico	 gracias	 al

crepitar	del	fuego	y	al	silencio	de	la	habitación.	Ya	he	dejado	de	albergar	esperanzas
de	que	vaya	a	suceder	algo	cuando	lo	huelo,	igual	que	la	otra	vez.	Se	trata	del	débil
recuerdo	de	la	pipa	de	papá,	de	la	lana	de	su	chaqueta	favorita	impregnada	del	olor	a
cedro	del	armario.

La	voz	de	Sonia	quiebra	el	pesado	silencio	de	la	habitación.
—¿Es	 usted	Thomas	Milthorpe?	 ¿El	 padre	 de	Lia,	Alice	 y	Henry?	—hace	 una

pausa	antes	de	proseguir	con	voz	más	calmada—.	Sí,	sí.	Nos	callaremos.
Sus	ojos	se	abren	mostrando	un	 intenso	e	 insólito	 fulgor.	El	azul	de	sus	ojos	es

más	vivo,	el	negro	círculo	del	contorno	de	su	pupila	está	mucho	más	definido.	Una
extraña	energía	latente,	casi	audible,	ha	invadido	la	habitación	y	hace	que	me	sienta
animada	y	abrumada	al	mismo	tiempo.	Tengo	que	contener	las	ganas	de	cubrirme	los
ojos,	como	si	así	pudiese	ahuyentar	de	algún	modo	la	presencia	que	parece	haberse
derramado	por	toda	la	habitación	desde	algún	lugar	invisible.

—Antes	de	que	Lia	hable	contigo,	espíritu,	debes	contarle	algo	que	solo	ella	sepa.
Algo	que	demuestre	tu	identidad.
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Me	pregunto	 el	 porqué	 de	 esa	 demanda,	 qué	motivos	 tiene	 Sonia	 para	 hacerla,
mientras	espero	a	que	me	 transmita	 la	 respuesta	de	mi	padre.	De	pronto	noto	en	 la
palma	de	la	mano	que	tengo	enlazada	con	la	de	Sonia	un	irritante	cosquilleo	que	va
extendiéndose	a	los	dedos	de	tal	modo	que	me	parece	como	si	estuvieran	ardiendo.	Y
entonces	escucho	una	voz	ronca	que	parece	provenir	de	muy	lejos:

—¿Lia?	¿Lia?	¿Me	oyes,	hija	mía?
Muevo	la	cabeza	sin	dar	crédito.	Es	la	voz	de	mi	padre,	de	eso	estoy	segura,	pero

no	 entiendo	 cómo	 he	 llegado	 a	 escucharla,	 a	 contactar	 con	 mi	 padre	 muerto
simplemente	por	coger	de	la	mano	a	Sonia.	Mis	ojos	se	fijan	en	Luisa	y	noto	el	calor
intenso	 de	 su	 mano	 en	 la	 mía.	 Tiene	 los	 ojos	 abiertos	 de	 par	 en	 par	 y	 observa
sorprendida	a	Sonia.	Ella	también	lo	ha	escuchado.

La	voz,	que	proviene	de	todas	partes	y	a	la	vez	de	ninguna,	demanda	mi	atención.
—Lia…	Escucha.	Tenemos	mucho	de	que	hablar…	—la	voz	cruje,	se	quiebra	en

medio	de	algunas	palabras—.	Voy	a	darte	la	prueba	que	me	pide	la	mediadora	de	los
espíritus,	 pero	 debemos	 darnos	 prisa.	 Ellos	 vendrán	 enseguida…	 —su	 voz	 se
desvanece	un	instante	antes	de	resurgir—.	Lia…	Hija…,	¿recuerdas	cuando	intentaste
construir	la	balsa?	A	Henry	se	le	cayó…	al	río	y…	¿lo	recuerdas?	Eras	tan	pequeña,
aunque…	estabas	segura	de	poder	pescarlo,	de…	haber	remado	con	rapidez.	Nunca
se	te	dio	bien…	construir	cosas,	Lia.	¿Lo	recuerdas?	De	todos	modos,	lo	intentaste.
Trabajaste	y	trabajaste,	aunque	seguramente…	no	podía	salir	bien…

Las	 lágrimas	 hacen	 que	me	 escuezan	 los	 párpados	 al	 recordar	 lo	 que	me	 costó
construir	una	improvisada	balsa	para	ir	a	buscar	el	barco	de	juguete	de	Henry,	segura
de	que	podría	recuperarlo	aunque	ya	viajara	decidido	corriente	abajo.	Alice	estaba	allí
sin	hacer	nada	y	no	paraba	de	decir	una	y	otra	vez	que	no	podría	hacerlo.	Creo	que
incluso	el	pobre	Henry	sabía	que	nunca	alcanzaríamos	el	 juguete,	a	pesar	de	que	la
corriente	del	 río	era	bastante	apacible	después	de	una	 larga	estación	sin	 lluvias.	De
todos	 modos,	 me	 puse	 a	 ensamblar	 maderos	 a	 martillazos	 con	 mi	 mejor	 mandil
puesto	 y	 usando	 las	 herramientas	 y	 la	 chatarra	 que	 se	 habían	 dejado	 por	 allí	 los
obreros	de	mi	padre	antes	de	irse	a	almorzar.	Trabajé	con	entusiasmo	a	pesar	de	no
ser	nada	habilidosa.	Cuando	por	fin	eché	al	agua	mi	improvisada	balsa	de	rescate,	se
hundió	antes	de	que	pudiera	poner	encima	siquiera	un	dedo	del	pie.	Creo	que	estaba
yo	más	consternada	por	haber	sido	incapaz	de	salvar	el	barco	de	juguete	que	Henry
por	haberlo	perdido.

—Lo	recuerdo	—susurro.
Durante	unos	instantes	reina	el	silencio	y	temo	haber	perdido	la	frágil	conexión

con	el	otro	mundo.	Pero	la	voz	regresa,	aunque	algo	más	débil.
—Bien,	 Lia.	 Bien.	 Debes	 encontrar…	 las	 llaves.	 Yo	 traté…	 traté	 de…	 partes.

Localicé…	pero	solo	dos…	Tienes	que…	lista…	para	completar	el	círculo.	La	dejé
en…	detrás	de…	Es	la	única	manera…	acabar	con	la	profecía.	Tú	eres	el…	Es	tu…
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de	una	vez	por	todas,	pero	no	sin	las	cuatro.
Noto	cómo	su	presencia	se	va	desvaneciendo,	al	igual	que	oigo	cómo	se	quiebra

su	voz.	La	energía	que	había	 invadido	por	completo	la	habitación	se	debilita	ahora,
aumentando	 ligeramente	 de	 intensidad	 unos	 segundos	 antes	 de	 disminuir	 a	 mayor
ritmo.

Sonia	interviene	mostrando	más	autoridad	en	su	trance	espiritual	que	en	el	mundo
real.

—Señor	Milthorpe,	 tenemos	que	encontrar	la	lista	de	las	llaves.	Su	presencia	se
está	 desvaneciendo.	 No	 hemos	 entendido	 todo	 lo	 que	 ha	 dicho.	 ¿Puede	 repetirlo?
¿Puede	permanecer	con	nosotras,	señor	Milthorpe?

Aguardamos	 su	 respuesta	 en	 silencio	 y	 oímos	 al	 final	 un	 susurro	 aún	 más
apremiante	que	antes.

—Chsss…	 Ya	 viene.	 Me…	 ir.	 Lia…	 Tienes	 que	 encontrar	 la	 lista…	 están	 las
llaves.	Mira…	Henry	es	cuanto	queda	del	velo.	Estamos…	ti,	hija.	Te…

Y	 luego	 desaparece.	 Noto	 la	 falta	 de	 su	 presencia.	 La	 habitación,	 que	 antes
parecía	tan	normal	como	cualquier	otra,	ahora	parece	vacía	sin	el	calor	del	espíritu	de
mi	 padre.	 La	 cabeza	 de	 Sonia	 cae	 sobre	 su	 pecho,	 como	 si	 se	 hubiese	 quedado
dormida	de	repente.

—¿Sonia?	Ya	pasó,	Sonia.	Ya	puedes…
Pero	no	consigo	decir	nada	más.	De	repente	levanta	bruscamente	la	cabeza,	con

sus	ojos	azules	abiertos	mirándome	fijamente,	aún	más	vibrantes.	La	voz	que	emerge
de	su	garganta	no	es	la	suya,	tampoco	es	la	de	mi	padre:

—Te	traes	entre	manos	un	peligroso	juego,	señora.
Un	estremecimiento	recorre	mi	columna	desde	la	nuca,	como	una	gota	de	lluvia.

Sonia	tiene	los	ojos	vidriosos	y	sé	que	no	es	ella	realmente.
Me	enderezo	analizando	febrilmente	qué	es	lo	que	podemos	hacer,	mientras	trato

de	mantener	una	apariencia	tranquila.
—Debes	marcharte.	No	perteneces	a	este	lugar.
—Te	equivocas.	¿Por	qué	no	me	permites	pasar?	¿Por	qué	tienes	que	buscar	las

llaves	si	soy	yo	quien	puede	otorgarte	cuanto	desees?	Únete	a	mí,	señora,	y	deja	que
reine	el	caos.

Los	ojos	me	tienen	fascinada,	unos	ojos	que	son	y	no	son	de	Sonia.	Escuchar	esa
fantasmagórica	 voz	 surgiendo	 del	 rostro	 delicado	 de	 Sonia	 resulta	 morboso	 y
fascinante	al	mismo	tiempo.

—Márchate,	espíritu.	No	eres	bienvenido	—trato	de	mantener	firme	la	voz,	pero
la	presencia	del	mal,	saber	que	estoy	 tan	cerca	de	algo	que	no	comprendo	me	hace
temblar.

—No	habrá	paz	hasta	que	abras	la	puerta	—es	como	un	canto,	el	grito	de	miles	de
voces	suaves	e	insidiosas—.	Abre	la	puerta…	Abre	la	puerta…	Abre	la…
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Me	 echo	 atrás	 bruscamente	 rompiendo	 el	 círculo	 mientras	 Luisa	 se	 lanza	 al
centro,	agarra	a	Sonia	por	los	hombros	y	la	sacude…,	la	sacude.

—¡Sonia!	¡Despierta,	Sonia!	¡Tienes	que	regresar!
Sus	ruegos	son	cada	vez	más	alarmantes	e	 insistentes	y	 las	palabras	del	espíritu

empiezan	 a	 distorsionarse	 y	 a	 hacerse	 incomprensibles	 mientras	 Luisa	 sigue
sacudiéndola.

—Ha	llegado	la	hora…	Hora	de	que	reine	el	caos.
El	cuerpo	de	Sonia	se	pone	rígido,	su	rostro	se	contorsiona	en	un	gesto	de	puro

miedo	 y	 dolor	 antes	 de	 desplomarse	 en	 el	 suelo.	 Con	 su	 liberación	 siento	 la	 mía
propia.	Me	arrastro	a	su	 lado	y	 le	 levanto	 la	cabeza	del	duro	suelo	para	depositarla
sobre	mi	regazo.

—¡Dios	mío!	¡Dios	mío!	—Luisa	repite	el	estribillo	una	y	otra	vez.
Tardo	unos	instantes	en	imponer	mi	voz	sobre	los	latidos	de	mi	corazón.
—¡Sonia!	 Despierta,	 Sonia.	 ¡Regresa!	 —le	 hablo	 con	 dureza,	 obligándola	 a

regresar	con	la	fuerza	de	mi	miedo.
No	me	doy	cuenta	de	que	hemos	dejado	de	estar	en	silencio.	Todo	lo	material	ha

dejado	de	existir	en	el	extraño	aislamiento	de	 la	habitación.	Solo	cuando	se	abre	 la
puerta	 y	 se	 cierra	 igual	 de	 rápido	 me	 doy	 cuenta	 del	 ruido	 tan	 fuerte	 que	 hemos
estado	haciendo	mientras	todo	el	mundo	dormía.

Los	pasos	que	cruzan	el	suelo	son	rápidos	aunque	cadenciosos.	Apenas	he	tenido
tiempo	 de	 reconocer	 su	 presencia	 cuando	 tía	 Virginia	 se	 inclina	 sobre	 el	 suelo,
mirando	nuestro	círculo	roto	y	el	pánico	en	nuestros	rostros.	Sonia	sigue	tendida	en	el
suelo	con	los	ojos	aún	cerrados	y	el	rostro	lívido.

—¿Qué	 estáis	 haciendo?	 ¡Lia!	 ¿Qué	 habéis	 hecho?	—exclama,	mirándome	 con
gesto	angustiado.
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—Me	siento	como	si	la	cabeza	se	me	fuese	a	partir	en	dos.
Sonia	 está	 echada	 en	 la	 cama	 más	 próxima	 a	 la	 ventana,	 sus	 pálidos	 cabellos

forman	una	lustrosa	telaraña	sobre	la	almohada.
No	se	me	ocurre	nada	que	decir,	porque	seguramente	todo	esto	es	culpa	mía.	Si

no	 hubiese	 presionado	 a	 Sonia	 para	 tratar	 de	 llegar	 a	 mi	 padre,	 no	 habría	 caído
víctima	de	ese	horrible	ente	espiritual.

—¿Te…	te	encuentras	bien?	—pregunta	Luisa,	vacilante,	y	me	percato	de	que	no
está	segura	de	lo	que	puede	decir	delante	de	tía	Virginia.

Sonia	se	presiona	las	sienes	antes	de	contestar.
—Sí.	Sí,	seguro	que	me	pondré	bien	—ella	también	se	muestra	cauta	respecto	a	lo

que	estábamos	haciendo	cuando	tía	Virginia	nos	encontró.
Pero	mi	 tía	 no	 hace	 tal	 cosa.	 Se	 pone	 en	 pie,	 segura	 ya	 de	 que	 su	 huésped	 ha

recuperado	la	salud	o	de	que	lo	hará	muy	pronto.
—¿Qué	estabais	haciendo?	¿En	qué	estabais	pensando?	¿No	sabéis	lo	peligrosos

que	pueden	ser	los	otros	mundos?
No	me	queda	más	remedio	que	asumir	la	responsabilidad	que	me	corresponde.
—Ha	 sido	 culpa	mía,	 yo…	 quería	 hablar	 con	 papá.	 Presioné	 a	 Sonia	 para	 que

celebrase	una	sesión…,	para	poder	contactar	con	él.
La	expresión	de	su	rostro	no	muestra	incredulidad,	 tan	solo	calma,	aceptación	y

temor.
—Ni	 tú	 ni	 ninguna	 de	 vosotras	 sabéis	 nada	 del	 ser	 con	 el	 que	 os	 estáis

enfrentando	—establece	contacto	visual	con	cada	una	de	nosotras,	incluso	con	Sonia,
que	 se	 encoge	 bajo	 su	mirada	 como	 si	 fuese	 un	 brillante	 rayo	 de	 sol	 azuzando	 su
dolor	de	cabeza.

La	abordo	con	la	rabia	hirviendo	en	las	venas.
—¡Seguramente	lo	entendería	mucho	mejor	si	tú	o	papá	o	mamá	o	quien	fuera	me
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lo	hubiese	contado	cuando	tuvo	ocasión!	En	lugar	de	eso	me	he	visto	obligada	a	darle
vueltas,	a	buscar	respuestas	a	preguntas	que	ni	siquiera	comprendo.	Hemos	removido
cielo	 y	 tierra	 para	 descifrar	 el	 enigma	 de	 la	 profecía.	 ¿Y	 sabes	 qué?	 ¡Hemos
encontrado	la	respuesta!	¡Lo	hemos	conseguido!	Sin	embargo,	no	es	tan	maravilloso.

Soy	 consciente	 de	 lo	 mucho	 que	 me	 estoy	 aproximando	 a	 la	 locura,	 de	 estar
siendo	empujada	 tan	cerca	del	borde	de	un	enorme	abismo	que	preferiría	arrojarme
por	él	antes	que	seguir	temiéndolo.

—Las	 llaves	 son	 las	 chicas,	 tía	Virginia.	 Las	 que	 papá	 encontró	 y	 las	 que	 aún
estaba	 buscando	 cuando	 murió.	 De	 todas	 ellas,	 solo	 Luisa	 y	 Sonia	 están	 aquí.
Necesitamos	la	lista	para	encontrar	las	otras	llaves	y	pensé	que	papá	nos	podría	decir
dónde	la	escondió.	Por	eso	le	pedí	a	Sonia	que	contactase	con	él.

Estoy	 tan	 furiosa	 que	 me	 falta	 el	 aliento	 y	 me	 cuesta	 respirar	 tanto	 como	 si
hubiese	estado	corriendo	un	buen	rato,	cuando	en	realidad	no	he	hecho	nada	excepto
descargar	mi	conciencia	de	toda	la	amargura	y	los	remordimientos	que	llevo	colgados
del	cuello	como	una	soga.	Tía	Virginia	se	deja	caer	en	la	cama	al	lado	de	Sonia;	su
voz	es	apenas	un	murmullo:

—No	puede	ser.
Me	siento	a	su	lado,	mi	furia	reducida	a	una	cocción	lenta.
—Así	es.	Así	debe	ser.	Hoy	hemos	visto	a	alguien,	tía	Virginia.	A	alguien	que	nos

ha	ayudado	a	encontrar	la	respuesta.
Cojo	 una	 de	 sus	 manos	 entre	 las	 mías	 mientras	 le	 hablo	 de	 nuestra	 visita	 a

Madame	Berrier	 y	 luego	 al	 señor	Wigan,	 con	 la	 esperanza	 de	 que	 pueda	 llenar	 las
lagunas	y	guiarnos	hasta	la	lista.

—¿No	 tienes	 idea	 de	 dónde	 pudo	 haberla	 escondido	 papá?	 —le	 pregunto	 en
cuanto	he	terminado.

Tía	 Virginia	 aún	 se	 muestra	 confundida	 y	 sorprendida.	 Reconozco	 en	 su
expresión	una	especie	de	estupor,	una	especie	de	rechazo	mientras	su	conciencia	trata
de	refutar	los	argumentos	que	su	mente	le	confirma.

—No	 tengo	ni	 idea,	Lia.	Ya	 te	 lo	dije,	nunca	me	 la	enseñó.	Lo	 llevaba	muy	en
secreto,	 y	 ahora	 veo	 por	 qué.	 Según	 la	 profecía,	 debes	 reunir	 todas	 las	 llaves	 para
amarrar	a	la	bestia.	Si	son	personas…	si	se	revelasen	sus	identidades…	—levanta	la
vista	hacia	Sonia	y	Luisa,	aterrada—.	Podrían	encontrarse	en	grave	peligro.

Sé	que	está	pensando	en	Alice.	La	idea	de	que	Sonia	y	Luisa	estén	en	peligro	a
causa	de	mi	hermana	me	llena	de	pánico.

—¿Crees	 que	 deberíamos	 alejarlas	 de	 Birchwood,	 tía	 Virginia?	 ¿Deberían
marcharse	antes	de	que	Alice	descubra	lo	que	ya	hemos	descubierto	nosotras?

No	es	mi	tía	quien	contesta,	sino	Luisa,	que	cruza	los	brazos	sobre	el	pecho.
—No	sé	lo	que	hará	Sonia,	pero	yo	no	tengo	intención	de	marcharme.	La	batalla

también	me	concierne	y	pienso	luchar.	Además,	puede	que	Alice	aún	no	sepa	lo	de
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las	 llaves.	 Marcharnos	 de	 repente	 solo	 serviría	 para	 atraer	 una	 excesiva	 atención
sobre	nosotras.

Sonia	se	incorpora	un	poco,	tocándose	la	cabeza.
—Luisa	 tiene	 razón.	 Se	 montaría	 un	 gran	 revuelo	 si	 nos	 marchamos	 ahora,

cuando	 se	 supone	 que	 vamos	 a	 quedarnos	 hasta	 el	 domingo,	 y	 quién	 sabe	 cuándo
podremos	pasar	 tanto	 tiempo	 juntas	para	buscar	 las	 llaves.	Además,	 tendremos	que
enfrentarnos	a	cosas	más	aterradoras	en	los	otros	mundos.	Así	que	no	voy	a	dejarme
asustar	por	una	chica,	aunque	se	trate	de	Alice.

«No	conocen	a	Alice	—pienso—.	No	saben	de	lo	que	es	capaz».
Aunque	eso	no	lo	digo	en	voz	alta,	pues	pese	a	 lo	que	Alice	sea,	 también	sigue

siendo	mi	hermana.	Y,	además,	todas	nosotras	corremos	el	mismo	riesgo	al	tratar	de
acabar	con	la	profecía.

La	 magnitud	 del	 asunto	 que	 tenemos	 entre	 manos,	 el	 peligro	 que	 implica	 me
trastorna	 de	 pronto	 con	 violencia.	 ¿Cómo	 vamos	 a	 encontrar	 a	 las	 otras	 llaves?
Aunque	 consigamos	 la	 lista,	 Sonia	 y	 Luisa	 son	 la	 prueba	 de	 que	 las	 otras	 llaves
podrían	estar	en	cualquier	lugar	del	mundo.

—¿Y	si	no	las	encontramos,	tía	Virginia?	¿Qué	pasaría	si	no	lo	consiguiéramos?
Ella	aprieta	 los	 labios,	se	dirige	a	 la	cómoda	situada	entre	 las	dos	camas	y	saca

algo	de	uno	de	los	cajones.	Cuando	se	da	la	vuelta,	en	las	manos	lleva	una	pequeña
Biblia.	Al	abrirla	casi	por	el	final	le	tiemblan	las	manos.

Comienza	a	leer	sin	aparente	motivo:
—«Y	 escuché	 una	 imponente	 voz	 que	 salía	 del	 templo	 diciendo	 a	 los	 siete

ángeles:	 “Id	 y	 derramad	 las	 copas	 de	 la	 cólera	 de	 Dios	 sobre	 la	 tierra”.	 Y	 fue	 el
primero	 y	 derramó	 su	 copa	 sobre	 la	 tierra;	 y	 sobrevino	 una	 úlcera	 maligna	 y
perniciosa	sobre	 los	hombres	que	 tenían	 la	marca	de	 la	bestia	y	sobre	aquellos	que
veneraban	 su	 imagen.	Y	 el	 segundo	 ángel	 derramó	 su	 copa	 sobre	 el	mar,	 y	 este	 se
transformó	como	en	sangre	de	muerto	y	todo	ser	viviente	murió	en	el	mar.	Y	el	tercer
ángel	derramó	su	copa	sobre	los	ríos	y	fuentes	de	agua	y	se	convirtieron	en	sangre.	Y
oí	al	ángel	de	las	aguas	que	decía…».

—Las	siete	plagas	—interrumpe	Luisa	con	un	susurro.
Tía	Virginia	cierra	la	Biblia	y	asiente	mirando	a	Luisa.
—Eso	es.
—En	la	Biblia,	las	siete	plagas	son	una	señal	del	fin	—dice	Luisa,	dirigiéndose	a

mí—.	 El	 retorno	 al	 incomprensible	 caos	 que	 existía	 antes	 del	 principio	 de	 los
tiempos.

Una	pieza	silenciosa	del	misterioso	rompecabezas	encaja	en	su	lugar	y	añado	mi
propia	pieza	al	resto.

—Muerte,	hambre,	sangre,	fuego,	oscuridad,	sequía,	ruina.	He	leído	las	palabras
de	la	profecía	tantas	veces	desde	que	encontré	el	libro	que	jamás	las	olvidaré.
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—Sí	—confirma	 tía	Virginia—.	La	Biblia	 presenta	 las	 plagas	 como	 un	 fin	 que
precede	a	una	nueva	era,	en	la	cual	el	mundo	será	regido	por	la	gloria	de	Dios.	Pero	la
Biblia	 es	 una	 historia	 escrita	 y,	 como	 todas	 las	 historias	 escritas	 que	 han	 sido
traducidas	a	miles	de	lenguas	y	han	perdurado	durante	miles	de	años,	incluye	cosas
que	quizás	no	se	atengan	a	la	verdad.	Y	omite	otras	que	quizás	sí	lo	sean.

—Entonces,	¿a	qué	se	refiere?	—pregunto.
Tía	Virginia	se	acerca	y	toma	mi	mano	entre	las	suyas.
—Las	 plagas	 no	 son	 más	 que	 un	 indicio	 del	 final.	 El	 final	 del	 mundo	 que

conocemos	 y	 el	 comienzo	 de	 un	 mundo	 regido	 para	 siempre	 por	 la	 bestia.	 Si	 no
consigues	encontrar	a	las	cuatro	llaves	y	cerrar	el	círculo,	Samael	encontrará	el	modo
de	pasar	a	través	de	ti	y	será	demasiado	tarde.	Darán	comienzo	las	siete	plagas,	que
causarán	gran	tormento	y	destrucción	antes	de	un	final	que	no	es	más	que	eso.	El	fin.

Sacudo	 la	 cabeza	 enfurecida,	 pensando	 en	 Henry,	 en	 Luisa,	 en	 Sonia	 y	 en	 tía
Virginia.

—Pero	yo	 soy	el	 ángel.	Lo	dicen	 todos.	Puedo	escoger.	Si	 le	niego	el	paso,	no
podrá	venir	—hasta	a	mí	me	suena	esto	de	lo	más	infantil.

—Ojalá	fuera	así,	Lia	—dice	tía	Virginia,	mirándome	a	los	ojos—.	Pero	Samael
encontrará	tu	punto	débil.	Estará	al	acecho	mientras	duermes.	Enviará	a	su	ejército	a
buscarte,	a	los	que	esperan	en	los	otros	mundos	y	a	los	que	ya	han	cruzado	al	nuestro.
Se	 servirá	 de	 aquellos	 a	 quienes	 más	 amas.	 Puede	 que	 consigas	 luchar	 contra	 él
durante	 un	 tiempo,	 aunque	 me	 temo	 que	 no	 conseguirás	 aguantar	 demasiado.	 Su
ejército	lleva	siglos	agrupándose	a	la	espera	de	su	rey,	aguardando	a	que	la	puerta	le
abra	paso	para	dar	comienzo	a	su	reinado	de	 terror,	aguardándote	a	 ti,	Lia.	Y	no	se
darán	por	vencidos	tan	fácilmente.	Tienes	que	encontrar	la	lista.	Tienes	que	encontrar
a	las	otras	llaves.	Y	debes	hacerlo	cuanto	antes.

No	 quiero	 dormirme.	 Encontrar	 las	 respuestas	 no	 me	 ha	 proporcionado	 la
tranquilidad	que	suponía,	y	me	pregunto	si	Sonia	y	Luisa	estarán	tan	inquietas	como
yo.	Queda	mucho	por	hacer,	pero	es	muy	tarde	y	hemos	decidido	buscar	mañana	la
lista	en	la	biblioteca,	a	la	luz	del	día.	El	libro	estaba	allí	y	puede	que	la	lista	también.

Es	el	único	sitio	que	se	me	ocurre	para	empezar	a	buscar.
No	hemos	hablado	de	lo	que	haremos	una	vez	que	la	hayamos	encontrado,	cómo

localizaremos	a	 las	dos	restantes	 llaves.	Pero,	aunque	no	hemos	hablado	de	ello,	se
sobreentiende	 que	 tenemos	 que	 avanzar	 paso	 por	 paso	 o	 acabaremos	 volviéndonos
todas	locas.
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Estoy	sentada	con	la	espalda	apoyada	en	el	alto	cabecero	de	madera,	 intentando
mantenerme	alerta.	Me	he	anudado	unas	cintas	a	 la	muñeca	para	que,	 incluso	en	el
caso	de	que	el	medallón	consiga	llegar	hasta	allí,	no	pueda	acoplarse	a	la	marca	sin
retirar	antes	las	cintas,	aunque	podría	muy	bien	darse	esta	posibilidad	por	cuanto	sé	y
por	 cuanto	 desconozco.	 El	 medallón	 llegó	 a	 mí	 de	 la	 manera	 más	 improbable	 e
inimaginable	y	regresó	de	un	modo	más	inverosímil	aún	desde	las	profundidades	del
río.	¿Qué	otra	cosa	puedo	hacer	excepto	aceptar	que	es	mío?

Y	evitar	llevarlo	puesto,	no	abrir	la	puerta.
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Me	 encuentro	 en	 un	 campo	 yermo.	 Me	 resultan	 vagamente	 familiares	 sus	 colinas
onduladas	 y	 sus	 valles	 poco	 profundos,	 y	me	 parece	 reconocerlo	 como	 uno	 de	 los
muchos	campos	que	limitan	con	Birchwood	Manor.	Aunque	allá	en	las	lindes,	donde
hay	 unas	 hierbas	 altas	 y	 unos	 enormes	 robles,	 ya	 no	 percibo	 esa	 sensación	 de
bienestar	y	me	resulta	irreconocible.

El	 cielo	 es	 de	 un	 gris	 horrendo,	 reflejo	 de	 los	 campos	 quemados,	 que	 no	 se
parecen	 en	 nada	 a	 los	 ricos	 pastos	 dorados	 que	 se	 mecen	 en	 los	 alrededores	 de
Birchwood	la	mayor	parte	del	año.	La	barrera	de	árboles	en	la	linde	de	los	campos	es
tan	 oscura	 que	 parece	 casi	 púrpura.	 Es	 un	 páramo,	 enseguida	 reconocible	 y
extrañamente	lúgubre.	El	frío	se	hace	sentir	a	través	de	la	fina	tela	de	mi	camisón	y	se
me	humedecen	los	pies	con	el	rocío	al	detenerme	sobre	la	hierba	muerta.

Aún	llevo	las	cintas	atadas	alrededor	de	mi	muñeca.	El	medallón	no	está	ahí.	Esta
noche	 la	bestia	no	pasará	a	 través	de	mí,	aunque	no	encuentro	en	ello	el	alivio	que
debiera.	Es	evidente	que	he	sido	convocada.	Por	quién	o	con	qué	propósito	es	algo
que	sin	duda	acabaré	descubriendo.

Girando	sobre	mí	misma,	contemplo	detenidamente	el	espacio	que	me	rodea	para
tratar	 de	 orientarme.	 No	 estoy	 segura	 del	 todo,	 pero	 algo	 que	 se	 encuentra	 a	 mi
izquierda	me	resulta	familiar.	Estoy	tratando	de	decidir	qué	debo	hacer	a	continuación
cuando	algo	capta	mi	atención.	Algo	pequeño	que	se	mueve	en	mi	dirección.	Guiño
los	ojos	para	ver	en	la	distancia	y,	mientras	miro,	esa	cosa	se	vuelve	más	nítida.	Su
modo	de	andar,	despacioso	y	elegante,	indica	que	se	trata	de	una	persona.

Una	persona	normal	que	viene	hacia	mí.
No	 sirve	 de	 nada	 quedarme	 quieta	 y	 mirar.	 Quienquiera	 que	 sea	me	 alcanzará

enseguida.	 Comienzo	 a	 caminar	 dirigiéndome	 hacia	 la	 figura,	 ahora
considerablemente	más	cerca.	Al	principio	creo	que	es	Sonia.	Es	la	única	persona	que
me	he	encontrado	en	mis	viajes,	exceptuando	a	las	almas.	Pero	cuando	la	figura	se	ha
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acercado	lo	suficiente	como	para	que	pueda	distinguir	su	camisón	y	luego,	más	cerca
aún,	como	para	poder	ver	su	cara,	me	doy	cuenta	de	que	es	Alice.

Dejo	de	caminar,	sin	prisa	por	averiguar	lo	que	nos	ha	traído	a	ambas	a	este	lugar
muerto.	Ella	sigue	caminando	en	mi	dirección	hasta	detenerse	justo	frente	a	mí.	Una
sonrisa	 se	 dibuja	 en	 las	 comisuras	 de	 su	 boca	 y	 no	me	 cabe	 duda	 de	 quién	 está	 al
mando,	quién	me	ha	convocado	en	este	lugar.

—¿Sorprendida?
—La	verdad	es	que	no	—respondo,	encogiéndome	de	hombros—.	¿A	quién	si	no

iba	a	encontrarme	aquí?
Sonríe	abiertamente	y	por	un	instante	tiene	el	mismo	aspecto	que	aquella	excitada

niña	que	solía	aplaudir	cuando	papá	nos	traía	regalos	de	alguno	de	sus	muchos	viajes.
—¡Vaya,	aquí	puedes	encontrarte	con	toda	clase	de	gente…	y	con	toda	clase	de

cosas,	Lia!
—¿Por	qué	me	has	hecho	venir	hasta	aquí,	Alice?
Su	sonrisa	se	esfuma	cuando	se	percata	de	las	cintas	que	llevo	en	la	muñeca.	El

tono	calmado	que	usó	cuando	hablamos	en	las	escaleras	ha	desaparecido.	A	su	rostro
retorna	el	gesto	glacial	al	que	ya	me	tiene	acostumbrada.

—¿Por	 qué	 no	 usas	 el	 medallón	 para	 el	 propósito	 que	 tiene,	 Lia?	 ¿Por	 qué	 te
opones	 al	 cumplimiento	 de	 la	 profecía,	 a	 la	 honorable	 parte	 que	 se	 supone	 que	 te
corresponde	a	ti?

Una	insensata	carcajada	apenas	contenida	escapa	de	mi	garganta.
—¿Por	 qué?	 ¿Por	 qué,	 Alice?	 ¿Así	 que	 debería	 echar	 toda	 precaución	 por	 la

borda	y	dejar	que	cualquier	cosa	que	quiera	volver	lo	haga	a	través	de	mí?
—¿Por	qué	no?	—exclama,	levantando	la	voz—.	¿Por	qué	tienes	que	hacerlo	todo

tan	difícil?	Ya	te	he	dicho	que	tú	quedarías	a	salvo.	¿Crees	que	las	almas	harían	daño
a	la	defensora	de	su	rey?	¿A	qué	tienes	miedo?

—No	temo	por	mí,	Alice.	¿Qué	quedará	del	mundo	cuando	reine	la	bestia?	¿De
qué	nos	sirve	quedar	a	salvo	si	dejamos	a	aquellos	a	quienes	amamos	en	un	mundo	de
oscuridad?

—Samael	lleva	siglos	prisionero	en	el	otro	mundo.	Recompensará	ampliamente	a
quien	 por	 fin	 le	 deje	 pasar.	 Todo	 cuanto	 desees	 será	 tuyo.	 Serás	 tratada	 como	 una
reina.	Naciste	para	cumplir	ese	propósito.

En	lo	más	hondo	de	sus	ojos	se	reflejan	las	turbias	profundidades	del	río.
—Tal	 vez	 seas	 tú	 quien	 se	 equivoca,	 Alice.	 Tal	 vez	 tú	 estés	 decidida	 a	 actuar

como	guardiana,	para	eso	naciste.	Tal	vez	por	esa	razón	debamos	trabajar	de	forma
coordinada.	Trabajando	 juntas	 podríamos	 asegurarnos	 de	 que	 en	 el	mundo	 reine	 la
paz.	Podríamos	terminar	de	una	vez	por	todas	con	la	profecía.	¿No	preferirías	formar
parte	del	bien?

Mis	 palabras	 no	 producen	 el	 efecto	 deseado.	 Su	 rostro	 se	 endurece	 aún	 más
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cuando	dice:
—¿Es	eso	lo	que	quieres,	Lia?	¿Formar	parte	de	una	idea	abstracta	del	bien	que

nadie	va	a	comprender	jamás?	¿Arriesgar	tu	vida	por	eso?	¿Crees	que	con	eso	basta?
Pero	no	basta.	No	para	mí.	Podremos	conseguir	más	poder	del	que	 jamás	nadie	en
este	 mundo	 ha	 tenido	 desde	Maari,	 la	 última	 hermana	 que	 fue	 lo	 suficientemente
sabia	como	para	tomar	el	poder	cuando	se	le	presentó	la	ocasión.

No	puedo	ocultar	mi	sorpresa.
—¿Qué?	¿Pensabas	que	no	lo	sabía?	¿Pensabas	que	no	conocía	 la	historia	de	 la

que	formamos	parte	nosotras	y	nuestra	madre?
—No	estaba	muy	segura	de	lo	que	sabías.	El	libro…
Se	echa	a	reír	de	nuevo	paseándose	frente	a	mí,	aunque	sus	pasos	no	dejan	huellas

entre	las	largas	hierbas.
—¡El	 libro!	—se	 mofa,	 acercándose	 más—.	 ¿Crees	 que	 es	 el	 único	 medio	 de

conocer	 esta	 historia?	 Pues	 no	 lo	 es,	 Lia.	Yo	 dispongo	 de	 otros	medios	 para	 saber
cosas.

Se	pasea	dando	vueltas	a	mi	alrededor,	de	modo	que	su	voz	me	llega	desde	atrás.
Es	una	maniobra	para	ponerme	nerviosa.	Yo	sigo	mirando	al	 frente,	obligándome	a
mí	misma	a	no	darme	la	vuelta	para	ponerme	de	cara	a	ella.

—Hace	mucho	tiempo	que	Samael	y	 las	almas	me	hicieron	unirme	a	ellos,	Lia.
Me	 susurraban	 en	 la	 cuna	 igual	 que	me	 susurran	 ahora.	 No	 fue	 la	 voz	 de	 nuestra
madre	la	primera	que	escuché,	ni	tampoco	la	tuya,	la	de	mi	gemela.	Es	la	llamada	de
las	 almas	 lo	 primero	 que	 recuerdo.	 Quizás	 conocieran	 tu…	 debilidad.	 Quizás
adivinaron	 la	 confusa	 lealtad	 a	 la	 que	 condujo	 el	 error	 de	 nuestro	 nacimiento.	 O
quizás	solo	querían	asegurarse,	asegurarse	de	que	una	de	las	hermanas	trabajaría	a	su
favor	—ha	vuelto	a	colocarse	frente	a	mí,	aunque	se	da	media	vuelta	para	ponerse	de
cara	a	los	campos	vacíos	que	tenemos	delante	y	abre	los	brazos	como	para	abarcarlo
todo—.	Me	lo	enseñaron	todo,	Lia.	A	viajar,	a	convocar	a	otros	en	mis	viajes…	—
vuelve	a	girarse	para	encararse	conmigo	y	juraría	que	es	amor	lo	que	percibo	en	su
voz—.	Todo.

«Mientras	que	a	mí	no	me	han	enseñado	nada»,	pienso.
Recuerdo	lo	que	dijo	Sonia,	que	aquellos	que	habitan	los	otros	mundos	no	pueden

intervenir	 en	 el	 nuestro.	 Y	 entonces	 me	 doy	 cuenta	 de	 que	 las	 almas	 no	 han
incumplido	 ese	 antiguo	 precepto.	 Cuando	 enseñaron	 a	 Alice	 a	 usar	 sus	 dones,	 los
dones	con	 los	que	nació,	 su	destino	aún	 le	pertenecía	 a	 ella.	Suya	 seguía	 siendo	 la
opción	de	escoger.	Que	ya	haya	escogido,	que	haya	escogido	con	 tanta	 facilidad	el
camino	del	mal	 no	 puede	 achacársele	 a	 nadie,	 sino	 a	 ella	misma.	Ni	 siquiera	 a	 las
almas.

Alice	 se	 aprovecha	 de	mi	 silencio	 y	 trata	 de	 adoptar	 el	 tono	 de	 voz	 calmado	y
amable	de	mi	hermana.
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—Solo	te	estás	poniendo	las	cosas	más	difíciles,	Lia.	Al	final,	Samael	conseguirá
pasar.	Lo	hará	en	cuanto	abras	tus	brazos	o	te	obligará	a	hacerlo,	porque	tú	no	puedes
competir	contra	tal	poder.	¿No	vas	a	escoger	el	camino	más	fácil?	Al	final	sucederá
de	todos	modos,	así	que…	¿qué	más	da?

«¿Qué	más	da?»,	las	palabras	resuenan	a	través	de	los	campos	de	rígidas	hierbas
mustias.

Veo	a	mi	madre,	que	abandonó	todo	cuanto	amaba	para	liberarse	del	legado	que	le
correspondía.	Veo	a	las	hermanas	que	han	de	sucedernos,	a	mis	hijas	o	a	las	de	Alice.
Y	veo	además	a	 tía	Virginia,	que	nos	ha	estado	criando	a	Alice	y	a	mí	 todos	estos
años,	 expectante.	 Atenta	 a	 quién	 de	 nosotras	 sería	 la	 guardiana	 y	 quién	 la	 puerta.
Todo	esto	se	me	viene	a	 la	cabeza	como	un	destello	hasta	que	me	quedo	tan	solo	a
merced	del	lamento	del	viento.

—No	—apenas	oigo	yo	misma	lo	que	digo,	lo	que	susurro	débilmente,	y	Alice	se
inclina	hacia	mí,	demostrándome	con	su	desfallecida	sonrisa	que	me	ha	oído	a	pesar
de	todo.

—¿Qué	has	dicho,	Lia?	—me	está	dando	una	oportunidad,	una	oportunidad	para
que	me	desdiga	de	lo	dicho,	para	decir	algo	distinto.

Carraspeo	para	asegurarme	de	que	mi	respuesta	no	pueda	conducir	a	equívocos.
—He	dicho	que	no.	La	elección	es	mía	y	ya	he	escogido.	Voy	a	poner	fin	a	esto

para	siempre.
Se	 me	 queda	 mirando	 fijamente,	 sin	 moverse,	 antes	 de	 recuperar	 su	 taimada

sonrisa.
—¿Y	cómo	te	propones	hacer	eso,	Lia?	Aunque	te	sacrificases	a	ti	misma	como

hizo	nuestra	querida	madre,	 todo	seguirá	su	curso,	de	madre	a	hija	y	de	hermana	a
hermana.	 No,	 la	 única	 salida	 que	 te	 queda	 es	 rendirte	 a	 las	 almas.	 Son	 bastante
pacientes,	ya	lo	sabes.

Oigo	de	nuevo	las	palabras	de	tía	Virginia:	«Encontrará	tu	punto	débil.	Estará	al
acecho	mientras	duermes.	Se	servirá	de	aquellos	a	quienes	más	amas».

—Preferiría	morir	—replico	moviendo	la	cabeza.	Y	me	sorprende	mi	convicción.
Me	sorprende	darme	cuenta	de	que	ahora	lo	estoy	diciendo	muy	en	serio.

Alice	se	me	acerca	todavía	más,	está	tan	cerca	que	puedo	sentir	su	cálido	aliento
sobre	mi	rostro.

—Hay	cosas	peores	que	la	muerte,	Lia.	Pensaba	que	lo	entendías.
Vuelve	a	echarse	hacia	atrás	sin	dejar	de	mirarme.	Y	entonces	las	oigo	venir.
Se	están	abriendo	paso	por	el	cielo;	primero	suenan	como	el	distante	estallido	de

un	 trueno	que	de	pronto	se	expande	en	un	 terrorífico	crescendo	de	miles	de	cascos
que	 se	dirigen	a	 la	 carrera	 al	 lugar	 en	 el	que	Alice	y	yo	nos	 encontramos.	Cuando
levanto	 la	 vista,	 el	 cielo	 se	 ha	 oscurecido.	 El	 viento,	 que	 antes	 era	 un	 inquietante
gemido,	ahora	es	un	monstruo	 rugiente	que	azota	nuestros	cabellos	y	nos	 los	 lanza
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sobre	la	cara,	de	modo	que	nos	obliga	a	apartárnoslos	para	poder	ver.
—Ya	lo	ves,	Lia,	puede	que	tú	seas	el	ángel,	pero	yo	puedo	convocar	a	las	almas	a

voluntad.	Saben	qué	hermana	continúa	siendo	leal	a	la	profecía.	Vienen	a	mí	porque
yo	soy	la	legítima	puerta	—su	voz	se	eleva	triunfante	sobre	el	viento	que	aúlla—.	Las
almas	y	yo	trabajaremos	juntas	el	tiempo	que	sea	necesario.	Yo	esperaba	que	no	fuera
así,	Lia.	Pero	tú	has	hecho	tu	elección	y	ahora	yo	tengo	que	hacer	la	mía.

Incluso	mientras	las	almas	se	reúnen	allá	arriba	en	el	cielo,	una	remota	parte	de
mí	sigue	pensando	que	no	es	posible,	que	seguiré	estando	a	salvo	como	lo	estuve	la
última	vez	después	de	mi	vuelo	por	el	mar.	Aunque	no	puedo	negar	mi	impotencia.
Soy	incapaz	de	moverme.	El	cabo	que	me	mantiene	conectada	a	mi	cuerpo,	del	que
tan	 segura	 me	 sentía	 en	 mis	 otros	 viajes,	 es	 como	 si	 hubiese	 sido	 cortado	 y	 yo
estuviera	a	la	deriva	entre	las	sombras	del	otro	mundo.

«Así	es	como	debes	sentirte	cuando	te	retienen.	Cuando	te	separan	de	tu	cuerpo.
Cuando	eres	transportado	al	Vacío».	Este	pensamiento	aflora	en	mí	como	un	último
residuo	de	mi	mente	racional.

El	cielo	sigue	oscureciéndose	por	encima	de	mi	cabeza,	arremolinándose	hasta	el
punto	 de	 que	 creo	 que	 voy	 a	 ser	 succionada	 por	 su	 negrura.	 Las	 fuerzas	 que	 me
quedan	 comienzan	 a	 escaparse	 de	 mi	 cuerpo.	 Quiero	 desplomarme	 en	 el	 suelo	 y
dormir,	tan	solo	dormir,	mientras	me	sumerjo	en	una	seductora	apatía.

—¡Lia!	—una	voz	me	 llama	desde	 los	 campos,	 allá	 en	 la	 distancia.	Levanto	 la
cabeza	tratando	de	identificar	esa	voz	familiar—.	¡Li-a!

A	 lo	 lejos,	otra	 figura	se	nos	acerca	volando,	gritando	mi	nombre.	Alice	parece
tan	 desconcertada	 como	 yo,	 mientras	 observa	 con	 curiosidad	 y	 fastidio	 cómo	 se
aproxima	la	figura.	Incluso	la	oscuridad	que	nos	cubre	parece	tambalearse.

La	figura	se	acerca	a	mucha	más	velocidad	de	 la	que	sería	posible	en	cualquier
otro	 lugar,	 atraviesa	 los	 campos	 con	 tal	 rapidez	 que	 su	 rostro	 no	 es	 más	 que	 una
mancha	borrosa.	Tan	solo	unos	momentos	antes	de	que	impacte	violentamente	contra
mí,	 empujándome	 con	 una	 fuerza	 tal	 que	 me	 roba	 el	 aliento,	 veo	 el	 rostro	 de	 tía
Virginia.

No	me	da	tiempo	a	hablar,	a	darle	las	gracias	o	a	preocuparme	por	su	seguridad.
Trato	de	alcanzarla,	de	agarrarla	por	la	mano,	de	llevármela	conmigo	de	vuelta,	pero
es	inútil.	En	el	mismo	instante	en	que	me	toca,	noto	un	doloroso	tirón	y	de	repente
algo	tira	y	tira	y	tira	de	mí.	Alice	y	tía	Virginia	y	la	oscuridad	de	allí	arriba	se	hacen
más	 y	 más	 pequeñas	 mientras	 regreso	 por	 donde	 he	 venido,	 más	 allá	 del	 paisaje
muerto.
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—¿Lia?	—me	llaman	con	suavidad—.	¿Estás	despierta?
Me	 incorporo	en	mi	cama,	aliviada	de	escuchar	a	 tía	Virginia	al	otro	 lado	de	 la

puerta.	Ha	sobrevivido	a	cualquier	cosa	que	sucediera	en	el	otro	mundo.
—Sí,	pasa.
Entra	vacilante	en	la	habitación,	cierra	la	puerta	tras	ella	y	viene	a	sentarse	en	el

borde	de	 la	 cama.	Aún	no	ha	 dicho	nada,	 está	 escogiendo	 las	 palabras	 que	por	 fin
pronuncia.

—Antes	de	hacer	un	viaje	debes	estudiar	los	caminos	de	los	otros	mundos,	Lia.
—Lo	sé	—asiento	con	 la	cabeza—.	Lo	siento.	Yo…	no	 tenía	 intención	de	 ir.	A

veces,	por	mucho	que	lo	intente,	aparezco	allí	no	por	mi	propia	voluntad.
—Ellos	 te	 llaman,	 Lia.	 Saben	 que	 tienen	 que	 atraerte	 ahora,	 antes	 de	 que	 te

sientas	más	segura,	antes	de	que	controles	más	tus	poderes,	antes	de	que	encuentres	a
todas	las	llaves	—su	expresión	es	grave—.	Con	el	tiempo	irás	controlando	mejor	tus
viajes,	 aunque	 es	 posible	 que	 aún	 sigas	 siendo	 vulnerable	 hasta	 cierto	 punto	 a	 la
voluntad	de	las	almas.

Asiento	con	la	cabeza.	Tiene	el	rostro	demacrado,	las	finas	arrugas	que	circundan
sus	ojos	son	más	pronunciadas	que	hace	tan	solo	unos	días.

—¿Te	encuentras	bien?	¿Te	hicieron	daño?
Sonríe	débilmente,	lleva	escrito	en	sus	ojos	el	relato	de	su	agotamiento.
—Estoy	bien.	Ya	no	soy	tan	joven	como	antes,	ni	tan	fuerte.	Esa	es	una	de	tantas

razones	 por	 las	 que	 cada	 nueva	 generación	 debe	 asumir	 su	 responsabilidad	 en	 la
profecía.

—¿Cómo	lo	hiciste…	cómo	las	detuviste?
—En	 realidad,	 no	 lo	 hice	—se	 encoge	de	 hombros—.	 Impacté	 en	 tu	 alma	para

volver	a	ponerte	en	conexión	con	el	cabo	astral	y	luego,	con	el	poco	poder	que	tengo,
las	contuve	el	tiempo	suficiente	para	que	pudieras	escapar	de	su	alcance.	En	su	día	yo
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fui	la	guardiana,	ya	lo	sabes	—lo	dice	con	una	pizca	de	orgullo.
—Entonces,	¿así	es	como	funciona?	¿Una	vez	que	entran	en	acción	la	siguiente

guardiana	y	la	siguiente	puerta,	sus	predecesoras	ya	no	tienen	autoridad	alguna	en	los
otros	mundos?

Ella	levanta	la	vista,	buscando	la	manera	de	explicarlo.
—En	 cierto	 modo	 sí,	 aunque	 todas	 conservamos	 en	 alguna	 medida	 parte	 de

nuestros	dones,	a	pesar	de	que	ya	haya	pasado	nuestro	momento.	Algunas	conservan
más	 poderes	 que	 otras,	 aunque	 no	 sabría	 decirte	 por	 qué.	Tu	 tía	 abuela	Abigail,	 la
hermana	de	mi	madre,	 fue	una	de	 las	guardianas	más	poderosas	de	 la	historia.	Era
capaz	 de	 hacer	 cosas…,	 de	 combatir	 a	 las	 almas	 con	 tal	 fuerza	 que	 aún	 sigue
hablándose	de	ella	entre	aquellos	que	habitan	los	otros	mundos.

—¿Qué	le	sucedió?
—Se	 marchó	 —su	 voz	 se	 va	 apagando—.	 Cuando	 tu	 abuela…	 cuando	 su

hermana	murió,	tía	Abigail	simplemente	desapareció.
No	sé	qué	decir	ante	tan	extraño	episodio	de	la	historia	familiar,	así	que	retomo

asuntos	más	inmediatos.
—Siento	haberte	hecho	ir,	tía	Virginia…,	siento	que	tuvieras	que	arriesgarte.	Yo

pensaba	que	estaba	a	salvo…	La	última	vez…
La	alarma	se	instala	en	su	rostro.
—¿La	última	vez?
Me	muerdo	el	labio,	sintiéndome	culpable	por	no	haberlo	compartido	todo	antes

con	tía	Virginia.	Por	no	haber	confiado	en	ella	como	hubiera	debido.
—La	última	vez	que	vinieron	a	por	mí	se	detuvieron.
Ella	sacude	la	cabeza.
—¿A	qué	te	refieres?
—Entonces	 yo	 no	 sabía	 que	 estaba	 viajando.	 Creía	 que	 me	 perseguían	 en	 mi

sueño.	 Fue	 Sonia	 quien	me	 advirtió.	 De	 no	 haber	 sido	 por	 ella,	 ni	 siquiera	 habría
tenido	ocasión	de	escapar.	Aun	así,	estaban	 lo	bastante	cerca	como	para	atraparme,
pero	 algo	 las	 detuvo	 en	 el	 último	momento.	Era	 como	 si	 no	 pudiesen	 tocarme	 por
mucho	que	lo	intentasen.	Creí	que	esta	vez	sería	igual.	Por	eso	no	volví	antes	a	casa
—me	 encojo	 de	 hombros—.	 Cuando	 quise	 darme	 cuenta	 de	 mi	 error,	 ya	 era
demasiado	tarde.

Ahora	muestra	una	expresión	tranquila.
—Debes	 estar	 equivocada.	 Eso	 que	 acabas	 de	 describir…	 Bueno,	 solo	 podría

tratarse	de	una	demostración	de	magia	prohibida.
—¿Magia	prohibida?	—esas	palabras	hacen	que	me	estremezca	de	frío—.	No	sé

nada	de	magia.
De	pronto,	 su	 respiración	 se	 acelera	 de	 tal	modo	que	veo	 cómo	 sube	y	 baja	 su

pecho	mientras	contempla	fijamente	la	pared	que	está	detrás	de	mi	cama.	Se	levanta
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de	repente,	mirándome	con	auténtico	terror.
—Lia,	levántate	y	ven	a	ayudarme.

—¿No	vas	a	decirme	por	qué	estamos	haciendo	esto,	tía	Virginia?
Hemos	apartado	 las	mesillas	de	noche	para	hacer	sitio	y	estamos	cada	una	a	un

lado	de	mi	pesada	cama,	preparadas	para	apartarla	de	la	alfombra.
Los	ojos	de	 tía	Virginia	 se	 cruzan	 con	 los	míos	por	 encima	de	 la	 colcha,	 y	 sus

cabellos	le	caen	sueltos	sobre	la	bata	verde.
—Aún	no.	No	sé	si	estoy	en	lo	cierto.	Además,	no	tenemos	que	apartarla	del	todo.

Solo	un	poco.	Lo	suficiente	para	que	podamos	retirar	un	poco	la	alfombra.
—De	acuerdo.	Solo	un	poco.	Pues	vamos.	Tú	empujas	y	yo	tiro.
No	es	demasiado	pesada,	no	tanto	como	yo	me	esperaba,	con	su	gran	cabecero	y

sus	columnas	talladas.	La	apartamos	un	poco	de	la	alfombra	y	la	dejamos	torcida	para
poder	 llegar	a	 la	esquina	de	 la	alfombra.	Tía	Virginia	 se	 inclina	sobre	ella	y	agarra
rápidamente	la	esquina	para	soltarla	de	nuevo,	como	si	se	lo	estuviese	pensando.

—¿Qué	pasa?
Levanta	el	rostro	para	mirarme.
—No	quisiera	estar	en	lo	cierto.	No	en	este	caso.
Inspira	 ruidosamente	 como	 para	 hacer	 acopio	 de	 fuerzas.	 Y	 entonces	 aparta	 la

alfombra	y	lanza	una	exclamación	cuando	ve	lo	que	hay	allí	escondido.	No	conozco
el	símbolo	que	está	bajo	la	alfombra,	esa	cosa	grabada	en	la	madera	del	suelo,	pero
aun	así	su	visión	me	pone	la	carne	de	gallina	tanto	en	los	brazos	como	en	la	nuca.

—¿Qué	es?	—susurro.
Tía	Virginia	no	aparta	sus	ojos	de	la	marca	del	suelo.
—Es…	 era	 un	 hechizo.	 Para	 envolverte	 en	 un	 manto	 de	 protección	 mientras

dormías	 —levanta	 la	 vista	 para	 mirarme—.	 El	 círculo	 es	 un	 antiguo	 símbolo	 de
protección,	Lia.	Si	se	es	lo	bastante	poderoso,	se	puede	lanzar	un	hechizo	que	asegura
la	protección	de	quien	se	encuentre	en	los	límites	del	círculo	o	que	prohíbe	el	paso	a
quienes	se	desea	alejar.

Sus	 palabras	 resuenan	 como	 un	 eco	 en	mis	 oídos.	De	 pronto	 se	me	 viene	 a	 la
memoria	Alice	sentada	dentro	del	círculo	de	la	habitación	oscura	a	altas	horas	de	la
noche.	Recuerdo	mi	propia	impotencia	frente	a	él,	mi	incapacidad	para	cruzar	la	línea
exterior	del	círculo.	Y	luego	oigo	las	palabras	de	tía	Virginia	al	hablar	de	mi	madre:
«Era	una	hechicera».

Inclino	la	cabeza	para	ver	mejor	el	símbolo.	Aunque	solo	puedo	ver	una	parte	de
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él,	a	mí	no	me	parece	un	círculo.	Así	se	 lo	digo	a	 tía	Virginia	y	ella	se	 levanta	del
suelo.	Está	temblando	y	se	estremece	como	si	tuviera	mucho	frío	a	pesar	de	que	Ivy
ha	avivado	el	fuego	hace	menos	de	una	hora	y	la	habitación	está	caldeada.

—Es	que	no	es	un	círculo,	Lia.	Ya	no.	Alguien	ha	invertido	el	hechizo.	Alguien
ha	raspado	el	círculo	y	ha	roto	el	hechizo	de	protección	para	el	que	fue	concebido.
Alguien	ha	querido	que	fueses	vulnerable	mientras	viajabas	por	el	otro	mundo.

Noto	sus	ojos	fijos	en	mi	rostro,	pero	no	me	atrevo	a	mirarla	por	miedo	a	llorar	o
a	 gritar.	 El	 círculo	 en	 sí	 está	 borroso,	 debió	 ser	 grabado	 hace	 bastante	 tiempo.	 En
cambio,	 las	marcas	que	 lo	cruzan,	 los	arañazos	que	 lo	corrompen	son	recientes,	 tan
recientes	como	el	círculo	grabado	en	el	suelo	de	la	habitación	oscura.

No	hay	necesidad	de	que	tía	Virginia	nombre	a	quien	ha	hecho	esto,	a	quien	me
ha	expuesto	a	tanto	peligro.	Prefiero	concentrar	mis	pensamientos	en	la	persona	que
trataba	 de	 protegerme,	 en	 quien	 se	 buscó	 tantos	 problemas	 para	 asegurarse	 mi
protección.

—¿Es	cierto	que	mamá	podría	haber	creado	este	hechizo?
—Era	la	única	que	tenía	poder	para	hacerlo	y,	al	mismo	tiempo,	la	única	que	no

tenía	nada	que	perder	—tía	Virginia	saca	algo	del	bolsillo	de	su	bata	y	me	lo	entrega
—.	Hace	mucho	 tiempo	 que	 guardo	 esto	 para	 ti.	 Ella	 lo	 escribió	 antes…	 antes	 de
morir.	Quizás	 debería	 habértelo	 dado	 antes.	Quizás	 debería	 haberte	 enseñado	 antes
los	entresijos	de	la	profecía.	Solo	deseaba	que	fueses	lo	bastante	madura,	lo	bastante
sensata	 para	 que	 la	 verdad	 te	 hiciese	 más	 fuerte	 en	 lugar	 de	 destruirte,	 como	 le
sucedió	a	ella.

Una	cínica	carcajada	se	escapa	de	mi	boca.
—Soy	cualquier	cosa	menos	sensata,	tía	Virginia,	y	cualquier	cosa	menos	fuerte.
Ella	asiente,	se	acerca	a	mí	y	me	abraza.
—Eres	mucho	más	sensata	de	lo	que	piensas,	cariño.	Y	mucho	más	fuerte	de	lo

que	crees	—se	vuelve	a	mirar	el	círculo—.	Yo	no	soy	una	hechicera,	Lia.	Y	aunque	lo
fuese,	no	me	estaría	permitido	restablecer	el	hechizo	de	protección.

—Entonces,	¿cómo	lo	hizo	mi	madre…?	Espera	—me	detengo,	acabo	de	recordar
algo—.	Has	dicho	que	los	hechizos	están	prohibidos.

Tía	Virginia	asiente	solemnemente	a	la	media	luz	del	fuego.
—¿Quién	 podría	 prohibirle	 a	 mi	 madre	 hacer	 uso	 de	 un	 poder	 que	 era	 suyo,

mientras	 que	 a	 mí	 parece	 que	 se	me	 provoca	 día	 tras	 día	 para	 usar	 un	 poder	 que
desearía	que	no	me	perteneciese	en	absoluto?

Se	deja	caer	sobre	la	cama	y	se	sienta	en	el	borde	mientras	me	lo	explica.
—El	otro	mundo	posee	un	sistema	de	justicia,	de	valoraciones	y	compensaciones,

igual	 que	 el	 nuestro.	 Sus	 normas	 pueden	 resultarles	 extrañas	 a	 quienes	 no	 están
acostumbrados	a	 los	especiales	aspectos	de	aquel	mundo,	pero,	no	obstante,	son	las
normas.	Normas	establecidas	por	los	Grigori.
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—¿Los	 Grigori?	 —el	 nombre	 me	 suena	 familiar,	 aunque	 no	 soy	 capaz	 de
localizarlo.

—Los	Grigori	son	un	consejo	formado	por	los	ángeles	no	caídos	de	la	época	de
Maari	 y	Katla.	Ahora	 ellos	 presiden	 el	 otro	mundo	y	 se	 aseguran	 de	 que	 todas	 las
criaturas	 y	 todas	 las	 almas	 del	mismo	 se	 atengan	 a	 unas	 pautas	 establecidas	 desde
hace	mucho	 tiempo.	Usar	 la	magia	 de	 los	 otros	mundos	 en	 cualquier	 otro	 lugar	 es
objeto	de	castigo,	aunque	creo	que	 tu	madre	pensaba	que	no	 tenía	nada	que	perder
cuando	ejecutó	ese	hechizo	de	protección	alrededor	de	tu	cama.

—Pero	 si	 a	 mamá	 podrían	 haberla	 castigado	 por	 realizar	 un	 hechizo,	 ¿no
podríamos	llevar	a	Alice	ante	la	justicia	por	romperlo?

—Me	 temo	 que	 no	—responde	 tía	Virginia	 con	 un	 suspiro—.	Al	 igual	 que	 en
nuestro	mundo,	en	los	otros	existen	formas	de	burlar	las	normas.

—No…	no	lo	entiendo.
—Alice	 no	 ha	 realizado	 ningún	 hechizo,	 Lia	 —me	 mira	 a	 los	 ojos—.

Simplemente	 ha	 neutralizado	 los	 efectos	 del	 hechizo	 que	 tu	 madre	 realizó	 hace
tiempo,	un	hechizo	que	en	sí	mismo	estaba	prohibido	desde	el	principio.

Me	pongo	en	pie	bruscamente,	dejándome	 llevar	por	 la	 frustración	mientras	mi
voz	se	alza	en	la	habitación.

—¿De	modo	 que	 no	 pasa	 nada?	 ¿No	podemos	 hacer	 nada	 para	 detenerla?	 ¿No
podemos	hacerla	responsable	de	haberme	puesto	en	peligro?

—Me	 temo	que	no	—responde	moviendo	 la	cabeza—.	Esta	vez	no.	Parece	que
Alice	ha	aprendido	bien	a	usar	todo	el	poder	de	su	magia	y	a	emplearla	con	pericia
dentro	de	los	límites	marcados	por	los	Grigori.	De	momento,	solo	nos	queda	esperar
que	cometa	algún	desliz	más	adelante	—se	encoge	de	hombros,	impotente—.	No	se
puede	hacer	nada	más.

Me	quedo	mirando	fijamente	el	fuego,	mientras	mi	cabeza	se	siente	abrumada	por
esta	nueva	constatación:	Alice	tiene	todas	las	cartas	a	su	favor;	tiene	un	poder	que	yo
no	tengo;	y,	lo	peor	de	todo,	sabe	cómo	usar	ese	poder	en	su	propio	beneficio	y	para
perjudicarme	a	mí	sin	que	tenga	consecuencias	negativas	para	ella.

—Lo	siento,	Lia,	pero	afrontaremos	esto	juntas,	te	lo	prometo.	Hagámoslo	paso	a
paso	—se	levanta	para	marcharse—.	Luisa	y	Sonia	están	desayunando.	He	quedado
con	Alice	para	ir	al	pueblo,	así	podréis	buscar	la	lista	sin	miedo	a	interrupciones.

Levanto	 la	 vista	 hacia	 ella,	 sintiendo	 el	 peso	 de	 las	 obligaciones	 que	 debo
afrontar.

—¿Y	luego	qué?	Aunque	localicemos	la	lista,	aún	tendremos	que	encontrar	a	las
otras	dos	 llaves.	E	 incluso	si	 las	encontráramos,	no	sabemos	qué	hacer	con	ellas	ni
cómo	terminar	con	la	profecía.

Antes	de	responder,	tía	Virginia	aprieta	los	labios.
—No	 lo	 sé.	Quizás	podamos	 localizar	 a	 tía	Abigail.	Y	 luego…	Bueno,	 en	 todo
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caso	están	las	hermanas…
La	mención	de	las	hermanas	me	llama	la	atención,	pues	es	el	mismo	término	que

usó	Madame	Berrier.
—¿Las	hermanas?
Ella	suspira.
—Digamos	que	en	el	mundo	hay	personas	que	conocen	 la	profecía,	que	poseen

dones	que	pueden	resultar	útiles.	Algunas	son	hermanas	de	anteriores	generaciones,	y
otras…	bueno,	 otras	 simplemente	 son	 personas	 que	 han	 optado	 por	 usar	 sus	 dones
para	 el	 bien	 de	 todos	 nosotros.	Aunque	 de	momento	 tendremos	 que	 olvidarnos	 de
esto,	 Lia.	 ¿De	 acuerdo?	 Primero	 busquemos	 la	 lista,	 luego	 las	 llaves.	 Tienes	 que
creerme:	 llegado	 el	 momento,	 si	 tienes	 que	 recurrir	 a	 alguien,	 siempre	 habrá	 una
persona	dispuesta	a	ayudarte.

Supongo	que	soy	muy	cobarde	y	por	ello	me	alegra	postergar	los	detalles	de	esta
nueva	revelación	para	más	tarde.

—Yo	te	creo,	tía	Virginia,	pero…
—¿De	qué	se	trata?
—¿Qué	pasa	con	mis	viajes	nocturnos?	¿Qué	hago	para	evitar	caer	en	 los	otros

mundos	sin	protección	mientras	duermo?
Su	expresión	se	ensombrece.
—No	lo	sé,	Lia.	Desearía	poder	contestarte,	decirte	cómo	evitar	 los	viajes.	Pero

con	 el	 poder	 de	 las	 almas	 y	 su	 empeño	 por	 convocarte	 hacia	 el	 plano	 astral,	 todo
cuanto	puedo	decirte	es	que	debes	intentar	resistirte.

Asiento	con	la	cabeza.	Ella	se	levanta	y	sale	de	la	habitación,	dejándome	a	solas
con	la	carta	de	mi	madre.	Me	tiemblan	las	manos	mientras	rompo	el	sello	de	cera	del
sobre.	Desdoblo	el	papel	con	la	esbelta	caligrafía	curva	de	mi	madre,	consciente	de
que	bien	podría	estar	sosteniendo	en	mis	manos	las	tan	ansiadas	respuestas	a	su	vida
y	a	su	muerte.
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Mi	querida	Lia:
Es	difícil	saber	por	dónde	empezar.	El	comienzo	de	esta	historia	se	remonta	a	siglos	atrás,

aunque	supongo	que	debería	comenzar	por	mi	principio,	tal	y	como	hizo	conmigo	mi	madre.
Mi	principio	comienza	con	el	medallón,	que	encontré	en	el	escritorio	de	mi	madre	mucho

después	de	su	muerte.	Me	 llamaba	 incluso	antes	de	saber	yo	de	su	existencia.	Debe	sonar
extraño,	aunque	tal	vez,	mientras	lees	esto,	ya	estés	familiarizada	con	su	tentación	y	el	modo
en	que	se	insinúa	en	los	pensamientos,	en	los	sueños,	en	todo	momento.

Al	principio	solo	lo	llevaba	puesto	en	ocasiones,	como	si	fuese	cualquier	otra	baratija	de	mi
tocador.	Cuando	por	fin	descubrí	ese	desagradable	símbolo	grabado	en	mi	muñeca,	las	cosas
empezaron	a	cambiar.	Empecé	a	sentir	cómo	el	poder	del	medallón	se	infiltraba	en	mí.

Me	hablaba,	hija,	me	llamaba.	Susurraba	mi	nombre	incluso	cuando	lo	tenía	metido	debajo
del	colchón	de	la	cama,	incluso	cuando	estaba	lejos,	en	la	escuela	o	en	casa	de	mis	amigas.

Empecé	 a	 ponérmelo,	 por	 supuesto.	 Cada	 vez	más.	 Me	 avergüenza	 decirlo.	 Lo	 llevaba
puesto	encima	de	la	marca.	Las	almas	me	llamaban	mientras	dormía	y	me	convocaban	al	otro
mundo.	Al	principio	me	resistí,	aunque	no	por	mucho	tiempo.	Aún	desconocía	la	historia	de	la
profecía	o	 lo	que	me	 jugaba	con	mi	constante	 resistencia.	Solo	sé	que	me	sentía	más	 libre,
más	viva,	más	yo	misma	cuando	viajaba	por	el	plano	astral.

Mientras	comenzaba	a	conocer	más	a	fondo	la	naturaleza	de	mis	dones,	como	era	viajar	a
voluntad	mientras	mi	cuerpo	dormía,	hablar	con	los	muertos	y	realizar	toda	clase	de	hechizos,
mi	vida	siguió	su	curso.	Conocí	a	tu	padre	y	pensé	que	si	existía	un	hombre	capaz	de	amarme
a	pesar	de	 la	carga	de	 la	profecía,	ese	hombre	sería	Thomas	Milthorpe.	Y	aun	así,	no	se	 lo
dije.	¿Cómo	iba	a	hacerlo?	Me	miraba	con	extraordinaria	admiración	y,	según	fue	pasando	el
tiempo,	el	secreto	entre	nosotros	fue	creciendo	hasta	que	lo	que	debería	haberle	contado	ya
no	habría	 sido	 la	 verdad,	 según	 yo	había	 previsto,	 sino	 la	mentira	 que	 llevaba	 tanto	 tiempo
ocultándole.	Fue	justo	antes	de	que	tú	y	tu	hermana	nacieseis	cuando	el	canto	de	sirenas	de
las	almas	se	volvió	cada	vez	más	insistente.	Mientras	tú	y	tu	hermana	crecíais	en	la	oscuridad
de	mi	vientre,	las	almas	me	arrastraban	a	mi	propia	oscuridad.	Me	hacían	caer	en	el	sueño	en
mitad	 del	 día.	 Me	 atormentaban	 mientras	 dormía	 con	 imágenes…	 horribles	 imágenes.
Imágenes	que	me	hacían	pensar	en	hacerme	cosas	terribles	a	mí	misma,	a	pesar	de	que	sabía
que	eso	significaría	acabar	contigo	y	con	tu	hermana.

El	medallón	encontró	 la	 forma	de	volver	a	mi	muñeca	a	pesar	de	que	 lo	había	guardado
bajo	llave	en	el	escritorio,	incluso	después	de	haberlo	enterrado	cerca	de	los	establos.	Al	poco
tiempo,	aunque	no	me	lo	hubiese	puesto	antes	de	acostarme,	me	despertaba	con	él	ciñendo
mi	muñeca.	Estaba	segura	de	estar	perdiendo	mi	salud	mental,	que	ya	era	frágil	de	por	sí.

Cuando	vuelvo	 la	vista	atrás	en	el	 tiempo,	no	sé	cómo	pude	sobrevivir	a	aquello,	aunque
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estoy	casi	segura	de	que	se	debió	en	gran	parte	a	 las	atenciones	de	 tu	padre	y	de	Virginia.
Rara	vez	me	perdían	de	vista.

Una	 vez	 que	 nacisteis	 tú	 y	 tu	 hermana,	 vuestras	 suaves	 cabecitas,	 vuestras	 mejillas
sonrosadas,	el	verde	profundo	de	vuestros	ojos…,	todo	eso	sirvió	para	hacerme	creer	que	tal
vez	 había	 algo	 en	 este	 mundo	 por	 lo	 que	 valiera	 la	 pena	 luchar,	 aunque	 eso	 significara
contener	 el	 mal.	 Pensé	 que	 tal	 vez	 lo	 conseguiría,	 aunque	 solo	 fuera	 para	 estar	 ahí	 y	 ser
vuestra	madre.

Y	durante	un	 tiempo	pareció	que	 las	cosas	 iban	a	ser	así.	Aún	sentía	 la	atracción	de	 las
almas.	Aún	viajaba	en	mis	sueños,	aunque	no	tan	a	menudo.	Y	nada	terrible	sucedía.	Tú	y	tu
hermana	crecisteis,	empezasteis	a	andar	a	gatas,	a	caminar,	a	hablar.	Mi	familia	estaba	a	salvo
y	si	me	traía	algo	o	a	alguien	de	mis	viajes	nocturnos,	nadie	parecía	saberlo.

Por	supuesto,	ahora	sé	que	todos	esos	años,	durante	los	cuales	el	medallón,	la	profecía	y
todos	 nosotros	 convivimos	 en	 paz,	 no	 fueron	más	 que	 una	 especie	 de	 cuento	 de	 hadas.	 Y
entonces	me	encontré	con	que	iba	a	tener	a	Henry.	Descubrí	que	iba	a	tener	otro	hijo,	a	pesar
de	que	el	 doctor	 nos	había	prevenido	en	 contra	de	ello	 a	 causa	de	 lo	difícil	 que	había	 sido
vuestro	parto.	Aun	así,	¿qué	otra	cosa	podía	hacer	sino	enorgullecerme	de	poder	ofrecerle	por
fin	un	hijo	a	tu	padre?	Me	sentí	orgullosa	por	un	tiempo.	Pero	cuando	Henry	comenzó	a	crecer
en	la	parte	más	oscura	de	mí,	otra	clase	de	oscuridad	se	apoderó	tanto	de	mi	ser	que	empecé
a	sentirme	verdaderamente	aterrada.	Quise	escapar,	hija.	Deseaba	visitar	los	otros	mundos	a
todas	horas,	todos	los	días,	y	deseaba	traer	conmigo	al	ejército,	a	todas	las	almas	que	pudiera,
aunque	sabía	que	no	era	por	una	buena	causa.	Sus	 lamentos	se	convirtieron	en	un	cántico
que	nunca	quise	dejar	de	escuchar.

A	pesar	de	todo,	no	era	eso	lo	que	más	me	asustaba,	lo	que	me	hizo	percatarme	de	cuán
lejos	me	había	dejado	arrastrar	por	el	mal,	lo	cerca	que	estaba	de	la	locura.	No.	Fue	la	codicia
con	la	que	empecé	a	contemplar	mis	viajes,	de	modo	que	al	poco	tiempo	decidí	permanecer	en
cama	 todas	 las	horas	del	día	y	de	 la	noche	para	obligarme	a	viajar,	y	 renuncié	a	comer	y	a
dormir	en	compañía	para	dormir,	solo	dormir,	pues	jamás	me	había	sentido	tan	completa	como
cuando	viajaba.	Fue	eso	lo	que	terminó	por	aterrarme.

Cuando	nació	Henry…	Bueno,	fue	un	parto	tan	difícil	como	me	habían	advertido.	El	doctor
no	 pudo	 hacer	 otra	 operación.	 Henry,	 en	 lugar	 de	 venir	 de	 cabeza,	 venía	 de	 pies.	 Sus
piernas…	 Para	 qué	 voy	 a	 contártelo,	 hija.	 Ya	 sabes	 lo	 que	 le	 ocurrió	 a	 sus	 piernas.	 Los
médicos	tiraron	de	él	con	toda	la	delicadeza	de	que	eran	capaces,	pero	de	no	haberle	sacado
cuando	lo	hicieron,	habría	muerto.

Estuve	muy	enferma	después	de	su	nacimiento.	No	solo	cansada	y	débil,	sino	triste,	irritada
y	llena	de	odio,	como	si	me	hubiese	desprendido	durante	el	parto	de	Henry	de	todo	lo	bueno
que	había	en	mí	y	 lo	hubiese	reemplazado	por	 la	maldad	y	 la	mezquindad	que	encarnaba	el
medallón.	Hubo	instantes	fugaces	en	los	que	sentía	amor	por	ti,	por	tu	hermana	y	por	tu	padre,
pero	 eran	 tan	 breves	 que	 se	 posaban	 sobre	 mí	 como	 una	 mariposa	 y	 desaparecían	 un
momento	después.

Dormía	más	que	nunca	y	cuando	despertaba	tenía	la	certeza,	malsana	y	al	mismo	tiempo
jubilosa,	de	que	había	traído	conmigo	a	las	almas.	Ha	sido	ese	punto	de	satisfacción	lo	que	me
ha	 hecho	 comprender	 que	 ya	 no	 me	 quedan	 fuerzas	 para	 luchar	 por	 el	 legado	 que	 me
pertenece.

Soy	débil.	Sé	que	pensarás	que	soy	una	cobarde,	¿pero	cómo	voy	a	detener	un	círculo	que
comenzó	 con	 el	 principio	 de	 los	 tiempos?	 ¿Cómo	 voy	 a	 luchar	 yo	 sola	 contra	 algo	 que	 ha
ganado	una	batalla	tras	otra	desde	hace	una	eternidad?	Y,	ante	todo,	¿cómo	voy	a	pasarte	a	ti
este	legado,	esta	maldición?	¿Cómo	voy	a	mirar	tus	verdes	y	claros	ojos	y	contarte	lo	que	te
aguarda?

Virginia	es	 inteligente,	 inteligente	y	 lúcida.	Seguramente	 te	dará	mejores	consejos	de	 los
que	yo,	en	mi	actual	estado	de	desesperación,	podría	darte.	No	soporto	la	 idea	de	tener	que
traspasar	esta	carga,	y	mucho	menos	a	ti,	mi	hermosa	Lia.

Junto	con	ella	te	legaré	hasta	la	última	gota	de	mi	protección.	Las	almas	vendrán	a	por	ti,
de	 eso	 estoy	 segura,	 pero	 voy	 a	 emplear	 todos	 mis	 poderes	 y	 todos	 mis	 hechizos	 para
conseguir	que	estés	a	salvo	mientras	duermes,	aunque	quizás	me	excluyan	de	la	comunidad
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de	las	hermanas	por	ello.	Es	todo	cuanto	puedo	hacer.
Quiero	que	sepas	que	en	este	mismo	instante,	mientras	dejo	en	un	lugar	seguro	esta	carta

y	 me	 marcho	 al	 lago,	 estoy	 pensando	 en	 ti	 con	 todo	 mi	 amor.	 Quisiera	 poder	 aconsejarte
sabiamente,	pero	 todo	cuanto	puedo	ofrecerte	es	mi	amor	y	 la	esperanza	o,	mejor	dicho,	 la
certeza	 de	 que	 de	 algún	modo	 tú	 serás	más	 fuerte	 y	 valiente	 que	 yo,	 tú	 emprenderás	 esta
batalla	 hasta	 el	 final,	 de	 una	 vez	 por	 todas.	 Y	 la	 ganarás	 por	 todas	 las	 hermanas	 que	 te
precedieron	y	las	que	están	por	venir.

No	hay	nada	más.	Ni	respuestas	ni	instrucciones.
Ella	sabía	lo	que	yo	era.	Lo	cual	es	una	revelación.	Puede	que	tía	Virginia	no	lo

supiese	al	principio,	puede	que	no	hubiese	encajado	correctamente	 las	piezas	por	 la
confusión	de	nuestro	nacimiento	y	las	consecuencias	que	tendría.	Pero	nuestra	madre
sí	 que	 sabía	 que	 no	 se	 puede	 escapar	 del	 destino,	 por	muy	 caótico	 y	 azaroso	 que
parezca	a	veces.

Fue	ella	quien	grabó	el	círculo	de	protección	alrededor	de	mi	cama.	Aunque	yo	no
era	más	que	una	niña,	 recuerdo	que	me	 trasladaron	a	esta	habitación	desde	 la	otra,
más	 pequeña,	 que	 compartía	 con	 Alice	 no	 mucho	 antes	 de	 la	 muerte	 de	 nuestra
madre.

Un	traslado	para	protegerme	de	mi	hermana.
Que	el	rencor	y	la	codicia	de	Alice	la	hayan	conducido	hasta	una	situación	en	la

que	 sería	 capaz	 de	 sacrificarme	 a	 las	 almas	 es	 algo	 inimaginable.	 Tampoco	 puedo
concebir	que	mi	hermana	esté	buscando	el	modo	de	enviarme	a	la	muerte,	a	algo	peor
incluso	que	la	misma	muerte,	al	Vacío.

Estoy	 deseando	 dar	 salida	 a	 la	 irritación	 que	 me	 producen	 mi	 furia,	 mi
incredulidad.	Pero	eso	tan	solo	perjudicaría	nuestra	búsqueda	de	respuestas.	Es	más
inteligente,	más	prudente	dejar	que	Alice	crea	que	lo	ignoro	todo.

Y	dejar	que	crea	que	tiene	todo	el	poder.
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Cuando	por	fin	salgo	de	mi	habitación,	es	más	tarde	de	lo	habitual.
Al	 encaminarme	 hacia	 el	 vestíbulo,	 veo	 la	 puerta	 de	 la	 habitación	 de	 invitados

abierta,	 las	 camas	 de	 Luisa	 y	 de	 Sonia	 ya	 están	 cuidadosamente	 hechas.	 Tenía	 la
intención	de	reunirme	con	ellas	y	me	siento	mal	por	haber	dormido	hasta	tan	tarde	y
haber	dejado	que	se	las	arreglen	solas.

Pero	eso	es	antes	de	ver	la	puerta	entreabierta	de	la	habitación	de	Alice.
Aunque	desde	donde	me	encuentro	no	puedo	ver	más	que	una	pequeña	parte	de

su	dormitorio,	su	habitación	emana	una	sensación	de	vacío.	Incluso	desde	el	pasillo
sé	que	Alice	no	está	allí.

Tras	echar	una	 rápida	ojeada	al	pasillo	para	asegurarme	de	que	no	viene	nadie,
entro	en	la	habitación	y	cierro	con	cuidado	la	puerta	tras	de	mí.	Durante	un	instante
me	quedo	parada	 inspeccionando	 la	habitación	de	Alice.	Hace	años	que	no	entraba
allí.	 Está	 distinta.	Más	 estropeada.	 Recuerdo	 aquellos	 años	 en	 que	 las	muñecas	 de
porcelana	 fina	y	 los	animales	de	 juguete	estaban	colocados	encima	de	 la	cómoda	y
del	escritorio.	Pero	no	puedo	permitirme	ahora	el	lujo	de	recordar,	así	que	comienzo	a
recorrer	la	habitación	con	pasos	sigilosos.

No	sé	dónde	podría	estar	la	lista,	aunque	cabe	la	posibilidad	de	que	Alice	se	me
haya	 adelantado.	 Comienzo	 por	 la	 mesa	 que	 está	 al	 lado	 de	 la	 cama	 y	 abro	 un
pequeño	cajón,	idéntico	al	que	tengo	en	mi	habitación.	Dentro	se	encuentra	parte	del
material	de	escritorio	de	Alice,	una	pluma	y	un	frasco	de	tinta,	y	un	tarro	de	crema	de
manos	 con	 esencia	 de	 rosas.	 Continúo	 buscando,	 pues	 me	 resisto	 a	 retirarme
decepcionada,	y	rebusco	en	el	armario,	en	el	escritorio	e	incluso	debajo	de	la	cama.

Solo	me	queda	la	cómoda,	la	última	esperanza	que	tengo	de	encontrar	la	lista	en
la	 habitación	 de	 Alice.	 Comienzo	 por	 los	 cajones	 de	 arriba	 y	 bajo	 hasta	 los	 más
grandes	y	hondos	de	la	parte	inferior.	Mis	dedos	se	deslizan	entre	camisones	y	capas,
buscando	el	tacto	de	un	papel	que	pueda	contener	los	nombres	de	las	llaves.	En	lugar
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de	eso,	mi	mano	 se	 cierra	 sobre	 algo	más	pesado	y	 envuelto	 en	 tela	que	hay	en	 el
fondo	del	cajón	más	grande	de	abajo.

Extraigo	el	bulto	del	cajón,	sorprendida	por	su	peso,	y	 lo	deposito	encima	de	la
cómoda	para	verlo	mejor.	El	objeto	me	hace	dudar,	porque	seguro	que	no	se	trata	de
la	 lista.	Pero	 la	 curiosidad	puede	conmigo	y	 levanto	uno	a	uno	 los	picos	de	 la	 tela
hasta	que	aparece	en	el	centro	un	cuchillo.	Al	verlo,	contengo	la	respiración.	No	se
trata	 de	 un	 cuchillo	 ordinario,	 sino	 de	 uno	 bastante	 más	 grande,	 con	 el	 mango
incrustado	de	piedras	multicolores.	Extiendo	la	mano	para	cogerlo,	pero	la	retiro	en
cuanto	 entro	 en	 contacto	 con	 las	 cachas	 adornadas.	 Vuelvo	 a	 tocarlo	 y	 noto	 la
vibración	de	su	fuerza	salvaje	 impulsándose	a	 través	del	mango	hasta	 lo	alto	de	mi
brazo.

Miro	hacia	la	puerta	por	encima	del	hombro,	consciente	de	que	debo	darme	prisa.
Agarro	 el	 cuchillo	 con	decisión,	mi	 cuerpo	bulle	 con	 renovada	 energía	mientras	 lo
aparto	 de	 la	 cómoda	 para	 verlo	más	 de	 cerca.	 Lo	 que	 veo	 en	 su	 hoja	me	 hiela	 la
sangre	en	las	venas.

Hay	virutas	de	madera	en	la	reluciente	superficie	plateada.	Son	pequeñas,	pero	sé
de	qué	son	y	ahora	sé	para	qué	sirve	el	cuchillo:	alguien	lo	ha	utilizado	para	invertir
el	hechizo	de	protección	de	mi	madre.	El	cuchillo	ha	servido	para	borrar	el	círculo	del
suelo	de	mi	habitación.

La	cólera	invade	mi	cuerpo.	Es	mucho	más	poderosa	que	la	energía	que	corre	por
el	cuchillo.	Envuelvo	con	cuidado	la	hoja	afilada	en	la	tela,	me	lo	guardo	dentro	de
mi	 limosnera	 y	 cierro	 el	 cajón	 de	 la	 cómoda	 de	 Alice.	 No	 siento	 remordimiento
alguno	por	quitarle	 a	Alice	una	 cosa	 así.	Algo	que	ha	 servido	para	 tan	peligroso	y
malvado	propósito.

Salgo	de	la	habitación	sin	mirar	atrás,	dejando	la	puerta	abierta	de	par	en	par.	Tal
vez	 sea	 una	 imprudencia,	 aunque	 las	 líneas	 estratégicas	 de	 la	 batalla	 ya	 están
claramente	trazadas.	Ya	no	hay	motivo	para	que	mi	hermana	y	yo	sigamos	fingiendo.

—Te	 traes	 entre	 manos	 algún	 secreto	—la	 voz	 de	 Henry	 me	 llega	 desde	 el	 salón
mientras	dejo	atrás	la	escalera.

Retrocedo	un	par	de	pasos	para	localizar	su	voz.	Está	sentado	junto	a	la	ventana
del	salón,	con	su	abrigo	de	invierno	y	su	bufanda,	listo	para	ir	de	excursión	al	pueblo
con	Alice	y	con	tía	Virginia.

Esbozo	una	sonrisa	y	entro	en	la	habitación.
—¿Qué	quieres	decir,	Henry?
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—Ya	lo	sabes	—dice	con	expresión	sombría.
—Me	temo	que	no	—mi	propia	sonrisa	se	esfuma.
—Tú	eres	la	mala,	Lia	—dice	bajando	la	voz	hasta	un	susurro—,	¿verdad?
Me	encojo	de	hombros.
—No	lo	sé,	Henry.	Yo	no	me	siento	mala.
Asiente	con	solemnidad,	como	si	fuese	perfectamente	normal.
—Solo	el	tiempo	lo	dirá,	Lia.
—¿Solo	el	tiempo	lo	dirá?	¿Y	a	ti	quién	te	ha	dicho	eso,	Henry?
—Tía	 Virginia	—se	 limita	 a	 decir—.	Me	 dijo	 que	 no	 hay	 forma	 de	 saber	 con

seguridad	quién	es	la	mala,	aunque	lleve	la	marca.	Me	dijo	que	solo	el	tiempo	lo	dirá.
Me	sorprende	que	lo	sepa,	pero	en	vista	de	ello	no	hay	mucho	que	añadir.
—Creo	que	tiene	razón,	Henry.	Supongo	que	tendremos	que	esperar	y	ver.
Me	doy	la	vuelta	para	marcharme.
—De	todas	formas,	yo	 te	quiero,	Lia	—exclama	a	mis	espaldas—.	O	sea,	hasta

que	el	tiempo	lo	diga.
Me	doy	media	vuelta	y	sonrío;	en	este	momento	le	quiero	más	que	nunca.
—El	tiempo	lo	dirá,	Henry,	ya	veremos.	Yo	también	te	quiero.

—¿Cómo	se	supone	que	vamos	a	encontrar	algo	aquí,	Lia?	¡Jamás	había	visto	tantos
libros,	ni	siquiera	en	Wycliffe!	—Luisa	se	vuelve	de	espaldas	a	la	estantería,	se	apoya
en	ella	y	se	coloca	una	mano	sobre	la	frente	en	un	gesto	de	exasperación.

Levanto	la	vista	del	escritorio	de	mi	padre	y	me	reclino	en	el	sillón	de	cuero.
—Bueno,	 no	 se	me	 ocurre	 otro	 sitio	 donde	 buscar.	 Si	mi	 padre	 escondió	 algo,

estoy	segura	de	que	estará	aquí.	En	la	biblioteca	es	donde	pasaba	su	tiempo.	En	esta
habitación	está	todo	lo	que	él	más	quería.

—¡Aun	así,	aquí	ya	hemos	buscado	en	todos	los	sitios	posibles!	—exclama	Luisa.
Sonia	se	pone	de	pie	de	repente.
—Aquí.	Hemos	mirado	en	todos	los	sitios	posibles	aquí.
Luisa	se	encoge	de	hombros,	impaciente.
—Sí.	Eso	es	lo	que	he	dicho.
Pero	yo	creo	saber	a	lo	que	se	refiere	Sonia.
—Espera	un	minuto…	¿Qué	es	lo	que	quieres	decir,	Sonia?
—No	hemos	buscado	en	sus	habitaciones	—dice.
Hago	un	gesto	despectivo	con	la	mano,	descartando	esa	insinuación.
—Sí,	pero	la	biblioteca	era	el	santuario	de	mi	padre.	Y	es	donde	estaba	el	libro.
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—Exactamente	—replica	Sonia,	asintiendo	con	la	cabeza—.	¿No	es	razón	de	más
para	que	escondiera	la	lista	en	cualquier	otro	sitio?

Me	muerdo	el	labio	y	medito	sobre	lo	que	acaba	de	decir.	No	quiero	admitir	que
es	una	posibilidad,	no	porque	no	lo	sea,	sino	porque	dudo	en	violar	la	intimidad	de	mi
padre	rebuscando	en	su	habitación,	incluso	ahora	que	ya	no	está.	Aun	así,	no	puedo
ignorar	que	merece	la	pena	tener	en	cuenta	la	idea.

—Tienes	 razón,	 por	 supuesto.	 Si	 la	 lista	 no	 está	 aquí,	 su	 habitación	 es	 el	 lugar
más	lógico	para	buscar	a	continuación.

Luisa	levanta	la	vista	hacia	mí.
—Entonces	—dice—,	¿a	qué	estamos	esperando?

Sin	el	fuego	encendido,	la	habitación	de	papá	está	helada	como	una	tumba.
Luisa	y	Sonia	entran	sin	vacilar,	pero	yo	cierro	la	puerta	tras	de	mí	y	me	quedo	un

momento	 apoyada	 en	 ella.	 Examino	 la	 habitación	 y	 constato	 lo	 extraña	 que	 me
resulta,	porque	rara	vez	tuve	ocasión	de	entrar	en	ella	en	vida	de	mi	padre.	Dormía
aquí,	 eso	 era	 todo.	 Toda	 su	 vida	 la	 hacía	 en	 la	 biblioteca	 y	 en	 el	 resto	 de	 la	 casa
conmigo,	con	Alice	y	Henry.

Aun	así,	cuando	por	fin	me	decido	a	moverme,	no	consigo	evitar	sentir	que	una
parte	importante	de	mi	padre	está	en	esta	habitación.	Tal	vez	fuese	una	parte	secreta
de	él.	Una	parte	que	nos	mantenía	escondida.	Pero	cuando	mis	ojos	 se	posan	en	el
retrato	de	mi	madre	que	está	encima	de	la	mesilla	de	noche,	en	el	montón	de	libros
apilados	a	su	lado,	comienzo	a	darme	cuenta	de	que	no	carecía	de	importancia	para	su
intimidad.

—¿Lia?	—Sonia	me	mira	desde	el	centro	de	la	habitación,	con	las	palmas	de	las
manos	abiertas	a	modo	de	interrogante—.	¿Por	dónde	deberíamos	empezar?

Me	 cuesta	 un	momento	 retornar	 al	motivo	 de	 nuestra	 visita	 a	 la	 habitación	 de
papá.	Y	cuando	 lo	hago,	al	 igual	que	a	Sonia,	no	se	me	ocurre	por	dónde	debemos
empezar.	Me	encojo	de	hombros.

—No	lo	sé.	Por	la	cómoda,	supongo.	¿Debajo	del	colchón?
Luisa	se	dirige	a	 la	cama,	se	arrodilla	frente	a	ella	y	desliza	una	mano	entre	 los

dos	colchones.
—Yo	empiezo	por	aquí,	Lia.	¿Por	qué	no	buscas	tú	entre	las	cosas	más	privadas

de	tu	padre?
—Voy	a	probar	detrás	del	armario	—dice	Sonia,	encaminándose	hacia	el	armario

que	está	en	una	esquina	de	la	habitación.
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Yo	 me	 quedo	 en	 medio	 de	 la	 habitación	 durante	 unos	 instantes,	 tratando	 de
sobreponerme	 a	 la	 sensación	 de	 culpabilidad	 por	 invadir	 la	 intimidad	 de	mi	 padre,
aunque	sea	por	un	motivo	 tan	 importante	como	este.	Finalmente,	me	recuerdo	a	mí
misma	que	la	lista	no	va	a	venir	sola	hasta	mí	y	pongo	manos	a	la	obra.

Jamás	había	visto	el	interior	de	una	cómoda	masculina.	No	sé	lo	que	me	esperaba,
pero	 las	 pulcras	 filas	 de	 tirantes	 y	 de	 calcetines	 oscuros	 contrastan	mucho	 con	 los
volantes	 de	 encaje	 y	 seda	 de	 las	 cosas	 de	 mi	 madre.	 En	 cada	 paso	 que	 doy	 para
acercarme	 a	 la	 profecía	 siento	 como	 si	 fuese	 descubriendo	 facetas	 de	 mis	 padres,
como	si	los	estuviera	viendo	como	al	hombre	y	la	mujer	que	eran	en	lugar	de	como	a
mi	padre	y	a	mi	madre.	Es	un	extraño	y	enternecedor	viaje	y	me	esfuerzo	por	hacer	a
un	lado	las	cosas	de	mi	padre	en	los	cajones	con	todo	el	respeto	posible.

No	me	lleva	mucho	tiempo.	Tan	solo	hay	cuatro	cajones	y	enseguida	queda	claro
que	no	hay	nada	fuera	de	lo	corriente	en	ninguno	de	ellos.	Me	giro	para	contemplar	la
habitación	y	me	apoyo	en	la	cómoda.	Luisa	está	sentada	en	la	cama	y	Sonia	apoyada
en	el	armario	con	los	brazos	cruzados	sobre	el	pecho	mientras	se	muerde	el	extremo
del	pulgar.	No	hay	necesidad	de	que	hablen.

—¿Nada?	—pregunto.
Sonia	sacude	la	cabeza.
—También	he	abierto	el	armario	y	he	mirado	entre	las	camisas	y	los	pantalones.

No	hay	nada.
—Y	yo	he	registrado	entre	los	colchones,	debajo	de	la	cama	y	detrás	del	cabecero

—dice	Luisa	con	un	suspiro—.	Me	temo	que	no	he	tenido	mejor	suerte.
Trato	de	rechazar	la	frustración,	que	se	ha	convertido	en	mi	compañera	habitual

desde	 que	 descubriera	 la	 profecía	 y	 el	 lugar	 que	 ocupo	 en	 ella.	 Por	 cada	 paso	 que
avanzamos	parece	que	retrocedemos	dos.	Necesitamos	un	poco	de	ayuda,	algo	para
contrarrestar	el	apoyo	que	Alice	ha	estado	recibiendo	hasta	ahora	de	las	almas.

Miro	primero	a	Sonia	y	luego	a	Luisa.
—Existe	una	persona	que	seguro	que	sabía	dónde	estaba	escondida	la	lista	antes

de	que	mi	padre	muriera.
Luisa	toma	la	palabra	con	voz	firme:
—No	 podemos	 volver	 a	 poner	 en	 peligro	 a	 Sonia	 para	 hablar	 con	 tu	 padre

después	de	lo	de	anoche,	Lia.	Tenemos	que	encontrar	otra	manera.
No	es	mi	intención	poner	de	nuevo	en	peligro	el	bienestar	de	Sonia.	Aún	tiene	la

cara	pálida,	oscuras	ojeras	ensombrecen	la	piel	bajo	sus	ojos.	No	ha	dicho	nada,	pero
está	claro	que	el	contacto	con	 la	bestia	ha	minado	sus	fuerzas.	Fue	un	error	pedirle
que	 hablara	 con	 mi	 padre,	 pero	 ahora	 que	 soy	 plenamente	 consciente	 del	 peligro,
exponerla	de	nuevo	a	ese	riesgo	no	constituye	una	opción.

Sin	embargo,	no	debo	decir	en	voz	alta	estas	cosas.	Sonia	me	mira	a	 los	ojos	y
descifra	claramente	el	plan	que	hay	escrito	en	ellos.
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—No	pretende	que	sea	yo	quien	se	arriesgue.
Luisa	sacude	la	cabeza.
—No	comprendo.
Sonia	aparta	su	mirada	de	mí	y	la	fija	en	Luisa.
—Las	sesiones	no	son	el	único	modo	de	contactar	con	los	muertos.
—Mi	padre	se	encuentra	en	los	otros	mundos,	Luisa.	¿No	es	cierto,	Sonia?
—En	algún	lugar,	sí	—responde	asintiendo	con	la	cabeza.
Ahora	Luisa	lo	entiende.	Mueve	la	cabeza	con	sus	ojos	castaños	abiertos	de	par

en	par.
—¡No!	 No,	 no,	 no.	 No	 vas	 a	 viajar	 voluntariamente	—se	 incorpora	 dando	 un

brinco—.	¿No	oíste	lo	que	dijo	tu	tía	anoche?	Es	peligroso,	Lia.	Para	todas	nosotras,
pero	sobre	 todo	para	 ti.	No.	Eso	ni	se	cuestiona.	No	podemos	arriesgarnos	a	que	 te
descubran	las	almas.	Tenemos	que	encontrar	otro	modo	de	hacerlo.

Sonia	suspira,	como	si	se	sintiese	obligada	a	decir	algo	que	en	realidad	no	desea
decir.

—Solo…	puede	que	haya	un	modo…	para	que	Lia	pueda	encontrar	rápidamente	a
su	padre	y	evitar	a	las	almas.

Si	hay	un	modo	de	encontrar	a	mi	padre	y	averiguar	dónde	está	 la	 lista,	 lo	haré
sea	como	sea.	La	miro	fijamente.

—Dime.
—Existen	unas	reglas	para	viajar	en	el	plano	astral.	Una	de	ellas	es	que	ningún

alma	puede	encontrarse	en	más	de	uno	de	los	siete	mundos	al	mismo	tiempo,	aunque
todas	pueden	viajar	libremente	de	uno	a	otro.	Si	eres	capaz	de	localizar	a	tu	padre	en
uno	 de	 los	mundos	mientras	 las	 almas	 permanecen	 en	 otro…	Bueno,	 sería	 posible
averiguar	dónde	está	la	lista	antes	de	que	seas	detectada	y	detenida.

Algo	de	lo	que	ha	dicho	me	ha	puesto	alerta.
—¿Cómo	que	solo	siete	mundos?	Pensé	que	me	habías	dicho	que	eran	ocho.
—El	último	mundo	se	reserva	para	los	muertos.	Una	vez	que	un	alma	cruza	a	ese

último	mundo,	ya	no	hay	vuelta	atrás.
Lo	que	dice	me	estremece.
—Entonces,	 ¿podría	 encontrarme	 con	mi	 padre	 en	 los	 otros	mundos	 aunque	 él

esté	muerto	y	yo	no?
—Tu	padre	aún	no	ha	cruzado	al	último	mundo	—asiente	Sonia—.	Si	lo	hubiese

hecho,	no	podríamos	haber	hablado	con	él.	Los	que	esperan	voluntariamente	en	los
otros	 mundos	 lo	 hacen	 por	 alguna	 razón.	 Tu	 padre	 debe	 estar	 esperando	 para
ayudarte.	Una	vez	que	cruce,	ya	no	podrás	volver	a	hablar	con	él	hasta	que	os	reunáis
en	 el	 último	 mundo.	 Pero	 los	 otros	 siete	 son…	 lugares	 intermedios…,	 lugares
intermedios	 donde	 puedes	 encontrarte	 con	 él	 —deja	 de	 hablar	 y	 me	 mira	 con
amabilidad,	 como	 si	 quisiera	 calmar	 mi	 decepción	 incluso	 antes	 de	 que	 la	 haya
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expresado	con	palabras—.	Aunque…	aún	te	falta	entrenamiento,	Lia.
—Lo	sé,	pero	es	nuestra	única	esperanza.	Tenemos	que	encontrar	los	nombres	de

las	dos	llaves	que	nos	faltan.	No	llegaremos	más	lejos	sin	ellas	y	el	único	modo	de
localizarlas	es	encontrar	primero	la	lista	—lo	considero	un	momento	antes	de	tomar
una	decisión—.	Es	el	único	modo.	Tú	dijiste	que	se	pueden	controlar	los	viajes,	¿no?
Que	 se	puede	 ir	 voluntariamente	 a	 los	otros	mundos.	Tú	puedes	 ayudarme	a	 llegar
hasta	allí,	Sonia.	Puedes	ayudarme	a	encontrar	a	mi	padre.	Puedes	decirme	qué	debo
hacer.

Ella	no	quiere	admitirlo.	Tarda	en	asentir	con	la	cabeza	y	lo	hace	despacio	y	con
gran	esfuerzo.

—Pero	 vas	 a	 correr	 un	 riesgo	 muy	 grande.	 Las	 almas	 están	 a	 la	 espera.	 Y	 el
mismo	 Samael.	 Te	 está	 esperando	 a	 ti,	 Lia.	 Intentará	 retener	 tu	 alma	 en	 los	 otros
mundos.	Si	lo	consiguiese…,	te	conduciría	al	Vacío	y	quedarías	prisionera	de	Samael
para	la	eternidad.	¿Entiendes	lo	que	eso	significa,	Lia?	Jamás	podrías	cruzar	al	último
mundo.	Jamás	—sacude	la	cabeza	y	toma	una	decisión—.	No.	No	debes	viajar	sola.
Aún	no.	Yo	iré	contigo.

Pero	sus	palabras	no	me	disuaden.	Ya	he	tomado	una	decisión.
—No	—replico,	negando	con	la	cabeza—.	Iré	sola.

Media	hora	más	 tarde	me	encuentro	 tendida	 en	 el	 sofá	de	 cuero	de	 la	biblioteca,	 a
oscuras,	 con	 las	 cortinas	 corridas	 para	 ocultar	 la	 luz	 de	 la	 tarde.	 Sonia	 se	 arrodilla
junto	al	sofá	con	expresión	seria	y	preocupada.

—Cuando	 te	diga,	cierra	 los	ojos	y	vacía	 tu	mente	de	 todo	excepto	del	 lugar	al
que	 quieres	 ir,	 del	 rostro	 que	 quieres	 ver.	 Contaremos	 juntas	 hasta	 que	 yo	 diga:
«Alto».	Trata	de	escuchar	tu	propia	respiración,	de	sentir	los	latidos	de	tu	corazón.	Sé
que	 suena…	 ¡Bueno,	 debe	 parecer	 una	 locura!	 Pero	 eso	 es	 lo	 que	 debes	 hacer.
Concéntrate	 en	 el	 funcionamiento	 de	 tu	 cuerpo	 físico	mientras	 vacías	 tu	mente	 de
todo	menos	de	lo	que	deseas	visualizar	—hace	una	pausa	antes	de	continuar—.	Ten
cuidado	 con	 lo	 que	 piensas	mientras	 viajas.	 Los	 pensamientos	 son	 poderosos,	 Lia.
Especialmente	en	los	otros	mundos.

Almaceno	en	mi	memoria	esta	nueva	regla	para	su	posterior	uso	y	por	un	instante
siento	pánico	mientras	me	surgen	nuevas	dudas.

—Espera	un	minuto.	Mientras	busco	a	mi	padre,	¿debo	viajar	a	través	de	los	otros
mundos	siguiendo	algún	orden?	—recuerdo	el	campo	yermo	donde	me	encontré	con
Alice—.	¿Y	qué	pasa	si	me	equivoco	de	sitio,	si	no	soy	capaz	de	encontrar	a	mi	padre
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o,	peor	aún,	si	llego	a	un	lugar	espantoso?
—Puedes	viajar	adonde	quieras,	aunque	te	llevará	un	poco	de	tiempo	controlar	tu

destino.	Como	no	tienes	práctica,	debes	intentar…	llamar	a	tu	padre	para	que	venga	a
ti.	Él	 sentirá	 tu	presencia.	Ese	conocimiento,	 esa…	energía	os	 reunirá	en	el	mundo
apropiado.	Si	puede,	él	encontrará	el	modo	de	llegar	hasta	ti.	Y	si	no	puede,	es	que
estás	en	el	mundo	equivocado	y	debes	marcharte	a	otro	de	inmediato	antes	de	que	las
almas	detecten	tu	presencia.

—¿Qué	 pasará…	 si	 las	 almas	 me	 encuentran?	 ¿O	 Samael?	 ¿Cómo	 puedo
evitarlos?

Sonia	se	muerde	el	labio	mientras	piensa.
—Deberás	posar	los	pies	sobre	suelo	firme	en	cuanto	puedas.	En	el	plano	astral

siempre	 somos	 vulnerables.	 No	 pertenecemos	 a	 ese	 lugar.	 Pero	 cuando	 más
vulnerables	 somos	 es	 cuando	 estamos	 volando.	 Quienes	 habitan	 los	 otros	 mundos
conocen	sus	rutas.	Saben	cómo	navegar	por	sus	 tierras,	cómo	localizar	 lo	que	están
buscando.	Y	cómo	hacer	daño	a	los	que	identifican	como	intrusos.	Si	te	atraparan	las
almas	o	Samael	o…	cualquier	otro…

Me	incorporo	apoyándome	sobre	los	codos	para	protestar.
—¿Cualquier	otro?
—Los	otros	mundos	están	llenos	de	espíritus	—Sonia	posa	una	mano	cálida	en	mi

brazo—.	Algunos	 te	 buscarán	 para	 ayudarte,	 otros	 para	 hacerte	 alguna	 travesura	 y
otros	para	causarte	daño	de	verdad.	Hasta	los	viajeros	más	experimentados	tienen	que
ser	muy	cautelosos.

Esta	 nueva	 información	 solo	 sirve	 para	 espolearme	 aún	más.	Estoy	 ansiosa	 por
afrontar	lo	que	sea	cuanto	antes,	para	volver	sana	y	salva	a	Birchwood.

—De	acuerdo.	Entonces	dime	cómo	puedo	protegerme.
Las	cejas	de	Sonia	se	fruncen	mientras	busca	las	palabras	adecuadas.
—Todos	los	seres	vivos	emiten	una	especie	de	energía,	incluyendo	a	los	espíritus

que	habitan	en	los	otros	mundos.	Cuando	intentan	causar	daño,	lo	hacen	empleando
la	energía	que	poseen.	Para	protegerte	a	ti	misma	debes	hacer	lo	mismo.

Asiento	pensando	en	las	almas	que	nos	sobrevolaban	a	Alice	y	a	mí	en	el	campo
yermo,	en	su	fuerza,	en	el	poder	que	hizo	que	se	debilitara	mi	voluntad	y	me	sintiese
abrumada.

—¿Cómo	voy	a	conseguirlo,	a	usar…	esa	energía?
—Esa	es	la	parte	más	difícil	de	explicar	—tamborilea	nerviosa	con	sus	dedos	en

el	 sofá—.	Yo	 llevo	 haciéndolo	 desde	 que	 era	 pequeña,	 así	 que	 no	me	 resulta	 fácil
hablar	de	ello,	pero	piensa	en	 la	energía	que	posees	como	una	semilla,	una	 semilla
alojada	en	lo	más	profundo	de	tu	ser.	La	semilla	es	pequeña,	invisible	incluso,	pero
contiene	mucha	más	fuerza,	más	poder,	más	luz	de	la	que	puedas	imaginarte.	Cuando
te	 sientas	 amenazada,	 debes	 ver	 que	 la	 semilla	 está	 germinando,	 abriéndose	 para
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revelar	la	vida	que	contiene.
No	quiero	que	sepa	que	todo	eso	me	parece	demasiado	fantástico.	Que	la	idea	de

una	 semilla	 invisible	 protegiéndome	 contra	 la	 fuerza	 de	 las	 almas	 me	 parece	 en
extremo	extravagante,	y	eso	expresándolo	de	 forma	amable.	No	obstante,	 asiento	y
abro	mi	mente	a	sus	palabras,	recordándome	que	tan	solo	hace	unas	pocas	semanas
no	habría	podido	creerme	 todo	eso	de	 la	marca,	el	medallón	y	 la	profecía.	Y	ahora
resulta	que	todo	es	cierto.

Ella	prosigue	como	si	se	hiciera	eco	de	mi	incredulidad.
—No	 solo	 tienes	 que	 pensar	 en	 ello.	 Tienes	 que	 verlo,	 ¿de	 acuerdo?	 Debes

visualizar	 la	semilla	abriéndose,	permitiendo	que	toda	tu	energía	fluya	fuera	de	ella
para	crear	una	barrera	que	te	dé	tiempo	para	escapar.

—Entonces,	¿esa	es	mi	única	esperanza?	¿Escapar?
—Por	el	momento,	sí	—asiente	con	la	cabeza—.	No	posees	ni	 la	fortaleza	ni	 la

habilidad	 suficientes	para	nada	más.	Tú	 solo	 concéntrate	 en	 terminar	 con	 el	 asunto
que	tienes	entre	manos,	Lia.	Encuentra	a	tu	padre.	Pregúntale	dónde	escondió	la	lista.
Y	luego	regresa	sin	demora.
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—Once…	doce…	trece…	catorce…	quince…
Nuestras	voces	 conforman	una	música	 fantasmal	 tras	 el	 vacío	de	mis	párpados.

Colaboramos	 todas	—Luisa,	 Sonia	 y	 yo—	 para	 crear	 un	 telón	 de	 murmullos	 que
conduce	 a	 la	 oscuridad	 en	 la	 cual	 voy	 a	 sumergirme.	 Y	 de	 pronto	 se	 quedan	 en
silencio,	respondiendo	a	una	consigna	que	no	puedo	percibir.

—Lia,	vas	a	abandonar	este	mundo.	Déjate	caer	en	la	negrura	que	te	conducirá	a
los	 otros	 mundos	 —la	 voz	 de	 Sonia	 suena	 profunda	 y	 suave	 antes	 de	 quedar	 en
silencio	y	yo	me	veo	abandonada	en	el	vacío	mundo	de	mi	mente.

Al	 principio	 resulta	 difícil	 no	 pensar	 en	 nada.	Es	 difícil	 no	 preguntarse	 cuándo
regresará	 a	 casa	 tía	 Virginia,	 si	 los	 criados	 no	 se	 extrañarán	 de	 que	 permanezca
encerrada	con	mis	amigas	o	si	seré	capaz	de	encontrar	a	mi	padre.

Pero	mi	mente	borra	enseguida	esos	pensamientos	y	pronto	me	encuentro	con	que
ya	no	tengo	nada	que	preguntarme,	nada	más	que	hacer	excepto	pensar	en	el	rostro	de
mi	 padre,	 escuchar	mi	 respiración,	 al	 principio	 agitada	 y	 luego	más	 tranquila,	más
profunda.	Recreo	en	mi	mente	el	mundo	agradable	y	 fragante	de	mi	vuelo	sobre	el
mar,	el	interminable	cielo	que	se	extiende	por	encima	de	mí.	Huelo	el	aire	salado	del
mar	e	imagino	el	rostro	de	mi	padre.

De	 pronto	 se	 produce	 un	 destello,	 una	 luz	 cegadora	 que	 no	 me	 conduce	 a	 la
oscuridad	 del	 sueño,	 sino	 a	 una	 resplandeciente	 luz	 solar,	 a	 través	 de	 la	 cual	 no
consigo	 ver	 nada.	 El	 sonido	 de	 los	 latidos	 de	mi	 corazón	 se	 intensifica,	 sufro	 sus
insistentes	palpitaciones	sobre	el	trasfondo	de	los	retazos	de	recuerdos	que	me	asaltan
cada	vez	a	mayor	velocidad.	Birchwood.	Los	rostros	de	Sonia	y	Luisa,	Alice	y	Henry.
El	río,	James	tumbado	junto	a	la	orilla.	Y	entonces	me	desligo	de	las	ataduras	de	mi
cuerpo	 con	 un	 enorme	 y	 liberador	 impulso	 que	 me	 lleva	 a	 sobrevolar
conscientemente	un	bosque	que	no	reconozco.

Debajo	de	mí	el	suelo	está	densamente	poblado	de	árboles,	una	gruesa	alfombra
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verde	que	desde	el	aire	parece	mullida	y	suave.	Mientras	me	desplazo	por	el	cielo,	el
aroma	a	sal	se	intensifica,	a	mis	pies	la	espesura	de	los	árboles	va	disminuyendo	hasta
desaparecer	por	completo,	dando	paso	a	inmensas	praderas	en	las	que	se	mecen	altas
y	verdes	hierbas.	Escucho	el	mar	a	lo	lejos.	El	sonido	se	vuelve	cada	vez	más	fuerte	y
de	pronto	me	encuentro	en	una	extensa	playa	de	arena,	cuyas	orillas	son	lamidas	por
un	mar	azul.

Aquí	es	donde	me	obligo	a	tocar	el	suelo,	recordando	las	instrucciones	de	Sonia
de	 evitar	 volar	 cuanto	 sea	posible.	Mis	pies	 se	hunden	 en	 la	 arena.	Siento	 su	 tacto
áspero	 incluso	 a	 través	 de	 mis	 botas	 y	 me	 maravillo	 ante	 unas	 sensaciones	 que
parecen	intensificarse	cada	vez	que	viajo.

No	estoy	segura	de	cómo	arreglármelas	para	localizar	a	papá.	Según	Sonia,	él	me
buscará	a	mí,	pero,	aun	así,	no	parece	muy	sensato	permanecer	en	 la	playa	 tan	a	 la
vista.	 Especialmente	 cuando	 aún	 no	 estoy	 segura	 de	 encontrarme	 en	 el	 mundo
apropiado.

Bancos	 de	 rocas	 espectrales	 han	 creado	 cuevas	 que	 hacen	 imposible	 ver	 nada
detrás	de	la	playa.	Siento	alivio	por	no	tener	que	preocuparme	de	mi	protección	en	un
espacio	abierto,	aunque	procuro	evitar	mirar	demasiado	de	cerca	la	oscuridad	que	hay
más	allá	de	la	boca	de	las	cuevas.	Me	concentro	en	el	sendero	que	tengo	frente	a	mí	y
me	pongo	en	marcha	por	el	tramo	de	arena	sorteando	alguna	roca	solitaria.

—¡Eh,	hola,	aquí!
Casi	me	muero	del	 susto	al	oír	 la	voz	que	proviene	de	 las	 cuevas,	 alarmada	de

tener	compañía	en	un	lugar	tan	desierto.	Un	caballero	se	aproxima	a	mí	sorteando	las
numerosas	 rocas	 escarpadas	 que	 encuentra	 a	 su	 paso.	 Es	 joven,	 viste	 pantalones	 y
chaleco.	Lo	formal	de	su	atuendo	resulta	cómico	en	este	tramo	agreste	de	playa.

—Ho…	 hola	—echo	 una	 rápida	 ojeada	 alrededor,	 preguntándome	 si	 no	 habrá
alguien	más	por	aquí.

El	hombre	se	acerca	aún	más	y	me	fijo	en	que	es	bastante	apuesto.	Tiene	el	pelo
rubio,	igual	que	el	de	James,	y	el	rostro	ligeramente	bronceado.	No	es	mucho	mayor
que	yo	y	sus	ojos	despiden	un	brillo	amistoso.	Relajo	la	guardia	solo	un	poco.

Con	fingida	seriedad,	el	hombre	me	saluda	haciendo	una	reverencia.
—Michael	 Ackerman,	 a	 su	 servicio,	 señorita.	 Pensé	 que	 iba	 a	 pasarme	 el	 día

entero	 paseando	 por	 la	 playa	 sin	 compañía,	 pero	 supongo	 que	 estoy	 de	 suerte.	 ¿A
quién	debo	el	placer	de	tan	agradable	compañía?

—Bueno…	Uf,	señor	Ackerman…
—Llámeme	Michael.	¡El	señor	Ackerman	es	mi	padre!
—De	acuerdo,	pues…	Michael,	estoy	buscando	a	alguien,	¿sabe?	Pero	no	estoy

muy	segura	de	dónde	se	encuentra	y	no…	Bueno,	aún	no	sé	por	dónde	ir.
Él	asiente	con	complicidad.
—Entiendo.	Está	aquí	por	su	padre,	¿verdad?
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Inclino	la	cabeza	y	le	observo	con	renovado	interés.
—Vaya…	Sí.	¿Cómo	lo	sabe?
Gesticula	con	las	manos	en	la	salada	brisa.
—No	es	difícil	enterarse	de	cosas	por	aquí.	Digamos	que	el	mundo	es	un	pañuelo,

¿eh?	—se	echa	a	reír	con	su	propio	chiste.
—Supongo.	¿Y	sabe	dónde	puedo	encontrar	a	mi	padre?
—Sí,	 sí	—asiente	 con	 autoridad—.	 ¡Por	 supuesto	 que	 lo	 sé!	 De	 hecho,	 fue	 él

quien	me	envió	a	buscarla.
—¿Eso	hizo?
—Sí,	claro.	Me	dijo	que	buscara	a	una	encantadora	muchacha	de	unos	dieciséis

años	y	que	la	llevara	con	él.
Me	agarra	del	brazo,	dispuesto	a	guiarme	por	la	playa.
Aparto	mi	brazo	del	suyo.
—¡Espere	un	momento,	por	favor!	No	estoy	segura	de	que	deba	marcharme	con

nadie.	Ya	sabe…
—¡Tonterías!	—vuelve	 a	 agarrarme	 del	 brazo,	 esta	 vez	 con	 más	 fuerza—.	 Sé

perfectamente	a	quién	anda	buscando	y	debo	llevarla	con	él.
Tan	solo	he	dado	un	par	de	pasos	cuando	percibo	el	extraño	brillo	de	sus	ojos.	Ya

no	es	servicial,	sino	algo	mucho	más	siniestro	y	escucho	la	voz	de	Sonia	a	través	de
los	mundos:	«Algunos	te	buscarán	para	ayudarte,	otros	para	hacerte	alguna	travesura
y	otros	para	causarte	daño	de	verdad».

—Escúcheme	bien	—me	muevo	para	 liberarme	de	su	sujeción—.	Agradezco	su
ayuda,	de	verdad.	Pero	creo	que	me	quedaré	aquí	un	rato.	Seguramente,	mi	padre	me
encontrará	si	me	quedo	un	rato	en	este	lugar.

Me	agarra	con	más	fuerza	aún	y	hago	una	mueca	de	dolor	cuando	sus	dedos	se
clavan	en	la	tierna	carne	de	mi	brazo.

—No,	 no.	 No	 lo	 creo	—su	 voz	 ha	 cambiado.	 Ahora	 es	 más	 dura.	 Y	 bastante
menos	amigable—.	Tenemos	otro	compromiso,	¿sabe?	Un…

Pero	no	 le	da	 tiempo	a	acabar.	De	pronto	aparece	frente	a	nosotros	un	chico	 tal
vez	 de	 la	 edad	 de	 Henry,	 vestido	 con	 una	 extraña	 camisa	 sin	 botones	 y	 unos
bombachos	cortos	que	dejan	al	descubierto	sus	piernas	arañadas.	Lleva	la	cara	llena
de	churretones.

—Va	siendo	hora	de	que	te	largues,	tío	—dice	el	chico.
—Vaya,	vaya,	pequeño.	Harías	bien	en	no	meterte	en	asuntos	que	no	conciernen	a

los	de	tu	edad.	Márchate.
Michael	Ackerman	tira	un	poco	más	de	mí	antes	de	que	el	chico	se	interponga	en

su	camino.
—No	pienso	decírtelo	otra	vez.	Deja	que	se	marche.	No	quisiera	hacerte	daño.
Resulta	 raro	escuchar	esa	amenaza	viniendo	de	un	niño	 tan	pequeño,	aunque	al
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percatarme	de	su	dura	mirada	estoy	segura	de	que	lo	dice	en	serio.
—Escucha	—Michael	Ackerman	 se	 tensa	y	 se	 estira—.	No	 creo	que	 sepas	 con

quién	te	estas	metiendo,	¿entiendes	lo	que	te	digo?	Se	supone	que	la	chica	debe	ser
retenida.

El	niño	mueve	la	cabeza	resignado.
—Lo	he	intentado.	He	intentado	advertirte	—se	vuelve	a	mirarme—.	¿No	se	lo	he

advertido?
—Yo…	supongo…
Me	 interrumpo	 cuando	 el	 chico	 levanta	 la	 mano	 y	 dice	 algo	 en	 un	 lenguaje

desconocido	para	mí.	Al	principio,	 el	 aire	que	nos	 rodea	 se	 sumerge	en	un	extraño
silencio.	Incluso	las	olas	que	rompen	en	la	orilla	parecen	no	hacer	ruido,	como	si	la
energía	de	los	elementos	hubiese	sido	silenciada	por	el	conjuro	del	chico.	Luego,	de
repente,	el	suelo	comienza	a	temblar.	Durante	un	instante	—una	décima	de	segundo,
en	 realidad—	 intercambiamos	miradas	 apresuradas,	 la	 del	 chico	 inexplicablemente
satisfecha	y	la	de	Michael	Ackerman	al	mismo	tiempo	maliciosa	y	atemorizada.	No
comprendo	por	qué	su	mano	deja	de	apretarme	el	brazo	hasta	que	veo	cómo	se	abre	el
suelo	 debajo	 de	 él.	 La	 arena	 se	 parte	 en	 dos	 bajo	 sus	 pies,	 hasta	 que	 Michael
Ackerman	 se	 hunde	 y	 el	 suelo	 lo	 engulle.	 Todo	 sucede	 en	 un	 instante	 y	 tras	 un
parpadeo	ha	desaparecido,	la	arena	está	tan	lisa	como	si	él	nunca	hubiese	estado	allí	y
las	olas	retoman	su	ritmo	hipnótico.

Me	vuelvo	hacia	el	chico.
—¿Pero…	qué…	dónde…	qué	has	hecho	con	él?
—¡Vamos!	—exclama	con	un	suspiro—.	No	te	enfades.	Le	advertí	de	sobra	y	ya

viste	 cómo	 se	 lo	 tomó.	Además,	 te	 iba	 a	 llevar	 con	 las	 almas	 perdidas	—habla	 de
forma	extraña	e	inconexa,	sin	cuidar	las	formas	ni	la	gramática.

Retrocedo	 un	 paso.	 No	 tengo	 tiempo	 de	 cuestionar	 su	 curiosa	 exhibición	 de
magia,	que,	por	muy	cruel	que	parezca,	acaba	de	salvarme.	Mi	preocupación	es	más
personal	y	bastante	más	urgente.

—¿Y	cómo	sé	que	tú	eres	mejor	que	él?	Quizás	tú	también	quieras	llevarme	con
las	almas.	Después	de	todo,	también	estás	aquí,	en	los	otros	mundos,	igual	que	ellas.

—Sí,	pero	no	soy	una	de	las	almas.	Estoy	aquí	porque	todavía	no	he	cruzado	al
otro	lado.

Le	miro	con	los	ojos	abiertos	de	par	en	par,	como	si	eso	me	sirviese	para	apreciar
su	honestidad.

—¿Y	eso	dónde	está?
—No	lo	sé,	pero	aquí	hay	montones	de	espíritus	como	yo.	A	veces	nos	quedamos

porque	queremos.	Otras	veces,	pues…	nos	quedamos	—se	encoge	de	hombros—.	De
todas	 formas,	 no	 tienes	 que	 preocuparte	 por	 que	 yo	 vaya	 a	 querer	 llevarte	 con	 las
almas	—se	inclina	un	poco,	baja	la	voz	y	mira	a	su	alrededor	como	si	hubiera	alguien
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escuchando—.	Thomas,	es	decir,	tu	padre,	ha	estado	cuidando	de	mí,	¿sabes?	Me	ha
estado	protegiendo	de	toda	clase	de	cosas	raras.	Este	sitio…	—levanta	la	vista	al	cielo
y	suelta	un	pequeño	silbido—.	Es	de	locos.	De	todos	modos,	Thomas	me	pidió	que	te
buscara.	Thomas	y	también	tu	madre.

Lo	que	me	 lleva	a	creerle	es	el	uso	que	hace	el	chico	del	nombre	propio	de	mi
padre,	además	de	la	mención	de	mi	madre.

—¿Has	visto	a	mi	madre?	¿Aquí?
—Pues	 claro	—asiente	 con	 la	 cabeza—.	 ¡Están	 juntos!	 ¿Qué	 te	 esperabas?	 Es

guapa,	¿sabes?	—se	ruboriza—.	Un	poco	como	tú,	por	los	ojos.
Me	veo	obligada	a	tragar	saliva	por	la	excitación.
—¿Puedes	ayudarme?	¿Puedes	llevarme	con	ellos?
Aprieta	los	labios	mientras	mira	al	cielo	y	luego	más	allá	de	la	playa.	Después	se

inclina	y	baja	la	voz.
—En	realidad,	no	puedo	ayudarte.	El	castigo	por	hacerlo	sería…	—se	estremece

—.	Bueno,	sería	malo,	¿vale?	Pero	puedo…	dirigirte	un	poco	y	si	alguien	informara	a
tu	padre	de	que	estás	aquí,	paseándote	por	los	otros	mundos	y	buscándole,	bueno…
¿Quién	se	enterará	si	no	hacemos	ruido?

—Escucha,	te	agradecería	mucho	que	me	ayudases.	No	tengo	mucho	tiempo	y	es
fundamental	que	encuentre…	Ya	sabes	—me	ha	contagiado	su	paranoia,	así	que	bajo
la	voz	y	echo	un	vistazo	alrededor	antes	de	proseguir—.	¿Qué	me	sugieres	que	haga?

Él	se	inclina,	baja	la	voz	hasta	convertirla	en	un	susurro	y	me	toca	el	brazo	con
unos	dedos	que	percibo	como	el	murmullo	de	una	brisa.

—Solo	tienes	que	pensar	en	él.	No	hace	falta	que	pienses	en	un	sitio.	No	puedes
saber	dónde	está.	No.	Pero	él	lo	intentará	y	te	encontrará.	Aunque	no	aquí.

Me	sigue	dando	miedo	escuchar	a	este	chico,	con	su	extraño	lenguaje	y	su	extraño
atavío.	¿Me	estará	engañando?	Pero	¿y	si	no	lo	está	haciendo?	¿Y	si	está	tratando	de
ayudarme?

Decido	 que	 no	 tengo	 otra	 opción.	 Debo	 confiar	 en	 que	 tiene	 intención	 de
ayudarme.	De	otro	modo,	terminaría	por	convertirme	en	una	anciana	de	pelo	gris	en
la	playa	de	este	mundo,	mientras	permanezco	al	mismo	tiempo	tendida	en	un	sofá	de
cuero	en	el	otro.

—Entonces,	¿tengo	que	viajar	a	otro	mundo?
—Eso	me	 temo	—dice	 asintiendo	 con	 la	 cabeza—.	 Pero	 confía	 en	mí:	 si	 solo

piensas	en	Thomas	y	en	nada	más,	él	te	encontrará.	Lleva	mucho	tiempo	intentando
llegar	hasta	ti.

Se	da	 la	vuelta	al	 levantarse	una	brisa	procedente	del	océano	que	enfría	el	aire,
haciéndome	cruzar	 los	brazos	y	contemplar	el	agua.	De	repente,	el	viento	cesa	y	 lo
inesperado	de	este	hecho	me	recuerda	que	no	me	encuentro	en	mi	propio	mundo.

Cuando	vuelvo	la	vista,	el	chico	se	ha	marchado.	Otra	vez	estoy	sola	en	la	playa
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desierta.	Echo	un	vistazo	a	mi	alrededor	para	asegurarme,	pero	no	hay	duda:	el	chico
se	 ha	 desvanecido	 como	 si	 yo	 no	 lo	 hubiese	 visto	 jamás.	 Echo	 a	 correr	 hacia	 una
gruesa	roca	cerca	de	la	orilla	recogiéndome	las	faldas	de	cualquier	manera	alrededor
de	 las	 piernas.	Estoy	 impaciente	por	 encontrar	 a	mi	padre	y	 regresar	 a	Birchwood,
regresar	a	un	mundo	que	conozco.	Al	cerrar	los	ojos	pienso	en	mi	padre	y	comienzo	a
recitar	una	retahíla	de	números	dirigida	a	la	brisa	que	viene	del	agua.

—Uno…	dos…	tres…	cuatro…
Ya	no	estoy	en	el	suelo,	pero	tampoco	volando.	No	exactamente.	No	se	trata	de	un

veloz	y	fluido	viaje	de	uno	a	otro	mundo,	sino	de	un	mar	de	remolinos	que	me	hacen
sentir	como	si	no	pudiese	respirar.	 Instintivamente,	el	pánico	se	apodera	de	mí.	Me
pregunto	si	el	hombre	que	me	encontré	en	la	playa	no	les	habrá	hablado	a	las	almas
de	mi	presencia	en	los	otros	mundos	y	si	no	intentarán	llevarme	con	ellas	al	Vacío.

Pasado	un	instante,	mis	pies	 tocan	el	suelo.	No	me	he	dado	cuenta	de	que	tenía
los	ojos	cerrados	hasta	que	los	abro	al	mundo	que	se	extiende	a	mi	alrededor.	En	él
casi	no	hay	colores,	el	hielo	se	extiende	hasta	donde	llega	la	vista.	El	cielo	es	blanco
y	alcanza	hasta	el	horizonte,	por	lo	que	es	difícil	saber	dónde	termina	el	hielo	que	hay
bajo	mis	pies	y	dónde	comienza	el	cielo	blanquecino.

El	instinto	me	dice	que	eche	a	correr,	que	abandone	este	mundo	lo	más	pronto	que
pueda	para	 tratar	de	buscar	en	otro	a	mi	padre,	pero	decido	esperar,	darle	 tiempo	a
papá	para	que	me	encuentre	en	el	caso	de	que	esté	buscándome	por	aquí.	A	pesar	de
que	no	hay	ningún	lugar	adonde	ir,	no	me	gusta	la	sensación	de	quedarme	parada,	tan
expuesta	 en	medio	 del	 hielo,	 así	 que	 camino	pesadamente	 hasta	 que	 el	 eco	 de	 una
débil	llamada	atrae	mi	atención.	Me	detengo	a	escuchar.

Se	trata	de	una	voz	apagada	que	proviene	de	lejos.	Me	quedo	muy	quieta	y	trato
de	descifrar	 las	palabras,	pero	no	puedo,	así	que	me	dirijo	hacia	el	 sonido.	No	hay
puntos	 de	 referencia	 por	 los	 que	 guiarme	 mientras	 avanzo,	 aunque	 sé	 que	 estoy
aproximándome	a	alguien	porque	la	voz	aumenta	de	volumen.	Es	una	sensación	muy
extraña	 escuchar	 cómo	el	 sonido	de	 la	voz	 se	va	 acercando	más	y	más,	 aunque	no
haya	nada	a	la	vista,	ni	un	edificio,	un	árbol	o	una	cueva.	Nada.

Mientras	me	aproximo	al	lugar	de	donde	surge	la	voz,	tengo	la	certera	sensación
de	 que	 está	 pidiendo	 ayuda.	 Camino	 más	 aprisa	 pese	 a	 lo	 incómodo	 que	 resulta
recorrer	el	traicionero	terreno	y	pese	a	no	estar	segura	de	la	clase	de	ayuda	que	podría
ofrecer.	Ahora	 la	 voz	 está	muy	 cerca.	Me	 detengo	 y	 echo	 un	 vistazo	 alrededor	 en
busca	del	lugar	de	donde	puede	proceder	antes	de	avanzar	de	nuevo	con	la	sensación
de	estar	 jugando	al	 juego	infantil	de	frío	o	caliente.	Sé	que	el	chico	de	 la	playa	me
diría	que	me	callase	y	que	esperase	a	mi	padre,	pero	resulta	imposible	estar	tan	cerca
de	los	gemidos	y	no	preguntar	quién	está	haciendo	ese	ruido.

—¿Hola?	¿Hay	alguien	ahí?	¿Se	encuentra	bien?	—me	siento	estúpida	gritándole
al	vacío.
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Los	gemidos	cesan,	pero	solo	por	un	instante.	Se	reanudan	casi	de	inmediato	y,	al
menos,	ahora	consigo	entender	algunas	palabras.

—Ayúdame…	Ayúdame…	Por	favor	—parece	la	voz	de	una	mujer.
Miro	a	mi	alrededor	tratando	de	imaginar	desde	dónde	puede	estar	llamando	esa

persona.
—¿Hola?	¿Dónde	está?
—Ayúdame	—la	voz	parece	provenir	de	algún	 lugar	cercano	a	mi	codo,	casi	 la

tengo	encima	de	mí—.	Por	favor…	sálvame.
Esta	vez	no	hay	duda.	La	voz	no	proviene	de	un	lugar	cercano	a	mi	codo,	sino	de

debajo	de	mis	pies.	Bajo	la	vista	al	hielo	y	me	resbalo	al	ver	la	figura	congelada	que
está	debajo.	Sofoco	un	grito,	pero	un	brusco	movimiento	me	hace	 resbalar	y	agitar
brazos	 y	 piernas	 mientras	 me	 caigo.	 Me	 incorporo	 a	 gatas	 sobre	 las	 manos	 y	 las
rodillas,	 resbalando	 y	 deslizándome	 para	 alejarme	 de	 la	 persona	 sepultada	 bajo	 el
hielo	 justo	 debajo	 de	 mí,	 aunque	 no	 hay	 razón	 alguna	 por	 la	 que	 debiera	 tenerle
miedo.	 Tiene	 el	 rostro	 descolorido,	 aunque	 perfectamente	 conservado	 dentro	 del
hielo.	Incluso	sus	cabellos	están	congelados	y	desparramados	en	el	hielo.

Al	hablar,	sus	labios	se	mueven	casi	imperceptiblemente.
—Ayúdame.	Ya…	vienen.
Me	invaden	a	un	tiempo	el	terror	y	la	compasión.	Quisiera	ayudarla,	pero,	a	decir

verdad,	mi	 deseo	 de	 prestarle	 ayuda	 se	 contrapone	 con	 una	 poderosa	 necesidad	 de
huir,	de	alejarme	corriendo	lo	más	lejos	posible	de	la	horripilante	imagen.	Mi	mente
sopesa	 las	 posibilidades	 y	 llega	 a	 una	 rápida	 conclusión:	 no	 tengo	 tiempo	 para
ayudarla.	Si	tengo	que	encontrar	a	mi	padre	y	localizar	la	lista,	debo	evitar	a	las	almas
a	toda	costa.	De	nada	sirve	quedarse	mucho	tiempo	en	un	lugar,	especialmente	en	uno
tan	aterrador	y	peligroso	como	este.

Mientras	hago	lo	posible	por	ponerme	en	pie,	la	voz	de	la	mujer	que	está	debajo
de	mí	se	convierte	en	un	coro	de	voces.	Todas	ellas	gimen	y	 llenan	el	aire	que	me
rodea,	tratando	de	agarrarme	y	de	tirar	de	mí,	hasta	el	punto	de	que	llego	a	sentir	sus
heladas	manos	arrastrándome	hacia	el	hielo.

—Ayúdanos…	Perdidas…	Muere…	Por	favor…	Libéranos…	Niña…
Las	voces	 se	 fusionan,	 se	distorsionan	y	 se	 insinúan	en	mi	mente	hasta	que	me

llevo	las	manos	a	los	oídos	y	me	pongo	en	pie	tratando	de	tomar	aire,	paralizada	por
el	miedo	y	el	horror.

Recuerdo	 mi	 último	 pensamiento	 cuando	 abandoné	 la	 playa.	 Y	 sé	 que	 me
encuentro	en	el	Vacío.
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Muevo	 la	 cabeza	 tratando	 de	 sacudirme	 de	 encima	 esa	 certeza,	 pero	 la	 verdad	 es
innegable.	No	me	 han	 traído	 aquí	 las	 almas,	 sino	mi	 propio	miedo…,	mis	 propios
pensamientos.

«Los	pensamientos	son	poderosos,	Lia.	Especialmente	en	los	otros	mundos».
La	evocación	de	la	voz	de	Sonia	me	saca	de	mi	estupor.	Cierro	los	ojos	y	pienso

en	la	imagen	de	mi	padre.	Vacío	mi	mente	de	todo	lo	demás.
«Papá,	papá,	papá».
Me	elevo,	el	paisaje	helado	a	mis	pies	comienza	a	distanciarse.	Al	ascender,	veo

los	 rostros,	 tantos	 rostros	 atrapados	 bajo	 el	 hielo	 que	 se	 extienden	 hasta	 donde	me
alcanza	 la	 vista.	 Una	 multitud	 de	 almas	 desterradas	 y	 paralizadas	 para	 toda	 la
eternidad.

Y	entonces	regreso	al	torbellino.	Regreso	a	la	oscuridad.
Cuando	abro	los	ojos,	floto	por	encima	de	la	hierba	húmeda	por	el	rocío.	Sé	que

estoy	cerca	de	Birchwood,	en	un	plano	paralelo	de	otro	mundo,	aunque	no	hay	más
que	campos	y	árboles	en	todas	direcciones.	Está	anocheciendo	y	al	mirar	al	cielo	me
doy	 cuenta	 de	 que	 no	 se	 trata	 de	 ese	 cielo	 gris	 bajo	 el	 que	 Alice	 formuló	 sus
amenazas,	sino	del	cielo	de	intenso	y	oscuro	color	violeta	de	mi	primer	viaje	sobre	el
mar.

Reconozco	el	alto	roble	que	da	sombra	al	claro	junto	al	río.	Cuando	era	niña,	mi
padre	me	traía	aquí	a	menudo	para	leerme	libros	en	verano	a	la	sombra	del	frondoso
gigante.	Poso	los	pies	sobre	la	hierba.

No	tengo	miedo.
Mientras	 camino	 hacia	 el	 árbol,	 siento	 una	 enorme	 expectación,	 como	 si	 me

esperase	 algo	 maravilloso	 que	 ni	 siquiera	 me	 atrevo	 a	 insinuar.	 Cuando	 salen	 del
bosque,	comprendo	por	qué.

Mi	 padre	 parece	más	 joven	 de	 lo	 que	 yo	 le	 recordaba,	 pero	mi	madre	 está	 tal
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como	me	la	imaginaba,	una	esposa	y	madre	joven.	Su	risa	me	llega	a	través	del	suave
viento	mientras	se	acercan	cogidos	de	la	mano.	Ella	mira	a	papá	con	adoración.	Me
siento	una	 intrusa,	como	si	este	momento	solo	 les	perteneciese	a	ellos.	Aunque	eso
solo	dura	un	segundo.	En	cuanto	me	ven,	una	sonrisa	ilumina	sus	rostros.

Al	momento	los	tengo	frente	a	mí.	Me	arrojo	a	los	brazos	de	papá.
—¡Papá!	¿Eres	tú?	—mi	voz	queda	amortiguada	por	la	hombrera	de	su	abrigo.
Nos	envuelve	su	estrepitosa	carcajada,	que	reverbera	a	través	de	su	pecho.
—¡Pues	claro	que	soy	yo,	cariño!	¿Quién	si	no	 iba	a	estar	paseando	cogido	del

brazo	de	tu	encantadora	madre?
La	mención	de	mi	madre	me	recuerda	que,	después	de	todo,	papá	y	yo	no	estamos

solos.
—Mamá,	no…	no	puedo	creerlo.	No	puedo	creer	que	seas	tú.
Ella	sonríe,	 ladeando	la	cabeza	en	un	gesto	que	me	recuerda	a	 tía	Virginia	y	un

poco	a	Alice.
—Tenía	 que	 venir.	 Al	 parecer,	 nos	 necesitas	 ahora	 más	 que	 nunca	 —la

preocupación	tiñe	su	mirada.
Hago	un	gesto	afirmativo	con	la	cabeza.
—He	 venido	 para	 informarme	 sobre	 la	 profecía	 y	 sobre	 el	 lugar	 que	 me

corresponde	 en	 ella.	 Debo	 encontrar	 la	 lista	 de	 los	 nombres,	 pero	 no	 sé	 dónde	 la
ocultó	papá	—vuelvo	el	rostro	hacia	él—.	¿Cuando	hablamos	a	través	de	Sonia…,	a
través…	 de	 la	 mediadora	 de	 los	 espíritus,	 eras	 tú?	 —recuerdo	 las	 palabras	 que
empleó	mientras	Sonia	estaba	en	trance.

Titubea	antes	de	asentir	con	la	cabeza.
—Intenté	decirte	lo	de	la	lista,	pero	no	te	oía	con	claridad.	Y	entonces	vino	él.
Sus	 palabras	 hacen	 que	 me	 estremezca,	 pese	 a	 que	 el	 viento	 es	 tan	 agradable

como	antes.
—Sí.
—Me	 vi	 obligado	 a	 marcharme	 si	 no	 quería	 arriesgarme	 a	 ser	 retenido	 y

conducido	al	Vacío.	Estaría	allí	ahora	de	no	ser	por	el	poder	de	tu	madre.	Intervino
cuando	 las	 almas	 trataban	de	desterrarme	allí.	Desde	 entonces	no	hemos	dejado	de
huir	de	ellas.

Se	 vuelve	 a	mirarla,	 rodea	 sus	 hombros	 con	un	brazo	y	 la	 atrae	 hacia	 él	 en	 un
gesto	de	profunda	ternura	que	me	provoca	un	nudo	en	la	garganta.

—Sabía	 que	 me	 necesitabas	 —dice	 dirigiéndose	 a	 mí—.	 Por	 eso	 aún	 no	 he
cruzado…	no	hemos	cruzado	ninguno	de	los	dos	—echa	una	ojeada	a	su	alrededor	y
baja	 la	voz—.	Han	corrido	la	voz	por	 los	otros	mundos,	Lia.	Si	alguien	te	ve,	debe
detenerte.	Todos	 temen	a	Samael,	 y	 su	 ejército	 se	 asegura	de	que	 los	 espíritus	más
débiles	 hagan	 lo	 que	 pide.	Tienen	 espías	 por	 todos	 los	 rincones.	Nosotros	 tenemos
aliados…	 que	 nos	 ayudarán	 si	 pueden,	 pero	 no	 es	 posible	 retener	 a	 las	 almas	 por
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mucho	tiempo.	Ni	tú	estás	a	salvo	aquí	ni	nosotros.
—Entonces	 tendremos	 que	 darnos	 prisa	—respiro	 hondo—.	 Papá,	 dime	 dónde

está	la	lista	para	que	pueda	encontrar	a	las	otras	llaves.
Él	se	inclina	hacia	delante,	acerca	sus	labios	a	mi	oído	y	susurra:
—La	dejé	al	cuidado	de	mi	amada.	En	mi	habitación.
Trato	 de	 descifrar	 sus	 palabras	 mientras	 recuerdo	 nuestra	 búsqueda	 por	 su

habitación.
—Pero	he…
Levanta	 una	mano	 como	 para	 impedirme	 que	 siga	 hablando.	Mientras	 posa	 un

dedo	 sobre	 sus	 labios,	 mira	 a	 nuestro	 alrededor.	 Entiendo	 lo	 que	 quiere	 decirme;
puede	que	nos	estén	espiando	incluso	ahora	mismo.

Sacudo	 la	cabeza,	 tratando	de	decirle	que	 la	 lista	no	está	allí.	Que	he	mirado	y
remirado,	pero	que	aún	no	la	he	encontrado.

Sin	embargo,	él	afirma	 insistentemente	con	 la	cabeza,	como	diciendo:	«Sí.	Está
allí.	Tienes	que	volver	a	mirar».

Repito	 mentalmente	 sus	 palabras:	 «La	 dejé	 al	 cuidado	 de	 mi	 amada…	 En	 mi
habitación».	De	pronto	se	me	aparece	la	imagen,	como	si	siempre	hubiese	estado	allí.
Le	miro	a	los	ojos	y	digo	que	sí	con	la	cabeza,	sintiendo	el	placer	de	la	esperanza.

Él	levanta	la	vista	cuando	el	cielo	empieza	a	oscurecerse,	lanzando	sombras	sobre
nosotros	donde	antes	no	había	ninguna.

—Debemos	irnos,	Lia.	Se	nos	acaba	el	tiempo.
Se	me	encoge	el	corazón	al	pensar	que	van	a	marcharse.	En	contra	de	mis	deseos

me	he	acostumbrado	a	la	responsabilidad	de	mi	cometido	en	la	profecía,	a	prescindir
del	reconfortante	abrazo	de	mi	padre,	de	su	mano	firme.	Pero	estar	de	nuevo	con	mis
padres,	aunque	haya	sido	tan	solo	por	unos	instantes,	me	ha	recordado	todo	cuanto	he
perdido.

—No	 quiero	 marcharme.	 Quiero	 quedarme	 con	 vosotros	 —no	 me	 avergüenza
parecer	una	cría.

Mi	madre	da	un	paso	adelante	para	abrazarme.
—Lia	—respira	sobre	mi	pelo	y	yo	olfateo	el	olor	a	jazmín	en	su	cuello—,	siento

haberte	dejado	esta	carga.	Pero	tú	eres	el	ángel,	la	hermana	que	puede	terminar	con	la
profecía	 para	 siempre.	 Y	 así	 debe	 ser,	 por	 mucho	 que	 deseemos	 que	 sea	 de	 otro
modo.	Debías	 ser	 tú,	Lia.	No	hay	ningún	error.	Nunca	 lo	ha	habido.	Las	hermanas
llevan	tiempos	inmemoriales	esperando	tu	llegada.

Quisiera	 renegar	de	 sus	palabras	 aun	después	de	 todo	 lo	que	he	visto.	Pero	 tan
solo	encierran	la	verdad.	Así	que	asiento	y	la	miro	fijamente	a	esos	ojos	tan	parecidos
a	 los	 que	 veo	 cada	mañana	 cuando	me	miro	 en	 el	 espejo	 del	 lavabo	 de	mi	 cuarto.
Asiento	para	decirle	que	lo	entiendo.	Que	acepto	mi	deber	en	la	profecía,	el	deber	que
ella	me	ha	traspasado.	Que	no	tengo	miedo.
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Papá	 levanta	 la	 vista	 al	 cielo.	Aún	 está	 azul,	 pero	 de	 nuevo	 el	 viento	 es	 frío	 y
advierte	vagamente	del	peligro.

Me	mira	con	pena.
—Debemos	marcharnos.
Yo	levanto	la	barbilla.
—Sí	—le	digo	y	asiento	con	 la	 cabeza,	percatándome	de	que	es	 inútil	 tratar	de

retenerlos	conmigo.
Ahora	parecen	menos	vívidos,	menos	presentes	que	hace	apenas	unos	instantes.
Mi	madre	me	abraza	por	última	vez.
—Desde	el	principio	supe	que	eras	 tú,	aunque	vi	algo	en	 tus	ojos,	algo	que	me

daba	esperanza.	Lo	que	más	siento	es	no	haber	sido	lo	suficientemente	fuerte	como
para	luchar	por	ti.

—Recuerda,	mamá	—le	digo	sacudiendo	la	cabeza—.	No	hay	ningún	error.
Ella	sonríe	a	través	de	las	lágrimas	y	se	inclina	para	besarme	en	la	mejilla.
—Ningún	error,	ángel	mío.
Ambos	se	dan	la	vuelta	para	marcharse,	mucho	más	deprisa	de	lo	que	yo	quisiera.

Mi	madre	se	vuelve	una	vez	más,	con	su	rostro	nublado	por	la	preocupación.
—Cuida	de	Henry,	Lia.	¿Lo	harás?
No	espera	a	que	responda.	De	todos	modos,	yo	asiento	y	grito	tras	ellos:
—Os	quiero.	Os	quiero	a	los	dos.
Es	cuanto	llego	a	decir.	Luego	desaparecen.

Me	embarga	la	emoción	al	emprender	el	viaje	en	dirección	a	Birchwood.	Siento	una
enorme	 pena	 por	 despedirme	 de	mi	 padre	 y	 de	 mi	 madre,	 pero	 también	 una	 gran
felicidad,	que	me	llena	de	tal	forma	que	siento	como	si	su	amor	me	impulsase	a	través
del	cielo.

Me	sorprende	el	control	que	he	logrado	en	los	otros	mundos	en	tan	corto	plazo,	la
nueva	seguridad	que	siento	en	la	dirección	y	la	velocidad	a	la	que	vuelo.

Aunque	eso	es	antes	del	distante	crujido	que	surge	del	cielo	a	mis	espaldas.
Comienza	con	una	vibración	y	estoy	segura	de	que	el	suelo	se	agita	pese	a	que	no

lo	estoy	 tocando.	Le	 sigue	un	 ruido	 sordo	proveniente	de	 la	 tierra,	 como	si	 fuera	a
abrirse	a	causa	de	esa	fuerza	inmensa	y	atronadora	que	se	me	viene	encima.

Más	adelante	percibo	algo.	Estoy	casi	segura	de	que	es	Birchwood,	pero	cuando
miro	atrás	veo	una	inmensa	y	negra	multitud	de	almas	rugientes	que	vienen	hacia	mí.
Desde	 lejos	semejan	una	nube	de	 insectos	zumbadores,	pero	sé	que	estarán	aquí	en
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cualquier	momento	y	ahuyentarlas	no	va	a	ser	tarea	fácil.
El	 reclamo	de	Birchwood,	 del	 hogar	 y	 de	 la	 seguridad	 es	 poderoso,	 aunque	 no

confío	en	poder	huir	de	las	almas.	Tras	haber	tomado	la	única	decisión	que	me	ofrece
alguna	esperanza	de	escapar,	me	detengo	en	pleno	vuelo	y	me	imagino	a	mí	misma
suspendida	por	encima	del	suelo	hasta	que	me	encuentro	haciendo	eso	precisamente.

Y	luego	me	quedo	a	la	espera,	observando	cómo	crece	la	nube,	cómo	se	oscurece
y	aumenta	su	ruido	mientras	se	dirige	hacia	mí.	Debería	enfrentarme	a	ellas	aquí,	en
los	 cielos	 de	 su	 propio	 mundo.	 Me	 gustaría	 decir	 que	 no	 siento	 miedo,	 que
permanezco	 firme	 y	 resuelta	 frente	 a	 las	 almas.	 Aunque	 sería	 una	 falsedad,	 pues
¿cómo	no	voy	a	 sentir	miedo	ante	 la	 rugiente	 legión	que	se	me	viene	encima?	No,
estoy	más	que	asustada.	Estoy	tan	aterrorizada	que	me	echo	a	temblar,	incluso	con	mi
cuerpo	astral.	Pero	permanezco	firme,	procurando	quedarme	quieta.

Lo	 que	 he	 planeado	 no	 es	muy	 inteligente,	 pero	 es	 todo	 cuanto	 tengo,	 así	 que
permanezco	a	la	espera	de	que	las	almas	se	hayan	aproximado	lo	bastante	para	poder
apelar	a	la	energía	de	la	que	Sonia	me	habló.	Debo	calcularlo	cuidadosamente,	con	la
suficiente	 antelación	 como	 para	 detener	 el	 avance	 de	 las	 almas,	 aunque	 no	 con
demasiada,	para	no	desperdiciar	el	poco	tiempo	de	que	dispondré	para	escapar.	Evoco
la	voz	de	Sonia	en	mi	cabeza	y	cuento.

«Uno…	dos…	tres…».
Aún	no.
«Cuatro…	cinco…	seis…».
Ahora	están	más	cerca,	lo	suficiente	como	para	distinguir	sus	rostros	torturados	y

enfurecidos,	sus	largas	barbas	desvaneciéndose	sobre	los	negros	chalecos	desgarrados
que	cuelgan	de	sus	descomunales	cuerpos.

«Siete…	ocho…».
Los	aullidos	que	emanan	de	la	multitud	son	inhumanos,	gritos	de	guerra	propios

de	 animales	 salvajes.	 Según	 van	 acercándose,	 se	 colocan	 por	 encima	 de	 mí,	 a	 mi
derecha	y	a	mi	izquierda,	incluso	por	debajo	de	mi	cuerpo	suspendido,	hasta	el	punto
de	que	pienso	que	he	esperado	demasiado	tiempo.	Hasta	que	estoy	segura	de	que	van
a	 devorar	 por	 completo	mi	 alma.	 No	 puedo	 hacer	 otra	 cosa	 sino	 cerrar	 los	 ojos	 e
imaginar	la	semilla,	minúscula	y	guardada	en	la	parte	más	profunda	y	secreta	de	mi
cuerpo.	Veo	cómo	se	van	 retirando	 las	 capas	que	 la	 cubren,	dejando	al	 descubierto
otras	de	color	cada	vez	más	claro,	hasta	que	llego	al	mismo	centro	de	su	lozana	y	viva
esencia.	Respira.	Late.	Palpita	llena	de	vida.

Aún	oigo	a	las	almas,	aunque	sus	gritos	forman	parte	de	otro	lugar,	pues	yo	me	he
aislado	en	un	mundo	propio,	secreto	y	silencioso.	El	único	sonido	que	escucho	con
claridad	es	el	latido	de	un	corazón.	Al	principio	me	parece	que	proviene	de	mi	propio
pecho,	pero	entonces	abro	los	ojos	y	observo	la	luz	rojiza	que	late	en	el	interior	de	la
multitud,	 las	 atronadoras	 alas	 que	 baten	 el	 aire	 con	 un	 inquietante	 sonido	 desde	 el
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interior	de	las	oscuras	sombras	de	las	almas.	Desde	allí	emana	el	resplandor	rojizo	de
Samael,	su	corazón	late	al	mismo	tiempo	que	el	mío,	sus	múltiples	y	enormes	alas	se
extienden	por	encima	de	su	ejército.

Tengo	que	obligar	a	mi	mente	a	retroceder	hasta	la	semilla,	hasta	su	esencia.	Veo
cómo	se	abre,	se	despliega,	revienta	y	se	extiende	por	cada	recoveco	de	mi	cuerpo.	Al
mirar	abajo,	mi	piel,	mis	ojos,	mi	boca	despiden	una	luz	de	color	azul	lavanda	que	se
hace	más	intensa	por	momentos,	como	una	energía,	jamás	sentida	ni	imaginada	antes,
que	emana	de	mi	cuerpo	en	forma	de	pequeñas	ondas	que	crecen	hasta	convertirse	en
olas.

Cualquier	sonido	que	pueda	provenir	de	las	almas	se	pierde	en	la	armonía	de	mi
propio	poder	y	en	el	palpitar	del	corazón	que	resuena	entre	Samael	y	yo.	Creo	que	ha
llegado	el	momento	de	echarme	a	volar	y	ponerme	a	salvo	en	Birchwood	mientras	las
almas	 siguen	 contenidas	 por	 esa	 autoridad	 que	 he	 logrado	 imponer.	 Pero	 entonces
escucho	la	voz.

—Señora…	Deja	que	reine	el	caos…	Abre	la	puerta.
Sacudo	 la	 cabeza	 instintivamente,	 temiendo	 pronunciar	 palabras	 que	 puedan

estropear	la	ventaja	que	he	conseguido	con	mi	pequeña	demostración	de	fuerza.
—El	poder	y	la	paz	serán	tuyos…	Extiende	tus	brazos,	ángel	del	caos,	y	deja	que

la	confusión	de	la	bestia	fluya	como	un	río…	Abre	la	puerta…
La	voz	se	desliza	hasta	mí	a	través	de	las	almas,	a	través	del	sedoso	cielo.	Se	abre

paso	a	través	de	la	luz	violácea,	al	contrario	que	las	almas.	No	son	más	que	palabras,
pero	me	invocan	como	si	fueran	al	mismo	tiempo	una	amenaza	y	una	caricia.

La	 luz	 sigue	 fluyendo	 de	 mi	 cuerpo,	 pero	 mis	 fuerzas	 flaquean	 cuando	 las
palabras	 de	 Samael	 se	 abren	 paso	 hasta	 mis	 oídos,	 hasta	 mi	 mente,	 incluso	 más
adentro,	 hasta	 un	 lugar	 remoto	 que	 lleva	 mucho	 tiempo	 esperando	 tan	 solo	 esa
llamada.	La	voz	es	una	promesa	de	liberación.	Liberación	de	una	lucha	interminable,
aunque	yo	llevo	muy	poco	tiempo	tomando	parte	en	ella.	Liberación	de	una	lucha	que
se	 prolongará	 en	 el	 futuro,	 en	 un	 futuro	 que	 no	 me	 augura	 lo	 que	 más	 deseo:
seguridad,	amor,	esperanza.

Pero	el	brote	de	la	semilla	sigue	creciendo	hasta	más	allá	de	lo	concebible,	hasta
que	 su	 poder	 parece	 querer	 partirme	 en	 dos,	 cuerpo	 y	 alma.	 Y	 con	 este	 último
impulso	de	fuerza	encuentro	la	determinación	que	necesito.

No	pierdo	el	tiempo	mirando	atrás.	En	lugar	de	eso	me	repliego	dentro	de	la	luz	e
invoco	 el	 poder	 místico	 que	 poseo.	 Lo	 invoco	 para	 regresar	 a	 casa	 con	 la	 mayor
rapidez	 posible.	 Lo	 invoco	 para	 verme	 de	 nuevo	 en	 Birchwood,	 para	 contener	 a
Samael	 y	 a	 su	 ejército	 el	 tiempo	 suficiente	 y	 así	 poder	 regresar	 al	 cuerpo	 que	me
aguarda	en	el	sofá	de	la	biblioteca.

Me	desplazo	a	toda	velocidad	en	la	oleada	de	luz	hacia	aquella	masa	que	asoma	a
lo	lejos.	No	tardo	mucho	en	confirmar	que	el	edificio	que	hay	más	allá	es	Birchwood.
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De	ahí	que	mi	padre	quisiera	reunirse	conmigo	en	el	mundo	más	próximo	a	nuestra
casa.	Él	sabía	que	vendrían.

Un	 enorme	 rugido	 estalla	 a	 mis	 espaldas	 entre	 un	 enfurecido	 griterío.	 No	 me
vuelvo	a	mirar	a	pesar	de	la	poderosa	necesidad	que	siento	de	hacerlo.	Me	limito	tan
solo	a	volar	y,	mientras	me	aproximo	a	la	casa,	los	campos	desfilan	a	mis	pies	a	una
velocidad	 vertiginosa.	 Solo	 cuando	me	 encuentro	más	 cerca	 de	mi	 casa	 es	 cuando
comienzo	 a	 perder	 fuerzas.	 No	 sucede	 de	 repente.	 Se	 trata	 más	 bien	 de	 un	 lento
agotamiento	que	se	filtra	en	mis	huesos	y	debilita	la	luz	que	irradia	mi	cuerpo.	Estoy
muy	 cerca,	 lo	 bastante	 como	 para	 distinguir	 los	 vidrios	 emplomados	 en	 forma	 de
rombo	de	 las	ventanas.	Lo	bastante	cerca	 incluso	para	ver	el	brillo	de	 las	 lámparas
mientras	comienza	a	oscurecer	rápidamente.	Pero	de	nuevo	se	reanuda	a	mis	espaldas
un	rotundo	clamor	y	cuando	me	doy	la	vuelta	sé	por	qué	he	desfallecido	justo	antes
de	poder	completar	la	huida.

Samael	ha	venido	a	por	mí.	Se	ha	colocado	al	frente	de	las	almas,	y	el	tranquilo
latido	del	corazón	aumenta	de	volumen	mientras	se	dirige	hacia	mí.	La	fuerza	de	las
almas	no	es	nada	comparada	con	la	de	Samael.	Su	poder,	su	furia	son	primigenias.	Se
acrecientan	en	una	oleada	de	maldad	que	me	priva	de	mi	capacidad	de	movimiento.

Sobrevuelo	 la	 ventana	 de	 la	 biblioteca	 mientras	 noto	 cómo	 mi	 voluntad	 me
abandona	y	entonces	recuerdo	algo	que	dijo	Virginia.	¿No	fue	esta	misma	mañana?
«…	llegado	el	momento,	si	tienes	que	recurrir	a	alguien,	siempre	habrá	una	persona
dispuesta	a	ayudarte».

Mi	cuerpo	está	demasiado	cansado	para	continuar.	Pero	mi	mente…	mi	mente	aún
puede	defenderse	solicitando	la	ayuda	que	necesito.

—Hermanas…	 de	 la	 antigua	 comunidad	 de	 las	 hermanas…	 —no	 parece	 mi
propia	 voz,	 suena	diminuta	 y	muy	 lejana,	 pero	 aun	 así	 prosigo	 cerrando	 los	 ojos	 y
tratando	 de	 no	 pensar	 en	 que	 Samael	 está	 cada	 vez	 más	 cerca—.	 Os	 invoco,
hermanas,	 para	que	 ayudéis	 a	una	de	 las	vuestras.	Para	que	me	 salvéis	y	yo	pueda
después	salvar	a	todos.

Ni	 siquiera	 soy	 capaz	 de	 sentirme	 ridícula	 por	 solicitar	 tal	 ayuda	 frente	 al	 ser
rugiente	 que	 se	 me	 viene	 encima.	 Mientras	 el	 tiempo	 marca	 su	 ritmo	 —¿son
segundos,	minutos,	 horas?—,	 decido	 cerrar	 los	 ojos	 para	 aguardar	 con	 dignidad	 lo
que	haya	de	sucederme.

Noto	 entonces	 un	 viento	 intenso,	 cálido,	 seguido	 de	 un	 crujido	 que	 me	 hace
levantar	 la	vista	 a	 los	 cielos.	Cuando	 la	mujer	 se	hace	visible,	Samael	y	 sus	 almas
parecen	aminorar	su	avance.	Se	ha	detenido	a	unos	pocos	pasos	de	distancia,	entre	mí
y	 el	 ejército	 que	 se	 aproxima	 rápidamente.	Hay	 algo	 en	 el	 aspecto	 testarudo	 de	 su
mandíbula,	en	el	profundo	verde	de	sus	ojos	que	me	resulta	familiar.

La	 mujer	 sin	 nombre	 permanece	 parada	 entre	 las	 almas	 y	 yo	 mientras	 otras
mujeres	aparecen	en	el	cielo,	como	salidas	de	la	nada,	y	se	despliegan	en	abanico	y
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formando	 un	 círculo	 alrededor	 de	 las	 almas	 y	 de	 Samael.	 Sus	 etéreos	 vestidos	 se
inflan	 alrededor	 de	 sus	 traslúcidas	 piernas	 mientras	 levantan	 las	 manos	 hasta	 casi
tocarse.	 De	 las	 palmas	 de	 sus	 manos	 surgen	 llamaradas	 candentes	 que	 forman	 un
círculo	de	fuego	místico	que	me	separa	de	la	bestia.

La	primera	mujer	queda	suspendida	en	el	aire,	más	próxima	a	mí;	la	débil	luz	de
color	lavanda	que	mana	de	mi	cuerpo	es	en	el	suyo	de	un	brillante	color	púrpura	que
se	extiende	y	derrama	a	su	alrededor	hasta	rebotar	en	el	círculo,	en	cuyo	interior	los
corceles	de	las	almas	se	encabritan	levantando	las	patas.

No	la	veo	mover	los	labios	cuando	su	voz	me	llega	desde	la	distancia.	Resuena	en
mi	mente	y	me	doy	cuenta	de	que	no	está	hablando	en	voz	alta.

—Adelante,	muchacha.	Reúne	fuerzas.	Nos	encontraremos	de	nuevo.
Samael	aúlla	y	alza	una	espada	desde	el	centro	del	círculo.	La	hoja	emite	un	siseo

con	destellos	de	color	naranja	que	crepitan	contra	la	luz	del	círculo	de	las	hermanas.
A	pesar	de	la	clara	superioridad	de	estas,	no	deseo	comprobar	más	su	fuerza	frente	a
Samael.	Respondo	a	las	palabras	de	la	mujer	con	un	gesto	afirmativo	y	me	impulso	a
través	de	las	paredes	de	la	casa	con	las	últimas	fuerzas	que	parecen	quedarme.

Sonia	y	Luisa	están	sentadas	en	el	suelo	cerca	del	sofá,	Sonia	sostiene	mi	mano
inerte	 con	 los	 ojos	 cerrados	 y	 murmura	 una	 silenciosa	 plegaria.	 Caigo	 dentro	 del
cuerpo	que	me	aguarda,	jadeando	entrecortadamente	entre	los	dos	mundos,	inhalando
aire	como	si	hiciera	rato	que	me	faltase	la	respiración	y	acabase	de	revivir.

—¡Ha	vuelto!	¡Ha	vuelto!	—la	voz	de	Luisa	emerge	del	suelo,	muy	cerca	de	mí.
Apenas	siento	el	suave	tacto	de	Sonia	en	mi	mano,	como	si	aún	no	se	hubiesen

restablecido	del	todo	los	sentidos	de	mi	cuerpo.	Intento	hablar,	decirles	que	debemos
regresar	a	la	habitación	de	mi	padre	a	buscar	la	lista,	pero	de	mi	boca	no	salen	más
que	 una	 serie	 de	 ruidos	 y	 sonidos	 que	 nada	 se	 parecen	 a	 las	 palabras.	 Sacudo	 la
cabeza,	desesperada,	mientras	Sonia	me	habla	con	brusquedad.

—¿Lia?	¿Lia?	Mírame,	Lia.	Escúchame.
Aparta	 su	 mano	 de	 la	 mía	 y	 me	 hace	 girar	 la	 barbilla,	 de	 modo	 que	 me	 veo

obligada	a	encararme	con	ella.	Clava	sus	ojos	en	los	míos	con	tal	autoridad	que	no	me
queda	más	remedio	que	responderle	del	mismo	modo.	En	ellos	se	refleja	 la	paz	del
mar	de	los	otros	mundos.

—Debes	tranquilizarte.	Es	natural	no	poder	hablar	después	de	regresar	de	un	viaje
así,	¿de	acuerdo?

No	puedo	hacer	otra	cosa	que	mirar,	sin	atreverme	a	hablar	de	nuevo.
—¿De	 acuerdo,	 Lia?	 Debes	 confiar	 en	 mí.	 Recuperarás	 el	 habla	 en	 unos

segundos.	Respira	con	calma	y	espera.	Debes	permitir	que	tu	mente	procese	todo	lo
que	has	hecho,	todo	lo	que	has	visto.	Debes	permitirle	reposar	unos	momentos	para
que	regrese	a	su	estado	físico.	¡Mírame,	Lia!	Y	mueve	la	cabeza	si	me	entiendes.

El	 tono	 de	 su	 voz	 es	 áspero.	De	 pronto	me	 siento	 como	una	 niña,	 pero	 sé	 que
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estoy	a	salvo	bajo	el	mandato	firme	de	sus	palabras	y	la	miro	a	los	ojos,	asintiendo.
—Bien.	Ahora	quédate	tranquila.	Quédate	quieta	y	respira.
Me	abandono	a	 la	 indefensión	de	mi	cuerpo.	Cuando	miro	a	Luisa,	el	miedo	de

sus	 ojos	 me	 atemoriza	 aún	 más,	 así	 que	 me	 vuelvo	 de	 nuevo	 hacia	 Sonia	 para
contemplar	 la	 inmensidad	 azul	 de	 sus	 ojos	 hasta	 que	 comienzo	 a	 respirar	 con	más
normalidad.

Para	comprobar	que	mis	dedos	funcionan,	les	ordeno	que	se	muevan	y	agradezco
que	lo	hagan	tal	como	he	dispuesto.	Sigo	el	mismo	procedimiento	con	el	resto	de	mi
cuerpo	 sin	 exigirme	 demasiado,	 hasta	 que	 veo	 que	 todo	 parece	 funcionar
correctamente.	 Solo	 entonces	 trato	 de	 hablar.	 Sonia	 y	 Luisa	 escuchan	 con	 suma
atención	mientras	intento	esbozar	las	palabras.

—S-s-su	habitación.	La	lista	está	en	la	habitación.	Detrás	del	retrato	de	mi	madre.
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—¿Estás	segura	de	que	está	aquí?
Luisa	me	entrega	la	fotografía	de	mi	madre	tras	haberla	sacado	de	la	habitación

de	papá.	Me	he	visto	forzada	a	permanecer	en	el	sofá	cuando	Sonia	me	ha	informado
de	que	uno	de	los	desgraciados	efectos	secundarios	de	realizar	un	largo	y	difícil	viaje
por	el	plano	astral	es	la	debilidad	en	los	miembros.	Por	si	eso	no	bastara,	 la	cabeza
me	palpita,	lo	cual	hace	que	vuelva	a	sentir	lástima	por	los	sufrimientos	de	la	vida	de
Sonia	 como	espiritista.	Aunque	nadie	 lo	haya	dicho	abiertamente,	 la	oscuridad	que
asoma	tras	los	vidrios	de	las	ventanas	nos	está	advirtiendo	de	que	el	tiempo	corre	en
nuestra	 contra.	 Tía	 Virginia	 estará	 de	 vuelta	 en	 cualquier	 momento	 con	 Alice	 y
Henry.

—No	del	todo,	aunque	bastante,	dadas	las	circunstancias.
Contemplo	la	imagen	de	mi	madre.	Su	mirada	no	es	menos	intensa	en	la	foto	en

blanco	y	negro	y	yo	la	recuerdo	vibrante	durante	nuestro	breve	encuentro	en	el	otro
mundo.

—¿Quieres	que	lo	haga	yo?	—pregunta	Sonia	con	delicadeza.
—No.	Lo	haré	yo	—digo	sacudiendo	la	cabeza.
Le	doy	la	vuelta	a	 la	foto	y	la	deposito	boca	abajo	sobre	mi	regazo.	La	delgada

pletina	 de	metal	 de	 la	 parte	 de	 atrás	 sale	 con	 facilidad	 de	 su	 sitio,	 permitiéndome
despegar	la	delgada	pieza	de	madera	del	marco.	Al	principio	pienso	que	no	hay	nada
allí.	Puedo	ver	el	reverso	de	la	foto	y	estoy	a	punto	de	quitarla	también	cuando	algo
capta	mi	atención	en	una	esquina	del	marco,	entre	el	cristal	y	el	metal	decorado.

Al	levantar	el	marco	para	acercármelo	a	la	cara	interviene	Luisa.
—¿Qué	pasa?	¿Hay	algo	ahí?
—No	estoy	segura…
Pero	no	me	lleva	mucho	tiempo	comprobar	que,	en	efecto,	hay	algo.	Tiro	de	ello

con	dedos	temblorosos,	aunque	no	sabría	decir	si	me	tiemblan	a	causa	de	los	nervios,
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del	miedo	o	debido	a	mi	reciente	visita	a	los	otros	mundos.
—¡Es	tan	pequeño!	—dice	Sonia—.	¡Seguro	que	no	es	la	lista!
No	es	más	que	un	pedacito	de	papel,	un	minúsculo	trozo	arrancado	sin	duda	de

otro	más	 grande,	 aunque	 a	mí	 no	me	defrauda	 tanto	 como	había	 imaginado.	Hasta
ahora	es	 lo	más	cerca	que	hemos	estado	de	 la	 lista.	Y	aunque	ya	no	está	escondida
allí,	tal	como	la	dejó	mi	padre,	de	una	cosa	estoy	segura:	antes	sí	lo	estaba.

Sonia	 y	 Luisa	 están	 tan	 calladas	 como	 yo.	 La	 decepción	 se	 puede	 oír	 en	 el
silencio	de	nuestras	respiraciones,	en	la	ausencia	de	palabras.	Soy	yo	quien	por	fin	se
decide	 a	 hablar,	 quien	 finalmente	 rompe	 con	 una	 palabra	 el	 pesado	 silencio	 de	 la
biblioteca.

—Alice.

Camino	 de	 un	 lado	 a	 otro	 de	mi	 habitación	 tratando	 de	 ordenar	mis	 pensamientos
antes	de	enfrentarme	a	Alice.	No	he	podido	hacerlo	entre	tanto	bullicio,	mientras	tía
Virginia	y	Henry	repartían	sus	compras	y	rememoraban	las	anécdotas	de	su	jornada.
Solo	he	tenido	tiempo	de	encontrarme	con	la	mordaz	mirada	de	Alice	antes	de	que	se
retirara	 a	 su	 habitación.	 Después	 hemos	 estado	 cenando,	 un	 tenso	 aunque	 gran
acontecimiento,	pues	aún	hay	huéspedes	en	la	casa,	pese	a	que	el	día	de	Acción	de
Gracias	en	realidad	ya	ha	pasado.

Luisa	y	Sonia	se	han	ofrecido	a	acompañarme	cuando	me	enfrente	a	mi	hermana,
pero	esta	parte	de	la	profecía,	esta	parte	de	la	batalla	me	corresponde	a	mí.	He	estado
aguardando	toda	la	tarde,	cada	vez	más	furiosa.

Alice,	trabajando	del	lado	de	las	almas,	que	querrían	verme	muerta.
Alice,	exponiéndome	a	sufrir	daños	al	deshacer	el	hechizo	de	mi	madre.
Alice,	apoderándose	de	la	lista.
Cuando	todo	el	mundo	ha	ido	a	acostarse,	estoy	más	que	preparada	para	recuperar

la	lista,	así	que	salgo	de	mi	habitación	con	paso	decidido,	pero	no	tan	silencioso	como
debiera	dada	la	hora	que	es.	Al	 llegar	a	su	puerta	 llamo	con	los	nudillos,	aunque	la
abro	antes	de	que	me	responda.	No	tendrá	ocasión	de	negarme	la	entrada.

Su	rostro	muestra	un	gesto	de	auténtica	sorpresa	que	jamás	había	visto	en	ella.	Su
mano	sale	volando	hacia	su	pecho,	su	boca	forma	una	O	de	desconcierto.

—¡Lia!	¿Qué…?
Me	dirijo	 con	paso	 firme	hacia	 ella	 y	 por	 primera	 vez	 en	 todos	 estos	 años	 que

llevamos	siendo	hermanas,	en	todos	estos	años	que	hemos	sido	amigas	y	confidentes,
mi	hermana	parece	asustada	de	mí.
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—Dámela,	Alice.
Extiendo	la	mano,	esperando	que	comprenda	que	no	pienso	marcharme	sin	la	lista

de	nombres,	pues	es	mi	pasaje	a	la	libertad.
Ella	sacude	la	cabeza,	haciendo	una	buena	demostración	de	falsa	confusión.
—No	sé…	no	sé	a	qué	te	refieres.
—Sí…	que…	lo…	sabes,	Alice	—digo	abriendo	mucho	los	ojos—.	La	tienes	tú.

La	has	robado	de	la	habitación	de	papá.
Se	endereza	con	los	ojos	resplandecientes,	su	expresión	atemorizada	se	desvanece

tras	su	propia	indignación.
—Lia,	 te	digo	que	no	tengo	eso	que	tú	crees	que	está	en	mi	poder.	Pero,	por	 lo

que	veo,	debe	ser	muy	importante	para	ti.	Casi	desearía	tenerlo	ahora,	sea	lo	que	sea
—sus	 ojos	 vuelven	 a	mostrar	 el	 brillo	 siniestro	 que	 siempre	me	 hace	 temer	 lo	 que
hará	 o	 dirá	 a	 continuación.	 Cuando	 prosigue,	 entiendo	 por	 qué—.	 Especialmente
porque	tú	tienes	una	cosa	que	es	mía.

Durante	unos	instantes	nos	contemplamos	mutuamente,	escuchando	en	el	silencio
de	la	habitación	nuestra	respiración	tranquila.	No	tengo	intención	de	confirmar	que	el
cuchillo	está	en	mi	poder,	ni	 tampoco	 tengo	 intención	de	devolvérselo.	Así	que	me
empeño	en	calmar	mi	voz	para	que	no	se	note.

—Devuélvemela,	Alice.
Ella	inclina	la	cabeza	y	me	mira	fijamente	sin	inmutarse.
—Aún	no	sé	a	lo	que	te	refieres.
La	desesperación	me	va	a	hacer	perder	los	papeles.	Ella	sabe	a	lo	que	me	refiero.

De	 eso	 estoy	 segura.	 Aunque	 no	 me	 queda	 más	 remedio	 que	 explicárselo
detalladamente,	a	menos	que	quiera	quedarme	en	 la	habitación	de	Alice	dedicada	a
los	juegos	de	palabras	toda	la	noche.

—La	 lista.	 La	 lista	 de	 papá	 con	 los	 nombres.	 Estaba	 en	 su	 mesilla	 de	 noche,
detrás	de	la	foto	de	mamá.	Y	ha	desaparecido.

Alice	se	da	la	vuelta,	camina	despreocupadamente	en	dirección	a	su	cómoda	y	se
quita	las	horquillas	del	pelo	mientras	me	mira	en	el	espejo	de	su	tocador.

—Ah…	Ya	veo.	Por	fin	te	has	dado	cuenta	de	la	importancia	de	las	llaves	—se	da
la	 vuelta	 y	 aplaude	 como	 si	 estuviese	 en	 el	 teatro—.	 Bien	 por	 ti,	 Lia.	 Estarás
orgullosa.	 Sin	 embargo,	 yo	 no	 tengo	 la	 lista.	 Claro	 que	 la	 quería.	 Incluso	 fui	 a	 la
habitación	 de	 papá	 para	 recuperarla.	Miré	 detrás	 de	 la	 foto	 de	mamá,	 pero	 la	 lista
tampoco	estaba	allí.

No	puedo	ocultar	la	confusión	que	delata	mi	rostro.
—¿Pero	 cómo	 lo	 sabías?	 ¿Cómo	 sabías	 dónde	 estaba	 mientras	 que	 yo	 no

conseguía	dar	con	el	lugar	donde	la	escondió	papá?
Se	echa	a	reír	estrepitosamente,	mostrando	auténtica	diversión.
—¡Oh,	Lia!	Aún	no	lo	entiendes,	¿verdad?	—vuelve	a	girarse	para	ponerse	frente
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a	mí,	haciendo	rebotar	sus	largos	cabellos	sobre	sus	hombros	en	una	cascada	de	rizos
—.	No	necesito	a	papá	para	que	me	cuente	cosas.	Hace	mucho	que	comprendí	que	yo
no	 le	 interesaba	nada	mientras	 tuviera	a	 su	preciosa	Lia.	No,	no	 le	necesité	en	este
mundo	 y	 tampoco	 le	 necesito	 ahora	 que	 está	 en	 el	 otro.	No	 necesito	 a	Virginia.	Y
tampoco	 te	 necesito	 a	 ti.	 Yo	 tengo	 mis	 propios	 métodos	 para	 averiguar	 cosas.	 Lo
único	que	siento	es	no	haber	encontrado	la	lista	a	tiempo.

—¿Qué	quieres	decir?	¿Que	la	encontraste	demasiado	tarde?
Suelta	 un	 suspiro,	 como	 si	 estuviese	 explicándole	 algo	 muy	 simple	 a	 un	 niño

pequeño.
—El	marco	solo	contenía	el	retrato	de	nuestra	querida	madre	—sus	palabras	están

llenas	 de	 sarcasmo—.	 Yo	 sabía	 que	 la	 lista	 había	 estado	 allí	 alguna	 vez,	 así	 que
simplemente	asumí	que	la	habrías	encontrado	y	escondido	en	algún	sitio.

Teniéndola	de	frente,	no	se	me	ocurre	nada	que	decir.	Mi	rabia	ha	sido	sustituida
por	un	profundo	e	 inquietante	desconcierto.	Si	yo	no	 tengo	 la	 lista…,	 si	de	verdad
Alice	no	la	tiene…

¿A	quién	más	puede	serle	útil	una	cosa	tan	secreta	y	peligrosa?

«El	ángel,	guardado	solo	por	un	tenue	velo	protector,	frágil	y	mundano,	que	se	rasga
fácilmente».

Abro	 mis	 ojos	 a	 las	 palabras,	 susurradas	 desde	 algún	 remoto	 lugar	 de	 mi
inconsciente.	 He	 estado	 durmiendo	 de	 forma	 intermitente	 y	 he	 tenido	 multitud	 de
sueños	 que	 por	 una	 vez	 adivino	 que	 no	 son	 más	 que	 eso.	 Sueños.	 Me	 despierto,
aunque	 no	 con	 la	 respuesta	 que	 necesito,	 sino	 con	 esas	 palabras	 tan	 familiares
resonando	 en	 mi	 mente:	 «El	 ángel,	 guardado	 solo	 por	 un	 tenue	 velo	 protector.
Guardado	 solo	 por	 un	 tenue	 velo	 protector.	Guardado	 solo	 por…	Velo	 protector…
protector…	protector…».

Las	palabras	se	repiten	como	en	uno	de	los	discos	rayados	del	gramófono	de	mi
padre.

Como	si	alguien	estuviese	tratando	de	decirme	algo.
Y	luego	están	las	palabras	entrecortadas	que	mi	padre	pronunció	a	 través	de	los

mundos:	«Henry	es	cuanto	queda	del	velo…».
De	pronto	sé	lo	que	significan.
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Bajo	 las	 escaleras	 a	 la	 carrera.	Ni	 se	me	 ocurre	 pensar	 en	 la	 impresión	 que	 causo
cuando	 llego	 al	 final,	 aunque	 debe	 ser	 considerable,	 pues	 Luisa	 y	 Sonia	 salen
asustadas	del	comedor.	Sonia	 lleva	una	servilleta	en	la	mano,	se	me	queda	mirando
sorprendida.

—¡Lia!	¿Qué	te…?
—¿Tía	Virginia?	—mi	voz	resuena	como	un	bramido	por	la	casa,	cada	vez	estoy

más	desesperada.
Luisa	y	Sonia	contemplan	espantadas	mi	comportamiento.
El	taconeo	de	unos	zapatos	sobre	el	mármol	hace	que	me	dé	la	vuelta.	Siento	el

alivio	por	 todo	el	cuerpo	y	 luego	desaparece	 igual	de	 rápido	cuando	me	percato	de
que	no	se	trata	de	mi	tía,	sino	de	Margaret,	que	me	mira	como	si	me	hubiese	vuelto
loca	para	ir	gritando	por	la	casa	como	una	chiquilla.

—¿Por	qué	grita,	señorita	Milthorpe?
—Yo…	lo	siento,	Margaret.	Tengo	que	hablar	ahora	mismo	con	mi	 tía.	¿La	has

visto?	—mi	voz	temblorosa	me	traiciona.
—Vaya,	pues	claro,	querida	—dice	con	una	sonrisa—.	Está	arriba.	En	la	cama.
—¿En	la	cama?
Margaret	 podría	 haber	 dicho	 también	 que	 tía	 Virginia	 estaba	 cepillando	 a	 los

caballos;	me	habría	sorprendido	tanto	como	que	se	quede	en	la	cama	durante	el	día.
—Sí.	Está	en	la	cama.	No	se	encontraba	bien.	En	los	últimos	días	se	ha	sentido

inusualmente	 cansada	 y	 la	 he	 mandado	 a	 la	 cama	 para	 que	 descanse.	 Nada
preocupante,	estoy	segura.	Debe	ser	por	el	tiempo	—sonríe,	como	si	con	eso	pudiese
calmar	 la	 agitación	 que	 siento	 en	 mis	 venas—.	 Vaya	 a	 verla	 más	 tarde,	 querida.
Cuando	haya	dormido	un	rato.	Estoy	casi	segura	de	que	estará	rebosante	de	salud.

Asiento	con	la	cabeza,	recordando	el	cansancio	de	tía	Virginia	después	de	acudir
en	mi	ayuda	en	los	otros	mundos.	Al	asomar	 la	cabeza	en	el	salón,	compruebo	que
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está	vacío	y	me	vuelvo	hacia	Margaret.
—¿Margaret?
—¿Sí,	señorita?
—¿Dónde	están	Henry	y	Alice?
La	inseguridad	se	refleja	en	sus	facciones,	habitualmente	imperturbables.
—Bueno,	ese	es	un	asunto	que	quería	discutir	con	la	señorita	Spencer…
—Bueno,	quizás	deberías	discutirlo	conmigo	—le	digo,	enarcando	las	cejas.
Se	 balancea	 nerviosa	 con	 los	 pies	 y	 puede	 que	 esta	 sea	 la	 primera	 vez	 que	me

haya	sentido	señora	de	mi	propio	hogar.
—Bueno,	señorita…	Alice	se	llevó	a	Henry	al	río.
Me	quedo	boquiabierta	mientras	echo	un	vistazo	por	la	ventana	al	cielo	plomizo.
—¿Al	río?	¿Ahora?	¡Pero	si	parece	que	se	va	a	poner	a	llover	de	un	momento	a

otro,	Margaret!
Tiene	la	gentileza	de	mostrarse	avergonzada.
—Quise	 decírselo	 a	 la	 señorita	Spencer,	 pero	 como	 se	 sentía	mal,	 pues…	—su

voz	se	quiebra	y	aparta	la	mirada.
—¿Pero	cómo	la	has	dejado	marchar?	¿Cómo	has	dejado	que	Alice	se	 llevara	a

Henry?	¡No	es	más	que	un	niño!
Se	 trata	 de	 una	 acusación	 abierta,	 aunque	 sé	 que	 es	 injusta.	 Después	 de	 todo,

Alice	 es	 hermana	 de	 Henry.	 ¿Por	 qué	 no	 va	 a	 llevárselo	 a	 tomar	 un	 poco	 de	 aire
fresco,	a	pesar	de	 lo	amenazante	que	está	el	día,	 si	es	 lo	que	 le	apetece	a	él?	¿Qué
motivo	 debería	 tener	Margaret	 para	 dudar	 de	 que	 a	Alice	 solo	 la	 han	 impulsado	 a
hacerlo	su	amor	fraternal	y	su	sentido	del	deber?

—Bueno,	 por	 si	 quiere	 saberlo	—dice	 endureciendo	 el	 gesto—,	 ha	 sido	 Alice
quien	ha	 insistido	en	que	 le	 apetecía	pasar	un	 rato	 a	 solas	 con	Henry.	Y	ha	dejado
claro	que	 es	 ella	 la	 dueña	de	Birchwood,	 no	 la	 señorita	Virginia.	Y	que	yo	no	 soy
quién	para	cuestionar	lo	que	hace.	Exactamente	eso	fue	lo	que	dijo,	señorita:	«Tú	no
eres	quién	para	cuestionar	lo	que	hago,	Margaret».	Lo	siento,	pero	no	había	manera
de	detenerla.

—Quedaos	aquí	—digo	dirigiéndome	a	Sonia	y	a	Luisa—.	Ocurra	lo	que	ocurra,
no	salgáis	de	esta	casa.

Agarro	mi	capa,	abro	la	puerta	y	acto	seguido	me	interno	en	el	frío	del	exterior.
Doy	la	vuelta	a	la	casa	y	los	veo	parados	junto	a	la	orilla	del	río	cuando	empiezan

a	caer	las	primeras	gotas.	Me	detengo	un	instante	para	levantar	la	cabeza.	Una	gota
fría	cae	sobre	mi	mejilla.

Entonces	echo	a	correr.
Mis	faldas	se	balancean	pesadamente	alrededor	de	mis	muslos	mientras	corro	por

el	sendero	empedrado.	A	lo	lejos,	Alice	está	de	pie,	tan	solo	a	una	corta	distancia	de
Henry.	Todo	parece	ir	bien	y	durante	un	instante	pienso	que	quizás	me	equivoque.	No
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parece	que	estén	haciendo	otra	cosa	más	que	conversar.
Pero	entonces	el	cielo	se	abre	con	un	estruendoso	 trueno	y	empieza	a	 llover	en

serio.	 En	 cuestión	 de	 segundos	 el	 pelo	 se	 me	 pega	 a	 la	 cabeza,	 y	 mis	 faldas
empapadas	se	hacen	más	pesadas	y	difíciles	de	manejar.	Y	Henry	y	Alice	siguen	en	la
orilla	del	río,	como	si	hiciese	un	sol	espléndido,	sin	moverse	e	ignorando,	al	parecer,
el	torrente	de	agua	que	sin	duda	los	está	empapando	también.	Ahora	sé	que	no	me	he
equivocado	y	me	empeño	en	mover	más	aprisa	aún	las	piernas.

Están	 fuera	 de	 la	 zona	 empedrada,	 en	 el	 bancal	 de	 tierra	 junto	 a	 la	 orilla.
Demasiado	 cerca	 de	 la	 orilla,	 pienso.	 Ninguno	 de	 los	 dos	 se	 vuelve	 cuando	 los
alcanzo,	a	pesar	de	que	tienen	que	haberme	oído	jadeando	y	tratando	de	recuperar	el
aliento	a	cinco	pies	escasos	de	ellos.

—¿Qué	 estáis	 haciendo?	—grito	 por	 encima	 del	 furioso	 bramido	 de	 la	 lluvia,
aunque	creo	saber	bien	para	qué	ha	traído	aquí	Alice	a	Henry.

Ninguno	contesta	durante	unos	momentos.	Se	limitan	a	mirarse	uno	a	otro	como
si	solo	existiesen	ellos.	Es	Alice	quien	por	fin	habla.

—Márchate,	 Lia.	 Ya	 va	 siendo	 hora	 de	 que	 te	 mantengas	 al	 margen.	 Déjame
hablar	a	solas	con	Henry.	Voy	a	arreglar	este	asunto	aquí	y	ahora.

Miro	a	Henry	—ya	lo	creo	que	le	miro—	y	me	pongo	furiosa.	Está	sentado	en	su
silla	y	parece	más	pequeño	que	nunca,	como	si	de	algún	modo	le	hubiese	encogido	la
lluvia	 hasta	 semejarse	 a	 aquel	 gatito	 del	 granero	 al	 que	 tratamos	 de	 bañar	 en	 una
ocasión	en	una	tina	detrás	de	los	establos.	Le	castañetean	los	dientes	a	causa	del	frío.
No	lleva	puesto	más	que	el	abrigo.

—Esto	me	 incumbe	 tanto	 como	a	 ti,	Alice.	 ¿No	 te	da	vergüenza	 sacar	 a	Henry
con	lo	que	llueve?

Me	dirijo	hacia	él	con	la	 intención	de	devolverlo	al	calor	y	a	 la	seguridad	de	 la
casa.	Ya	habrá	tiempo	más	tarde	de	ocuparse	de	lo	que	sea.	Pero	Alice	se	interpone.

—Henry	no	se	irá	a	ninguna	parte,	Lia.	Aún	no.	No	hasta	que	me	entregue	la	lista.
Quisiera	 que	 lo	 negara.	 Quisiera	 que	 protestara,	 que	 dijera	 cualquier	 cosa	 que

pudiera	 salvarle	 del	 tormento	 de	 encontrarse	 entre	 nosotras	 dos	 con	 lo	 único	 que
ambas	deseamos	más	que	nada.	Pero	no	es	eso	lo	que	dice.

—Iba	a	cogerla,	Lia.	La	vi	buscándola.	Es	mi	obligación	protegerte.	Lo	dijo	papá.
—¡Papá…	está…	muerto,	Henry!	—grita	Alice	al	viento,	levantando	las	manos	a

ambos	lados—.	Ya	no	queda	nadie	ante	quien	tengas	que	responder.	Nadie	excepto	yo
y	Lia.	Y	tú	puedes	liberarla,	Henry.	Puedes	liberarla	para	siempre	si	me	das	a	mí	la
lista	 —su	 voz	 está	 llena	 de	 energía	 renovada	 y	 se	 eleva	 por	 encima	 de	 la	 veloz
corriente	del	río	y	del	martilleo	de	la	lluvia.

—¡Henry!	 ¡Mírame,	Henry!	—quiero	 que	 vea	 que	 no	 estoy	 asustada	 y	 trato	 de
sostenerle	 la	 mirada	 solo	 con	 la	 fuerza	 de	 mis	 pensamientos—.	 No	 tengo	 miedo,
Henry.	No	hace	falta	que	me	protejas,	¿de	acuerdo?

www.lectulandia.com	-	Página	196



Sus	 labios	han	 tomado	un	malsano	 tono	azulado,	que	 llega	a	 ser	púrpura	en	 las
comisuras.	Apenas	 puede	 hablar,	 apenas	 puede	 pronunciar	 las	 palabras	 a	 causa	 del
frío.

—Papá	me	dijo	que	la	pusiese	a	salvo.	P-p-para	ti,	Lia.
Y	 entonces	 veo	 lo	 que	más	me	 temía.	 El	 puño	 de	Henry	 aferra	 algo	mustio	 y

blanco.	Me	maldigo	 para	mis	 adentros.	 Al	 exigirle	 la	 lista	 a	 Alice,	 tan	 solo	 le	 he
demostrado	 que	 yo	 no	 la	 tengo.	 Y	 le	 he	 proporcionado	 un	 motivo	 para	 seguir
buscándola	en	otro	sitio.

—Guárdatela	en	el	bolsillo,	Henry.	Guárdatela	hasta	que	volvamos	a	casa.
Me	dirijo	hacia	él	con	toda	la	autoridad	que	soy	capaz	de	exhibir.	Voy	a	llevarle

adentro.	Que	Alice	trate	de	detenerme.
Pero	no	 lo	hace.	De	hecho,	ni	 se	me	acerca.	En	 lugar	de	eso,	va	hacia	Henry	y

agarra	 el	manillar	 de	 su	 silla	mientras	 se	 gira	 de	 costado	 y	 vuelve	 su	 rostro	 en	mi
dirección.

—No	te	acerques	ni	un	paso	más,	Lia.	Te	he	dicho	que	te	mantengas	al	margen	—
luego	se	dirige	a	Henry—.	Dame	la	lista,	Henry.	Si	quieres	proteger	a	Lia	tal	como
dices,	tal	como	quería	papá	que	hicieras,	me	darás	la	lista.	Si	no,	Lia	no	se	verá	nunca
libre	 de	 la	 carga	 que	 le	 corresponde	—no	 necesita	 amenazarme	 con	 palabras,	 ya
bastante	amenazadora	resulta	con	las	manos	sobre	la	silla	de	Henry	tan	cerca	del	río.

Henry	sacude	la	cabeza,	testarudo.
—No.	Solo	voy	a	hacer	lo	que	me	pidió	papá	—le	tiemblan	los	labios,	delatando

el	miedo	y	el	frío	que	está	tratando	de	ocultar	tras	su	firme	negativa.
Ya	he	tenido	bastante.	Doy	un	paso	hacia	Henry,	simulando	una	confianza	que	no

siento.
—Esto	es	ridículo,	Alice.	Suelta	ya	a	Henry.	Voy	a	llevarle	adentro.
Acabo	de	tocarle	el	hombro	cuando	Alice	se	da	media	vuelta	mucho	más	deprisa

de	lo	que	parece	posible	con	esta	lluvia.	Ella	y	Henry	quedan	colocados	de	cara	al	río
mientras	mi	hermana	vuelve	su	rostro	por	encima	del	hombro	para	mirarme.

—Ni	se	te	ocurra	acercarte	más,	Lia.	Ni	se	te	ocurra.
Me	paro	y	me	quedo	muy	quieta.	Pensando.	Pensando	lo	más	aprisa	que	puedo.

La	expresión	de	su	rostro	es	indescifrable:	una	mezcla	de	rabia,	miedo	y	tristeza,	tan
imbricados	que	resulta	difícil	determinar	dónde	termina	una	cosa	y	comienza	la	otra.
Parece	medio	chiflada,	con	los	ojos	enloquecidos.	No	me	fío	de	lo	que	pueda	hacerle
a	nuestro	hermano.	Lo	más	prudente	sería	coger	a	Henry	y	ponerlo	cuanto	antes	fuera
de	 su	 alcance.	 Doy	 un	 paso	 más	 hacia	 ella,	 fingiendo	 una	 confianza	 en	 su
racionalidad	que	no	siento	realmente.

—No	—sus	 ojos	 me	 suplican,	 me	 imploran	 algo	 que	 ni	 comprendo	 ni	 puedo
garantizar—.	Por	favor,	Lia.

Es	esa	última	súplica	la	que	me	hace	sentir	segura	de	que	debo	seguir	avanzando,
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la	que	me	hace	creer	que	Alice	no	pretende	causarle	daño	a	Henry.
Pero	me	equivoco,	me	equivoco	por	completo,	pues	nada	más	dar	un	paso,	Alice

mueve	 un	 poco	 la	 cabeza	 y	 arroja	 a	 Henry	 con	 su	 silla	 al	 río	 como	 si	 se	 tratase
simplemente	de	una	piedra.

Parece	 extraño	que	pueda	oír	 el	 escalofriante	 crujido	de	 la	 silla	 por	 encima	del
ruido	 del	 aguacero,	 pero	 lo	 hago.	 Las	 ruedas	 avanzan	 atravesando	 el	 bancal
pedregoso	 del	 río,	 no	 demasiado	 rápido	 al	 principio,	 aunque	 comienzan	 a	 coger
velocidad	en	cuanto	alcanzan	la	pendiente.

Y	 lo	más	 raro	 es	 que	 todo	 parece	 suceder	 despacio.	Mi	 lógica	me	dice	 que	 las
cosas	 ocurren	 con	mucha	mayor	 rapidez,	 mucho	más	 peligrosamente,	 pero	 en	 ese
momento	todo	parece	haberse	ralentizado	y	el	tiempo	transcurre	en	una	distorsionada
versión	de	sí	mismo.

Me	arrojo	 sobre	 la	 tierra	mojada	 tratando	desesperadamente	de	agarrar	a	Henry
por	una	pierna,	de	agarrar	el	radio	de	una	rueda,	lo	que	sea,	mientras	se	aproxima	al
río	cada	vez	más.	Estirándome	sobre	el	barro,	mis	dedos	agarran	el	radio	de	una	de
las	ruedas,	lo	cual	me	provoca	una	punzada	de	dolor	que	se	extiende	hasta	mi	muñeca
en	cuanto	logro	detener	con	los	dedos	el	movimiento	de	la	silla.

Henry	permanece	 lastimeramente	 callado,	 agarrado	 a	 los	 brazos	 de	 su	 silla	 con
toda	la	fuerza	que	le	permite	su	pequeño	cuerpo.	Lo	estoy	intentando.	Intento	sujetar
la	silla,	pero	es	muy	pesada	y	mis	dedos	no	son	lo	bastante	fuertes	para	detener	tanto
acero.	Se	me	suelta	de	la	mano	tras	un	último	y	terrible	tirón.

Y	entonces	Henry	cae,	cae	abajo	por	el	bancal	del	 río.	 Increíblemente,	continúa
sentado	hasta	que	 la	silla	choca	contra	una	roca	cerca	del	 final	de	su	recorrido	y	 le
arroja	fuera.

Directo	a	la	corriente	de	agua.
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—Yo…	yo…	yo	no…	—tartamudea	Alice	por	encima	de	la	lluvia	en	el	momento	en
que	me	lanzo	a	toda	velocidad	a	la	orilla	del	río.

No	pienso	en	nada	salvo	en	Henry,	indefenso	sin	poder	hacer	uso	de	sus	piernas
en	 la	 corriente	 de	 agua.	 No	 llego	 al	 río	 con	 la	 suficiente	 rapidez.	Me	 sumerjo	 de
cabeza	en	el	centro,	 sabiendo	que	ahí	es	más	profundo	y	que	el	agua	me	arrastrará
más	deprisa	hacia	mi	hermano.	El	agua	fría	me	sorprende	cuando	me	cubre	la	cabeza,
arrastrándome	corriente	abajo	incluso	mientras	me	sumerge	bajo	la	superficie.	Lucho
contra	la	corriente	antes	de	dejarme	llevar	por	fin,	permitiendo	que	la	fuerza	del	agua
me	impulse	de	acá	para	allá,	lanzándome	penosamente	contra	el	fondo	y	arañando	mi
cuerpo	con	las	piedras	del	mismo.

Tan	solo	cuando	comienza	a	faltarme	el	aire	entro	en	razón	y	me	impulso	desde	el
pedregoso	 lecho	del	 río	con	 todas	mis	 fuerzas	en	un	desesperado	 intento	por	coger
aire.	Hace	mucho	tiempo	que	aprendí	a	nadar	en	las	tranquilas	aguas	de	la	isla	donde
solíamos	pasar	las	vacaciones	de	verano,	pero	los	violentos	tumbos	que	doy	por	el	río
nada	tienen	que	ver	con	el	suave	movimiento	del	océano.	Mi	cabeza	emerge	desde	las
tenebrosas	 profundidades,	 pero	 el	 río	 me	 tira	 de	 las	 faldas	 amenazando	 con
arrastrarme	abajo	una	vez	más.	Me	parece	haber	visto	algo	oscuro	flotando	corriente
abajo	justo	en	el	momento	en	que	mi	cabeza	es	arrastrada	nuevamente	por	debajo	de
la	corriente.

Esta	 vez	 me	 defiendo,	 pensando	 que	 Henry	 no	 puede	 estar	 muy	 lejos	 de	 mi
alcance.	Pataleo	y	me	estiro,	abriéndome	paso	hasta	la	superficie	y	tomando	todo	el
aire	que	puedo.	La	lluvia	aún	sigue	cayendo,	dibujando	círculos	en	la	superficie	del
agua	 que	 enseguida	 se	 incorporan	 a	 los	 rápidos.	 Busco	 y	 busco,	 explorando	 los
remolinos	del	río	tras	un	rastro	de	mi	hermano,	pero	el	agua	está	turbia,	la	lluvia	no
cesa	y	no	veo	nada	que	me	dé	alguna	esperanza	antes	de	ser	arrastrada	de	nuevo	al
fondo.
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Mis	 huesos	 están	 cansados,	 ateridos	 por	 el	 frío	 y	 el	 continuo	 maltrato	 de	 las
piedras	 del	 fondo	 del	 río.	 Sacudida	 por	 el	 agua	 como	 una	 maleta	 desechada,
comienzo	a	sentir	el	atrayente	imán	del	sueño	eterno.	Dentro	de	mí,	algo	me	pide	que
me	abandone.	Que	abra	la	boca	y	deje	que	el	agua	fluya	a	todos	los	rincones	de	mi
cuerpo,	que	concluya	mi	lucha	contra	el	río,	contra	la	profecía,	contra	la	carga	que	me
pertenece.

Es	 la	 voz	 de	mi	madre	 la	 que	me	 devuelve	 un	 instante	 de	 lucidez.	 «Cuida	 de
Henry,	Lia».	Es	un	eco	en	la	parte	medio	muerta	de	mi	mente,	la	parte	que	ha	estado	a
punto	de	darse	por	vencida,	y	con	él	me	impulso	hacia	la	superficie,	luchando	por	mi
vida	y	por	la	de	mi	hermano.

—¡Lia!	¡Por	aquí!	¡Ven	por	aquí!	—al	principio	creo	estar	imaginándomela,	pero
la	voz	es	real	y	me	llama	desde	la	orilla.

Alzo	la	cabeza	por	encima	de	los	rápidos,	recorriendo	con	la	vista	la	ribera	hasta
que	la	veo.	Es	Alice,	está	parada	al	borde	del	río	con	una	rama	larga	y	gruesa	en	la
mano.

—¡Vamos,	Lia!	¡Tienes	que	intentarlo!	Intenta	llegar	hasta	mí	—apenas	se	oye	su
voz,	aunque	debe	estar	gritando	con	todas	sus	fuerzas	para	que	pueda	oírsela	desde	tal
distancia.

Se	 encuentra	 lo	 bastante	 lejos	 corriente	 abajo	 como	 para	 que	 yo	 pueda
conseguirlo	 si	 chapoteo	 con	 furia	 y	 con	 todas	 mis	 fuerzas.	 Pero	 Henry…	 La
desesperación	 me	 está	 volviendo	 loca	 y	 de	 nuevo	 comienzo	 a	 hundirme	 mientras
recorro	con	la	vista	el	río.	No	hay	ni	rastro	de	él.	Ni	rastro	de	su	silla,	tan	pesada	que
seguramente	se	habrá	hundido	en	cualquier	lugar	del	curso	del	río.

—¡Lia!	 ¡Por	aquí!	—Alice	 sigue	haciéndome	señas.	Llamándome.	Buscándome
solo	a	mí.	¿Quién	se	ocupará	de	buscar	a	Henry?

Decido	 intentarlo	 y	 agarrarme	 a	 la	 rama,	 siquiera	 tan	 solo	 por	 concederme	 un
momento	 de	 descanso	 mientras	 examino	 el	 agua	 y	 la	 ribera	 del	 río	 buscando	 la
cabeza	oscura	de	Henry.	El	río	me	empuja	con	tal	fuerza	y	a	tal	velocidad	que	nadar
contra	 la	poderosa	corriente	arrebata	 las	últimas	fuerzas	que	 le	quedan	a	mi	cuerpo
extenuado.

Por	 extraño	que	parezca,	 consigo	cambiar	de	dirección	y	me	desvío	 lentamente
hacia	la	orilla	a	mi	derecha.	A	medida	que	mi	cuerpo	se	mueve	en	esa	dirección,	soy
capaz	de	usar	la	corriente	a	mi	favor	y	cuando	me	acerco	a	Alice	y	a	la	rama	que	me
ofrece,	me	desplazo	a	tal	velocidad	que	temo	pasar	de	largo,	arrastrada	por	alguno	de
los	largos	brazos	del	río.

—¿Estás	lista,	Lia?	Agárrate	al	pasar,	¿vale?	—me	ordena	Alice	más	allá,	y	me
descubro	asintiendo	con	la	cabeza	a	pesar	de	todo	lo	que	ha	pasado.

Me	deslizo	hacia	el	punto	donde	la	rama	desciende	hasta	el	agua.
—Estate	atenta,	Lia.	Uno…	dos…	Espera…	¡Ahora,	Lia!	¡Agárrala!
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Está	 tan	 inclinada	 sobre	 el	 río	 que	 pienso	 que	 va	 a	 perder	 el	 equilibrio	 y	 que
también	 ella	 se	 va	 a	 caer,	 pero	mientras	 sigo	 deslizándome,	 extiendo	 una	mano	 y
forcejeo	con	el	agua.	Estoy	a	punto	de	pasar	de	largo	por	el	lugar	que	podría	ser	mi
salvación	cuando	noto	en	la	palma	de	la	mano	la	crujiente	y	rugosa	rama.	Cierro	mis
dedos	sobre	ella	de	inmediato,	antes	de	que	sea	demasiado	tarde.

Enseguida	 mi	 cuerpo	 detiene	 su	 viaje	 río	 abajo.	 Aún	 noto	 el	 empuje	 de	 la
corriente.	Aún	noto	el	peso	de	mis	faldas	embebidas	de	agua	sacudiendo	mis	piernas
y	tirando	de	mi	cuerpo	hacia	abajo.	Aunque,	al	menos	por	ahora,	tanto	la	rama	como
mi	hermana	me	ayudan	a	mantenerme	a	flote	en	el	agua.

—¡Lia!	 Lia	 —Alice	 jadea	 sin	 aliento	 y	 empapada	 hasta	 los	 huesos,	 como	 si
también	 ella	 hubiese	 estado	 a	 punto	 de	 ahogarse	 en	 el	 río.	 Extiende	 una	 mano
haciendo	un	gran	esfuerzo,	mientras	con	la	otra	sujeta	el	extremo	de	la	rama—.	Dame
la	mano,	Lia.

Ya	apenas	la	oigo.	Mis	ojos	rastrean	el	curso	del	río	hasta	que	desaparece	en	un
meandro.	«Puede	que	se	haya	agarrado	a	alguna	rama	baja	—pienso—.	Puede	que	se
haya	quedado	 retenido	 en	 alguno	de	 los	 tramos	poco	profundos	del	 río.	Puede	que
haya	encontrado	una	roca	a	la	que	agarrarse	hasta	que	llegue	ayuda».

Repaso	 mentalmente	 todas	 las	 posibilidades,	 como	 si	 estuviese	 sopesando	 qué
probabilidades	hay	de	tomar	el	té.	Como	si	cualquiera	de	ellas	fuese	tan	válida	como
la	anterior,	sin	tener	en	cuenta	el	hecho	de	que	no	hay	rastro	alguno	de	Henry.	Ni	de
su	silla.	Contemplando	el	río,	se	diría	que	Henry	jamás	ha	estado	allí.

—¡Ahora,	Lia!	Tienes	que	agarrarte	 a	mi	mano.	Esta	 rama	no	podrá	aguantarte
indefinidamente	 —Alice	 está	 enfadada	 y	 me	 sorprende	 que	 su	 enfado	 aún	 pueda
llamar	mi	atención.

—H-h-henry	 —tengo	 tanto	 frío	 que	 ni	 noto	 el	 tacto	 de	 la	 rama	 en	 la	 mano,
aunque	aún	veo	cómo	la	sujeto	con	el	puño.

—Montaremos	una	partida	de	 rescate	para	buscar	a	Henry,	Lia.	Pero	 tienes	que
salir	del	agua	ahora,	antes	de	que	se	parta	la	rama.

Aún	sigo	pensando.	Pensando.	Pensando	en	cómo	salvar	a	Henry.
—¡Lia!	—Alice	me	grita	entre	lágrimas	y	por	primera	vez	me	doy	cuenta	de	que

está	 llorando,	 tanto	 que	 apenas	 puede	 hablar—.	Vas	 a	 salir	 del	 agua	 ahora	mismo.
¿Me	has	oído?	No	le	servirás	de	nada	a	Henry	muerta	en	el	fondo	del	río.

No	es	el	momento	de	cuestionar	su	ofrecimiento	de	ayuda.	Hay	algo	en	el	tono	de
su	voz,	en	sus	 lágrimas,	en	su	expresión	aterrada	que	me	hace	asentir.	Tiene	razón.
Toda	la	razón.	Tengo	que	salir	del	agua	para	ayudar	a	Henry	como	es	debido,	y	ahora
mismo,	no	me	queda	otra	salida.

Una	de	las	manos	de	Alice	sujeta	la	rama.	La	otra	me	la	tiende	a	mí.
Me	 lleva	unos	 instantes	 reunir	 el	 valor	necesario,	 pues	 tengo	 tanto	 frío	y	 el	 río

baja	tan	veloz	que	temo	volver	a	caer	dentro	de	la	corriente.	Y	no	sobreviviría	a	ello
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otra	vez.
Agarro	la	rama	con	más	fuerza	con	una	mano.	Y	llevo	la	otra	hacia	Alice.
Ella	se	aferra	a	mi	mano	con	tal	fuerza	que	por	un	momento	no	me	cabe	la	menor

duda	de	 que,	 antes	 que	dejarme	 escapar,	 caerá	 conmigo	 al	 río.	Tira	 de	mí	 con	una
fuerza	que	yo	desconocía	que	tenía,	hasta	que	se	cae	de	espaldas	en	el	barro	y	yo	me
quedo	 tumbada	con	medio	cuerpo	 fuera	del	agua.	Se	pone	en	pie	apresuradamente,
resbala	en	el	barro	y	me	coloca	boca	arriba.

—¿Lia?	¿Lia?	¿Estás	bien?	—tiene	la	cara	pálida	y	mojada.	No	sé	si	es	la	lluvia	o
sus	lágrimas	lo	que	cae	sobre	mi	rostro	mientras	me	sumerjo	en	la	oscuridad.

Hace	 calor	 en	 la	 habitación,	 aunque	 lo	 percibo	 solo	 como	 la	 ausencia	 del	 frío	 que
parecía	haberse	instalado	cada	vez	más	hondo	en	mis	huesos	antes	de	que	Alice	me
sacara	del	agua.	Aún	estoy	entumecida.	Pero	no	sé	si	es	a	causa	del	frío	o	del	miedo.
Ivy	y	tía	Virginia	han	estado	yendo	y	viniendo,	trayendo	más	mantas	para	mi	cama	y
obligándome	a	beber	té	tan	caliente	que	tengo	la	lengua	escaldada.

—Aquí	tienes.	¿Notas	suficiente	calor?	¿Quieres	que	te	traiga	algo	más?	—siento
la	mirada	de	tía	Virginia	en	mi	rostro,	pero	yo	no	puedo	mirarla	a	los	ojos.

Sacudo	 la	 cabeza,	 examinando	 los	 finos	bordados	de	 la	 colcha	de	mi	 cama.	La
partida	aún	está	fuera	buscando	a	Henry.	Sonia	y	Luisa	están	en	el	piso	de	abajo,	en
algún	 lugar	 de	 la	 silenciosa	 casa.	Todo	 eso	 lo	 sé,	 aunque	 no	 consigo	 encauzar	mis
pensamientos	en	nada	concreto.

Una	llamada	a	la	puerta	obliga	a	tía	Virginia	a	desviar	los	ojos	hacia	Ivy,	que	se
encuentra	junto	a	una	palangana	llena	de	agua	humeante	que	hay	en	el	lavabo.	Ivy	va
a	la	puerta	y	la	abre	una	rendija	antes	de	cerrarla	y	volver	junto	a	tía	Virginia.

Cuando	se	inclina	para	susurrar	algo	al	oído	de	tía	Virginia,	sé	que	me	creen	tan
cerca	del	delirio	que	tienen	miedo	de	hacer	que	me	vuelva	loca	del	todo,	aunque,	de
hecho,	no	siento	absolutamente	nada.

—Enseguida	 vuelvo,	 Lia	—tía	 Virginia	 me	 alisa	 el	 pelo	 de	 la	 parte	 alta	 de	 la
cabeza	antes	de	inclinarse	para	besarme	la	frente.	Noto	sus	labios	fríos	sobre	mi	piel
caliente.

Miro	un	 instante	de	reojo	hacia	 la	puerta,	donde	distingo	a	un	caballero	vestido
con	ropas	toscas,	de	pie	en	el	pasillo,	con	el	sombrero	entre	las	manos.	En	apenas	un
segundo	bajo	de	nuevo	la	cabeza	buscando	el	amparo	de	la	colcha.

Es	 imposible	 saber	 el	 tiempo	 que	 tía	 Virginia	 ha	 estado	 fuera,	 porque	 resulta
difícil	 de	 evaluar	 en	 el	 calor	 y	 la	 seguridad	 de	 mi	 habitación.	 Casi	 me	 siento

www.lectulandia.com	-	Página	202



defraudada	cuando	 regresa	para	 sentarse	con	delicadeza	a	un	 lado	de	mi	cama.	Me
gustaría	quedarme	a	solas	en	el	silencio	de	mi	habitación,	sin	que	nadie	me	hablase
durante	mucho	tiempo.

—Lia	—al	principio,	el	tono	de	voz	es	amable,	pero	como	no	contesto,	se	vuelve
ligeramente	 insistente—.	 Lia.	 Tengo	 que	 hablar	 contigo.	 Sobre	 Henry.	 ¿Quieres
mirarme?

Pero	 no	 puedo.	 No	 puedo	 romper	 el	 hechizo	 de	 la	 habitación	 en	 calma.	 La
habitación	que	ha	sido	mía	desde	que	a	Alice	y	a	mí	nos	trasladaron	fuera	de	nuestro
cuarto	 infantil	 hace	 ya	 tanto	 tiempo.	 La	 habitación	 donde	 siempre	 he	 envuelto	 los
regalos	de	Navidad	para	Henry.	La	habitación	en	la	que	he	soñado	con	los	labios	de
James	sobre	los	míos.	Nada	demasiado	terrible	puede	suceder	aquí.

—Lia.
Su	voz	se	quiebra	y	su	tristeza	es	tan	insoportable	que	casi	obedezco.	Casi	la	miro

a	los	ojos.
Pero	no	puedo.	Vuelvo	el	rostro	hacia	la	pared	y	levanto	la	barbilla	en	un	gesto	de

testarudez,	 negándome	 a	 escuchar	 lo	 que	 sé	 que	 va	 a	 decir.	Lo	 que	me	va	 a	 hacer
imposible	seguir	adelante.
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Me	quedo	escuchando	un	momento	antes	de	cerrar	la	puerta	con	cuidado	tras	de	mí	y
salir	al	frío	de	la	noche.	Quiero	escuchar	el	silencio	de	mi	hogar,	el	único	hogar	que
he	 conocido,	 antes	 de	 cometer	 este	 último	 acto	 de	 traición.	 He	 sido	 lo	 bastante
precavida	 como	 para	 ponerme	 las	 botas	 antes	 de	 salir.	 Tienen	 un	 aspecto	 extraño
vistas	a	la	luz	de	la	luna	y	asomando	por	debajo	de	mi	delicado	camisón	blanco.

Mis	sentidos	se	agudizan	mientras	asciendo	 la	 ladera	del	 risco	sobre	el	 lago.	El
aire	es	frío	y	limpio,	y	el	inminente	perfume	invernal	mucho	más	nítido	para	mí	que
hace	apenas	unos	días.

Trato	de	no	pensar.	No	quiero	pensar	en	mi	madre.	No	quiero	pensar	en	Alice,	en
la	terrible	combinación	de	odio	y	amor	que	mostró	en	la	orilla	del	río.

Pero,	ante	todo,	no	quiero	pensar	en	Henry.
Tengo	que	detenerme	para	recuperar	el	aliento	cuando	llego	a	la	cima	de	la	colina.

Aún	siento	debilidad	en	las	piernas	por	el	tiempo	que	pasé	en	el	río.	Cuando	por	fin
consigo	respirar	sin	sentir	pinchazos	de	dolor	en	el	pecho,	continúo	hasta	el	borde	del
risco.	 Incluso	 ahora	 resulta	 difícil	 no	maravillarse	 ante	 la	 belleza	 del	 lago.	 ¿Cómo
negar	el	precioso	destello	de	sus	aguas?	No	es	tan	mal	sitio	para	morir	y	durante	un
malsano	instante	de	claridad	casi	comprendo	por	qué	lo	escogió	mi	madre.

Lentamente	arrastro	los	pies	hasta	el	borde,	más	y	más	cerca,	hasta	que	los	dedos
de	mis	pies	casi	quedan	fuera	de	la	superficie	rocosa.	El	viento	me	barre	el	pelo	de	la
cara	y	hace	que	susurren	las	hojas	de	los	árboles	que	están	a	mi	espalda.	Pienso	que
aquí	siento	a	mi	madre	más	que	nunca.	Me	pregunto	si	ella	estaría	en	el	mismo	lugar
en	el	que	estoy	yo	ahora,	si	vería	mecerse	estas	mismas	aguas.	Por	primera	vez	en	mi
vida	sé	con	certeza	que	estoy	vinculada	a	ella,	que	ella	y	yo	 formamos	una	unidad
con	todas	y	cada	una	de	las	demás	hermanas.

Pero	 les	 he	 fallado	 a	 esas	 hermanas.	 Mi	 padre	 se	 pasó	 más	 de	 una	 década
confeccionando	la	lista	que	nos	habría	de	dar	la	libertad,	y	he	fallado	incluso	con	tal
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ayuda,	mucho	mayor	de	la	que	ninguna	hermana	anterior	hubo	recibido.	La	lista	ha
desaparecido	y	con	ella	cualquier	esperanza	de	encontrar	las	llaves,	de	terminar	con
la	profecía.	Comenzar	de	nuevo	llevaría	años,	durante	los	cuales	correrían	peligro	las
vidas	de	Sonia	y	de	Luisa.	Años	en	los	que	yo	sería	constante	objeto	del	tormento	de
las	almas.	Años	durante	los	cuales	no	me	estaría	siquiera	permitido	caer	en	la	paz	del
sueño	sin	miedo	a	dejar	entrar	a	la	bestia	para	que	destruyera	el	mundo.

Y,	además,	está	Henry.	Si	yo	hubiese	nacido	deseando	desempeñar	mi	papel	en	la
profecía,	Alice	no	hubiese	acorralado	a	Henry	en	el	río	para	apoderarse	de	la	lista.	En
otra	 vida,	 en	 otro	 mundo,	 quizás	 Alice	 y	 yo	 podríamos	 haber	 intervenido	 en	 la
profecía	con	un	propósito	común.	En	lugar	de	eso,	Henry	se	convirtió	en	un	simple
peón	de	este	cruel	juego.

«Cuida	de	Henry,	Lia».	Las	palabras	de	mi	madre	rebotan	en	 las	paredes	de	mi
cerebro	 hasta	 hacerme	 derramar	 lágrimas,	 al	 principio	 pocas,	 luego	 las	 suficientes
para	 humedecer	 el	 cuello	 de	mi	 camisón.	 Lloro	 al	 viento,	 deseando	 abandonarme,
abrir	los	brazos	y	caer.	Pero,	entonces,	ella	me	habla	de	nuevo.

«No	hay	ningún	error,	Lia».
Lloro	aún	más	fuerte.
—No	quiero	ser	yo	—les	grito	a	 las	aguas	que	se	encuentran	abajo—.	¿Por	qué

tengo	que	ser	yo?
Las	aguas	no	contestan,	pero	el	viento	sí.	Se	levanta	de	golpe	y	me	empuja	hacia

atrás	dando	tumbos,	hasta	que	me	dejo	caer	en	el	suelo	a	cierta	distancia	del	borde	del
risco.

El	viento	se	calma,	no	poco	a	poco,	sino	de	repente.	Las	hojas	de	los	árboles	se
quedan	calladas,	el	único	sonido	es	el	jadeo	de	mi	trabajosa	respiración.	Permanezco
allí	sentada	durante	un	tiempo	sin	sentir	el	frío,	pese	a	que	mi	aliento	forma	una	nube
blanca	cada	vez	que	lo	exhalo.

No	va	a	concluir	tan	rápida	y	fácilmente	mi	papel	en	una	profecía	que	comenzó
tantos	años	atrás.	Tras	limpiarme	las	lágrimas	de	la	cara,	me	pongo	en	pie	y	me	alejo
del	lago	sin	mirar	una	sola	vez	atrás.

El	cielo	azul	se	está	burlando	de	mí,	una	broma	cruel	que	me	gasta	Dios	precisamente
en	este	día.

El	entierro	de	Henry	no	es	lluvioso	y	gris	como	el	de	papá.	El	sol	nos	calienta	las
espaldas	y	los	pájaros	cantan	como	si	se	alegraran	de	que	Henry	esté	con	su	padre	y
con	su	madre.	Y	no	me	cabe	la	menor	duda	de	que	ahí	es	donde	está.	No	me	cabe	la
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menor	 duda	 de	 que	 está	 paseando	 con	 ellos,	 riendo	 bajo	 aquel	 cielo	 aterciopelado.
Pero	eso	no	lo	hace	más	fácil	de	soportar.

Mientras	el	reverendo	recita	el	vigésimo	tercer	salmo,	noto	la	mirada	de	Alice	al
otro	 lado	de	 la	 tumba,	 aunque	no	voy	 a	mirarla.	No	he	vuelto	 a	mirarla	 a	 los	 ojos
desde	el	momento	en	que	me	sacó	del	río.	De	hecho,	creo	que	no	he	mirado	a	nadie
desde	 entonces,	 aunque	 Sonia	 y	 Luisa	 y,	 por	 supuesto,	 James	 han	 venido	 a	 verme
varias	veces.	Me	sienta	fatal	pedirles	que	se	marchen,	pero	apenas	puedo	soportar	mi
propio	dolor	por	la	muerte	de	Henry.	No	podría	verlo	reflejado	y	multiplicado	en	los
ojos	de	los	que	me	rodean.

—Cenizas	a	las	cenizas,	polvo	al	polvo	—dice	el	reverendo.
Tía	Virginia	da	un	paso	adelante,	abre	el	puño	sobre	el	hoyo	en	el	 suelo	y	deja

caer	tierra	en	la	tumba	de	Henry.	Tiene	el	rostro	demacrado	y	pálido.	Si	hay	alguien
que	conozca	mi	dolor,	es	tía	Virginia.

En	varias	ocasiones	he	empezado	a	hablarle	acerca	de	los	últimos	momentos	en	el
río	con	Alice	y	Henry,	pero	algo	me	advierte	que	no	debo	pronunciar	esas	palabras	en
voz	alta.	En	parte,	porque	sin	pruebas	ni	testigos	no	cabe	duda	de	que	la	versión	de
Alice	y	la	mía	serán	distintas.	Pero	también	hay	algo	más:	la	expresión	ausente	en	los
ojos	de	tía	Virginia,	comprender	que	ni	siquiera	ella	es	capaz	de	soportar	tanto.	Y	si
he	de	ser	honesta,	aunque	solo	sea	conmigo	misma,	una	dolorosa	y	violenta	rabia	me
está	consumiendo	por	dentro.	Una	rabia	que	buscará	venganza	llegada	la	ocasión.

A	mi	modo.
Aparto	 la	mirada	mientras	Alice	se	encamina	hacia	 la	 tumba,	 levanta	 la	mano	y

con	un	ruido	sordo	deja	caer	tierra	sobre	el	pequeño	ataúd	de	Henry.
Tía	Virginia	 se	me	 queda	mirando,	 pero	 digo	 que	 no	 con	 la	 cabeza.	No	 quiero

tener	nada	que	ver	con	ninguna	de	las	partículas	de	tierra	que	van	a	enterrar	a	Henry
en	 el	 suelo	 al	 lado	de	mi	padre	y	de	mi	madre.	Ya	bastante	 tengo	 con	 soportar	mi
parte	de	culpa.

Es	más	que	suficiente.
Mi	 tía	 asiente	 con	 la	 cabeza	 y	 dirige	 al	 reverendo	 un	 gesto	 silencioso	 que	 él

parece	comprender.	Cierra	 su	Biblia	y	 le	dirige	a	ella	unas	pocas	palabras	antes	de
hacer	un	gesto	afirmativo	con	la	cabeza	y	murmurarnos	algo	ininteligible	a	Alice	y	a
mí.	 Apenas	 puedo	 soportar	 su	 presencia,	 su	 figura	 vestida	 de	 negro,	 tan	 llena	 de
muerte	 y	 desesperación.	 Asiento	 y	 giro	 la	 cabeza,	 agradeciendo	 que	 se	 marche
enseguida.

—Vamos,	Lia.	Volvamos	a	casa	—tía	Virginia	está	a	mis	espaldas,	con	una	mano
sobre	mi	brazo.	Noto	su	preocupación,	aunque	no	consigo	levantar	la	vista	hacia	ella.

Solo	puedo	decir	que	no	con	la	cabeza.
—No	puedes	quedarte	aquí	todo	el	día,	Lia.
Tengo	que	tragar	saliva	para	usar	la	voz	que	hace	tanto	que	no	ejercito.
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—Iré	dentro	de	un	rato.
Se	queda	dudando	antes	de	asentir	a	mi	lado.
—De	acuerdo.	Pero	no	tardes	demasiado,	Lia.
Se	marcha	y	Alice	sigue	sus	pasos.	Ahora	solo	estamos	Edmund	y	yo.	Edmund

permanece	en	silencio	con	el	sombrero	en	la	mano,	mientras	las	lágrimas	se	derraman
por	 su	 rostro	de	 líneas	 ásperas	 como	 si	 fuera	un	niño.	Su	presencia	me	 consuela	y
siento	que	no	son	necesarias	las	palabras.

Me	 quedo	 contemplando	 el	 vacío	 en	 el	 que	 el	 cuerpo	 de	mi	 hermano	 reposará
eternamente.	Me	aterroriza	y	me	entristece	abandonar	en	esta	tierra	su	sonrisa	de	niño
y	sus	brillantes	ojos.	Esta	tierra	que	se	enfriará	y	se	endurecerá	conforme	avance	el
invierno,	antes	de	que	vuelvan	a	brotar	unas	flores	silvestres	que	yo	no	veré	porque
no	estaré	aquí.

Trato	de	imaginármelo,	de	ver	la	tumba	de	Henry	cubierta	de	flores	violetas.	De
retenerla	en	la	memoria	para	evocarla	cuando	me	encuentre	lejos	de	ella.	Y	luego	me
despido.

A	pesar	de	lo	agotada	que	estoy,	la	noche	del	entierro	de	Henry	me	resulta	imposible
dormir.	Aunque	no	es	mi	pena	lo	que	me	mantiene	despierta.	Es	otra	cosa,	algo	que
me	ronda	por	la	cabeza.	Sé	que	es	importante,	aunque	no	sé	cómo	ni	por	qué.

Lo	que	escucho	en	mi	mente	es	una	historia	de	mi	 infancia.	La	historia	que	mi
padre	utilizó	como	prueba	de	su	identidad	cuando	habló	a	través	de	Sonia,	antes	de
que	la	bestia	comenzase	a	hablar	en	su	lugar.	La	recuerdo.	Recuerdo	a	Henry	tratando
de	comportarse	con	valentía,	aunque	 incapaz	de	esconder	 las	 lágrimas	que	caían	de
sus	ojos	cuando	su	pequeño	barco	desapareció	 río	abajo.	Recuerdo	a	Alice,	que	no
quería	que	construyese	la	desafortunada	balsa,	ni	siquiera	quería	que	lo	intentase.	Y
me	 recuerdo	 a	 mí	 misma	 sudando,	 sintiéndome	 pesada	 y	 torpe	 embutida	 en	 mi
mandil,	 claveteando	 descuidadamente	 los	 tablones	 desiguales,	 porque	 no	 podíamos
quedarnos	 allí	 viendo	 llorar	 a	 Henry	mientras	 su	 juguete	 preferido	 desaparecía	 de
nuestro	alcance.

Es	 el	 recuerdo	 de	 Henry	 el	 que	 me	 lleva	 a	 su	 cuarto.	 Sus	 ojos,	 su	 rostro,	 su
radiante	sonrisa.	Tal	vez	necesite	 tan	solo	estar	cerca	de	él	una	última	vez	antes	de
marcharme.

El	silencio	reina	en	su	habitación,	sus	cosas	están	tal	como	él	las	dejó.	Cierro	la
puerta	tras	de	mí,	deseando	pasar	a	solas	este	último	momento	con	mi	hermano.	Me
siento	en	el	borde	de	su	cama	y	cojo	su	almohada.	Aún	conserva	su	olor.	El	olor	de
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los	 libros	—la	 casa	 era	 su	 refugio	 y	 su	 prisión—	 y	 el	 débil	 aroma	 dulzón	 de	 sus
pequeños	y	pegajosos	dedos	de	niño.	La	aprieto	con	tal	fuerza	contra	mi	pecho	que
temo	no	poder	respirar.

Devuelvo	 la	 almohada	 a	 su	 cama,	 le	 doy	 la	 vuelta	 y	 la	 aliso	 como	 solía	 hacer
cuando	Henry	era	más	pequeño	y	le	arropaba	o	le	leía	un	cuento	antes	de	dormir.	Me
dirijo	hacia	 la	estantería,	a	Henry	 le	encantaban	 las	buenas	historias,	al	 igual	que	a
papá	y	a	mí.	Hay	muchos	 libros	allí,	 todos	 los	que	me	gustaban	de	niña	y	algunos
más.	 Atrae	 mi	 atención	 el	 lomo	 de	 La	 isla	 del	 tesoro	 y	 recuerdo	 lo	 que	 le
entusiasmaba	a	mi	hermano	la	historia	cuando	a	veces	la	leíamos	juntos.	Lo	saco	de
la	estantería	y	disfruto	de	su	peso	en	mi	mano,	del	tacto	del	cuero	viejo.

El	libro	es	como	lo	recordaba,	lleno	de	grabados	que	ilustran	diversas	escenas	de
la	historia.	En	una	de	ellas,	 los	hombres	están	trabajando	en	la	playa,	cavando	para
desenterrar	el	tesoro,	y	eso	es	lo	que	despierta	mis	recuerdos.

«Papá	me	dijo	que	la	pusiese	a	salvo.	Para	ti,	Lia».
Mi	 mente	 pretende	 rehusar	 la	 posibilidad,	 pero	 el	 corazón	 ya	 me	 ha	 dado	 un

vuelco	y	me	pregunto	si	mis	pensamientos	a	la	deriva	quizás	no	vayan	tan	a	la	deriva
después	de	todo.

Examino	la	estantería.	Sé	que	está	aquí	desde	que	Henry	perdió	su	barquito	en	el
río.	Al	principio	no	lo	veo.	Alguien	lo	ha	empujado	hasta	el	fondo,	entre	el	extremo
de	un	libro	y	el	interior	del	estante.	Pero	sé	que	lo	he	encontrado	cuando	mis	ojos	se
encienden	ante	esa	particular	sombra	de	un	rojo	tan	vivo	aun	después	de	todos	estos
años.

Al	ponerme	de	puntillas	para	coger	la	caja	de	vidrio,	me	acuerdo	de	las	horas	que
trabajó	papá	con	Henry	para	construir	la	réplica.	Papá,	a	quien	usar	sus	manos	no	le
interesaba	realmente	más	que	para	sostener	sus	preciados	libros,	se	pasó	días	y	días
con	 la	 cabeza	 inclinada	 sobre	 la	 de	 Henry,	 claveteando	 las	 minúsculas	 piezas	 de
madera.	Lo	pintó	con	los	colores	exactos	del	barco	original	de	mi	hermano	y	luego	se
lo	llevó	al	vidriero	para	que	lo	metiera	en	una	caja	de	cristal,	herméticamente	cerrada,
de	modo	que	Henry	conservara	para	siempre	un	recuerdo	de	su	querido	juguete.

Noto	el	 tacto	frío	y	suave	del	vidrio	en	mi	mano	y	trato	de	separarlo	de	la	base
sobre	la	que	descansa	el	barco.	Está	perfectamente	sellado	y,	aunque	una	parte	de	mí
se	avergüenza	de	desmontar	 la	maqueta	de	Henry,	otra	más	poderosa	presiente	que
precisamente	para	eso	he	llegado	hasta	aquí.

Al	darle	la	vuelta	a	la	caja	en	mis	manos,	me	fijo	en	que	hay	un	número	limitado
de	sitios	donde	buscar,	de	modo	que	me	centro	en	la	base	de	madera.	Es	cuadrada	y
con	un	acabado	en	laca	negra.	Tiro	de	ella	con	más	fuerza,	pero	aun	así	no	se	separa
del	envoltorio	de	vidrio.	La	profundidad	de	la	base	me	da	que	pensar.	Con	al	menos
tres	 pulgadas	 de	 altura,	 parece	 demasiado	 grande	 para	 sustentar	 un	 barco	 tan
pequeño.	Claro	que	podría	haberse	construido	así	simplemente	para	colocar	el	barco
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de	Henry	en	un	lugar	de	honor,	un	tributo	de	mi	padre	a	su	único	hijo.
O	podría	estar	ocultando	algo.
Mientras	sujeto	firmemente	con	la	mano	la	parte	superior	del	vidrio,	examino	el

extremo	 inferior	 de	 la	 base	 en	 busca	 de	 un	 saliente,	 una	 lengüeta,	 algo	 de	 lo	 que
poder	tirar.	Como	no	da	resultado,	intento	hacer	que	gire,	aunque	enseguida	me	doy
cuenta	de	lo	ridículo	que	es	girar	algo	cuadrado.	Sus	ángulos	perfectos,	su	trazado	de
líneas	limpias	sugieren	algo	más	simple,	más	elemental,	y	cuando	coloco	los	pulgares
en	 el	 mismo	 borde	 y	 empujo,	 la	 fina	 pieza	 de	 madera	 de	 la	 base	 se	 desliza	 sin
esfuerzo	alguno,	como	si	todo	este	tiempo	hubiese	estado	esperándome	solo	a	mí.

El	papel	doblado	que	 se	encuentra	 en	 la	pequeña	cavidad	hace	que	contenga	 la
respiración.	Se	me	eriza	el	vello	de	los	brazos	y	de	la	nuca.	Las	manos	me	tiemblan
con	 tanta	 violencia	 que	 regreso	 a	 la	 cama,	 extraigo	 el	 papel	 y	 deposito	 la	 caja	 de
vidrio	sobre	la	colcha.

Por	mucho	que	piense	que	estaba	en	lo	cierto,	cuando	veo	los	nombres,	no	puedo
por	menos	que	sentirme	impresionada	por	mi	hermano	pequeño.	Se	extienden	por	la
página	como	una	columna	de	hormigas,	uno	detrás	de	otro.

Sonia	Sorrensen Londres,	Inglaterra
Elena	Castilla Barcelona,	España
Luisa	Torelli Roma,	Italia

Philip	Randall,	investigador
Avenida	Highgrove	428,	Londres,	Inglaterra

Me	dejo	caer	sobre	la	cama	sacudiendo	la	cabeza.	Después	de	todo,	él	no	la	tenía.	El
papel	arrugado	en	su	mano	no	era	más	que	eso,	un	 trozo	de	papel,	 seguramente	en
blanco	o	lleno	de	nombres	falsos.	Quizás	tenía	pensado	arrojarlo	al	río	para	que	Alice
no	siguiera	buscándolo.	Quizás	pensara	entregarle	una	lista	falsa	para	embarcarla	en
un	viaje	sin	fin.	Cualquiera	que	fuese	su	propósito,	su	regalo	me	permitirá	continuar
con	 la	 profecía,	 terminar	 con	 ella	 sin	más	 demora.	Me	 pregunto	 si	 el	 nombre	 que
figura	al	final	de	la	lista	es	el	de	la	persona	a	quien	mi	padre	confió	la	búsqueda	de	las
llaves.

Y	 ahora	 lo	 sé:	 solo	 tres	 de	 ellas	 fueron	 identificadas	 antes	 de	 la	muerte	 de	mi
padre.

Tres,	no	cuatro.
Aun	así,	es	un	comienzo.
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Mientras	 levanto	 la	mano	para	 llamar	 a	 la	puerta,	 no	puedo	evitar	 acordarme	de	 la
última	 vez	 que	 estuve	 aquí.	 Por	 entonces,	 la	 profecía	 y	 mi	 papel	 en	 ella	 aún
constituían	un	misterio.

Esta	vez,	tía	Virginia	está	visiblemente	más	sorprendida	de	verme.
—¡Lia!	—me	coge	del	brazo,	tira	de	mí	para	que	entre	en	la	habitación	y	cierra	la

puerta	tras	nosotras—.	¿Te	encuentras	bien?	¿Algo	va	mal?
Quisiera	decirle	que,	por	supuesto,	todo	va	mal.	Que	Henry	está	muerto,	que	no

volverá	nunca	más	y	que	Alice	no	se	detendrá	ante	nada	para	traer	a	la	bestia.	Pero	tía
Virginia	 lo	 sabe.	Repetirlo	 sería	 perder	 un	 tiempo	 que	 no	 nos	 podemos	 permitir	 el
lujo	de	perder.

Sacudo	la	cabeza.
—No.	Es	que	yo…	—me	miro	las	manos—.	Debo	marcharme,	tía	Virginia.
Cuando	levanto	la	vista,	se	limita	a	afirmar	con	la	cabeza.
—¿Qué	puedo	hacer	para	ayudarte?
Cojo	sus	manos	entre	las	mías.	Son	suaves,	secas	y	ligeras	como	una	pluma.
—Ven	conmigo.
Me	mira	a	los	ojos	con	una	tímida	sonrisa	antes	de	estrecharme	entre	sus	brazos.
—Oh,	Lia.	Ya	sabes	que	nada	me	gustaría	más.
—Entonces	dime	que	lo	harás.
Ella	dice	que	no	con	la	cabeza.
—Aún	no	ha	llegado	la	hora	de	marcharme.
—Pero	Henry	está…	—casi	me	dan	náuseas	esas	palabras.	Creo	que	me	matarán

en	cuanto	salgan	de	mi	boca.	Aun	así	me	empeño	en	decirlas—.	Henry	se	ha	ido,	tía
Virginia.	Ya	no	te	queda	nada	aquí.

—Está	Alice.
—¿Alice?	—no	puedo	ocultar	mi	sorpresa.
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—Sé	 que	 es	 difícil	 de	 entender,	 Lia.	 Pero	 le	 hice	 una	 promesa	 a	 tu	madre.	 Le
prometí	que	cuidaría	de	todos	sus	hijos.	No	puedo	evitar	dejar	de	pensar	que	ya	le	he
fallado.

Sus	 ojos	 se	 ensombrecen.	 Sé	 que	 está	 pensando	 en	 Henry,	 pero	 sus
remordimientos	y	su	tristeza	solo	acrecientan	mi	enfado.

—¿Alice?	¿Vas	a	quedarte	para	 cuidar	de	Alice?	¿Y	 también	 la	 entrenarás	para
que	 se	 convierta	 en	 guardiana?	 ¿Vas	 a	 revelarle	 los	 secretos	 de	 las	 hermanas	 para
ayudar	a	su	causa?

—Lia	—dice	con	voz	calmada;	no	se	trata	de	una	regañina	exactamente,	aunque
sí	percibo	cierto	tono	de	advertencia—,	jamás	haría	algo	así.	Yo	no	puedo	ayudar	a
Alice.	 No	 puedo	 intervenir	 en	 sus	 cosas.	 Y	 no	 voy	 a	 entrenarla	 como	 guardiana
porque	no	desea	desempeñar	ese	papel.	Pero	tampoco	puedo	abandonarla	sin	más.

Quisiera	gritar:	«¿Y	qué	pasa	conmigo?	¿Me	abandonas	para	que	siga	mi	propio
camino	en	la	profecía	sin	que	nadie	me	guíe?».

Tía	Virginia	prosigue	como	si	estuviera	respondiéndome:
—Y	 tampoco	 te	 estoy	 abandonando	 a	 ti,	 querida.	Contarás	 con	 el	 apoyo	de	 las

llaves	y	el	consejo	de	las	hermanas,	y	yo	me	reuniré	contigo	en	cuanto	pueda.	Tienes
mi	palabra.

—¿Reunirte	conmigo	dónde,	tía	Virginia?	—pregunto	moviendo	la	cabeza—.	Ni
siquiera	 sé	 adónde	 debo	 ir.	 Necesito	 tiempo.	 Tiempo	 para	 perfeccionar	 mis
conocimientos	 sobre	 los	 otros	mundos	 y	 sobre	 los	 dones	 que	 apenas	 controlo	 aún.
Necesito	un	lugar	donde	sentirme	a	salvo,	aunque	solo	sea	por	un	tiempo.

—No	te	preocupes	—posa	sus	ojos	en	los	míos—.	Sé	adónde	puedes	ir.	No	puedo
garantizarte	nada,	por	supuesto,	pero	es	un	lugar	razonablemente	seguro.

—Edmund.
Se	me	quiebra	la	voz	cuando	pronuncio	su	nombre.
Está	 sacando	 brillo	 al	 carruaje	 con	 largas	 y	 lentas	 pasadas,	 de	 espaldas	 a	 la

entrada	de	la	cochera.	Se	detiene	en	cuanto	escucha	mi	voz,	 la	mano	aún	levantada
sobre	el	reluciente	flanco	del	carruaje,	que	parece	haber	sido	lustrado	constantemente
estos	tres	días	desde	la	muerte	de	Henry.	Cuando	se	vuelve	a	mirarme,	quisiera	que
no	lo	hubiese	hecho,	pues	es	tal	su	pena,	su	descarnada	angustia,	que	casi	me	quedo
sin	aliento.

Me	dirijo	hacia	él	y	me	detengo	para	poner	una	mano	sobre	su	hombro.
—Yo…	lo	siento,	Edmund.	Lo	siento	mucho	por	ti.
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Las	palabras	quedan	en	suspenso	entre	nosotros	y	por	un	instante	me	pregunto	si
no	estará	terriblemente	enfadado.	Si	alguna	vez	me	perdonará	la	pérdida	del	niño	al
que	tanto	cariño	tenía.

Pero	cuando	levanta	la	vista	para	mirarme,	lo	hace	con	la	sorpresa	y	la	amabilidad
que	son	tan	propias	de	él.	Asiente	con	la	cabeza.

—Gracias.	Y	yo	lo	siento	por	usted.
Dudo	antes	de	pedirle	un	favor,	pues	no	tengo	ningún	derecho,	ahora	menos	que

nunca.	Aun	así,	debo	hacer	algo	y	no	puedo	llevarlo	a	cabo	sin	la	ayuda	de	Edmund.
—Necesito	 ir	 al	 pueblo,	 Edmund.	Yo…	necesito	 ver	 a	 James.	Y	 necesito	 verle

esta	noche.	¿Me	llevarás?
Se	 han	 derrumbado	 las	 barreras	 que	 nos	 separan.	 No	 estoy	 pidiendo	 a	 nuestro

criado	 que	 me	 lleve	 al	 pueblo.	 Se	 lo	 estoy	 pidiendo	 a	 Edmund.	 La	 persona	 más
cercana	a	un	padre	que	me	queda.

Él	asiente	sin	vacilar,	echando	la	mano	atrás	para	coger	su	sombrero.
—Haré	todo	lo	que	me	pida,	señorita.	Cualquier	cosa.
Y	dicho	esto,	abre	la	puerta	del	carruaje.

La	luz	que	sale	de	la	librería	es	escasa	ante	el	inminente	anochecer.	Edmund	espera
pacientemente	y	sin	moverse	junto	a	la	puerta	abierta	del	carruaje,	como	si	supiese	lo
difíciles	que	serán	los	próximos	instantes.	Tiene	intención	de	concederme	el	 tiempo
que	necesite.

He	intentado	practicar	lo	que	debo	decir,	cómo	le	explicaré	a	James	la	profecía,
mi	papel	en	ella	y	por	qué	debo	marcharme,	aunque	sea	solo	por	un	tiempo.	Aun	así,
nada	 de	 lo	 que	 he	 practicado	me	 va	 a	 garantizar	 que	 James	 siga	 queriéndome,	 de
modo	que	 no	 he	 decidido	 nada	 al	 respecto.	Tendré	 que	 hablar	 con	 él	 como	pueda,
dejando	que	las	cosas	sigan	su	propio	curso.

Tras	 salir	 del	 carruaje,	 camino	 a	 toda	 prisa	 en	 dirección	 a	 la	 librería	 sin
percatarme	de	que	Edmund	está	pegado	a	mis	talones	hasta	que	le	oigo	hablar:

—La	esperaré	aquí,	señorita.
Se	 apoya	 contra	 la	 pared	que	 está	 junto	 a	 la	 puerta	de	un	modo	que	no	 admite

discusiones	y	yo	sonrío	débilmente	antes	de	entrar	al	calor	de	la	tienda.
Me	quedo	un	instante	aspirando	el	olor	de	los	libros,	 tratando	de	retenerlo	en	la

memoria.	 No	 sé	 cuándo	 volveré.	 Ya	 me	 he	 ido	 acostumbrando	 a	 estos	 pequeños
instantes	de	melancolía,	estos	momentos	en	los	que	me	doy	cuenta	de	todo	lo	que	voy
a	dejar	atrás.	No	tiene	sentido	luchar	contra	ellos.
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—¡Lia!	—James	sale	de	detrás	de	la	cortina	que	separa	la	trastienda.	Viene	hacia
mí	a	toda	prisa,	sus	ojos	reflejan	preocupación—.	¿Qué	estás	haciendo	aquí?	¿Estás
bien?

Bajo	la	vista	a	mi	falda	por	un	instante,	preparándome	para	las	difíciles	palabras
que	 debo	 pronunciar.	 Cuando	 por	 fin	 le	 miro	 a	 los	 ojos,	 quisiera	 echarme	 en	 sus
brazos,	perderme	en	el	consuelo	que	sé	que	voy	a	encontrar	en	ellos,	olvidar	lo	que
nos	separa.

—Yo…	voy	tirando.	Supongo	que	se	puede	decir	que	estoy	tan	bien	como	cabría
esperar.

Trato	de	 sonreír	 valientemente,	 aunque	no	debe	 resultar	muy	convincente,	 pues
James	se	apresura	a	abrazarme.

—¡Lia…!	¡Oh,	Lia!	He	intentado	verte.	He	ido	a	verte	todos	los	días.	¿No	te	lo	ha
dicho	Virginia?	—su	voz	es	un	feroz	susurro	en	mi	pelo.

—Sí.	Lo	siento,	James.	Yo…	es	que	no	podía	hablar	con	nadie.	Con	nadie.
Él	se	echa	hacia	atrás	y	sostiene	mis	hombros	mientras	estudia	mi	cara.
—Por	supuesto.	A	cualquiera	 le	pasaría	 lo	mismo.	¿Pero	por	qué?	¿Por	qué	has

venido	hasta	aquí?	Solo	tenías	que	mandarme	un	recado	y	habría	ido	yo	a	verte.	No
deberías	haberte	molestado	en	venir	con	este	frío	y	de	noche.

Se	asoma	por	la	ventana	y	parece	satisfecho	de	ver	a	Edmund	apoyado	contra	la
pared	de	fuera.

Inspiro	hondo.
—Tenía…	tenía	que	hablar	contigo.	Esta	noche.	Necesitaba	preguntarte	una	cosa.
«Eso	es	—pienso—.	Así.	Poco	a	poco».
—De	 acuerdo.	 Pero	 tienes	 que	 entrar	 en	 calor,	 Lia.	 Ven	 y	 siéntate	 al	 lado	 del

fuego.
Me	coge	de	la	mano,	casi	tirando	de	mí	para	llevarme	al	calor	de	la	trastienda.
Sacudo	la	cabeza	con	los	pies	firmes	en	el	suelo.
—¡No!	—exclamo	con	más	aspereza	de	lo	que	pretendía,	pero	no	debo	dejar	que

me	arrullen	el	consuelo	del	fuego	y	de	la	trastienda,	pues	una	vez	allí	quizás	podría
desear	no	marcharme	nunca—.	No	puedo.	Eso	es,	yo…	Hablemos	aquí,	James.	Por
favor.

Sus	 ojos	 parecen	 oscurecerse	 por	 la	 desesperación	 de	mi	 voz.	Asiente	 de	mala
gana,	pero	cuando	comienza	a	hablar,	su	 tono	de	voz	es	 tan	decidido	que	no	puedo
negar	la	verdad	de	lo	que	dice.

—Debes	 saber	 que	 haré	 por	 ti	 cualquier	 cosa	 que	 necesites.	 Haré	 por	 ti	 todo
cuanto	esté	en	mi	mano.

Siento	su	mirada	sobre	mí	mientras	me	concentro	en	los	libros	que	están	más	allá
de	su	hombro.	Sus	palabras	deberían	darme	consuelo	y	coraje.	Deberían	servir	para
recordarme	que	James	hará	cuanto	 le	pida	y	que	me	dará	cuanto	necesite.	Pero	por
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alguna	razón	no	lo	hacen.	De	algún	modo,	su	determinación	solo	parece	demostrarme
lo	que	vengo	sospechando	desde	hace	ya	bastante	tiempo	para	mis	adentros:	James	no
dará	 su	brazo	a	 torcer.	 Insistirá	 en	acompañarme	a	Londres,	 al	 fin	del	mundo	 si	 es
necesario,	antes	que	verme	marchar	sola	para	ponerme	a	salvo.

Cuando	 vuelvo	 a	mirarle	 a	 los	 ojos,	 lo	 que	 digo	 es	 la	mentira	más	 difícil	 que
jamás	llegaré	a	pronunciar:

—No	 es…	 no	 es	 nada,	 la	 verdad.	 Solo	 que	me	 temo	 que	 pasará	 algún	 tiempo
hasta	que	me	encuentre	como	antes.	Hasta	que	pueda…	superar	lo	que	ha	sucedido.

El	tono	de	mis	palabras	se	debilita	conforme	las	voy	pronunciando	hasta	terminar
en	un	susurro	y	descubro	que	no	es	una	mentira	después	de	todo.	Pues	sé	que	jamás
volveré	a	encontrarme	como	antes.

Él	inspira	hondo,	como	aliviado,	me	sonríe	con	dulzura	y	me	toma	de	las	manos.
—Nadie	 pretende	 que	 sea	 de	 otro	 modo.	 Y	 yo	 menos	 que	 nadie.	 Te	 estaré

esperando	aquí	por	mucho	tiempo	que	te	lleve.
Mientras	le	devuelvo	la	sonrisa,	me	pongo	de	puntillas	para	besar	su	tersa	mejilla.
—Gracias,	James.	Rezo	por	que	sea	así.
Me	doy	media	vuelta	antes	de	que	pueda	cambiar	de	idea.
—¿Lia?
Cuando	me	giro,	tiene	su	mano	posada	en	la	mejilla,	como	tratando	de	retener	mi

beso	para	que	no	salga	volando.
—Te	 quiero	—me	 dice,	 como	 si	 supiera	 que	 no	 va	 a	 volver	 a	 verme,	 aunque

seguro	que	no	puede	saberlo—.	Te	quiero,	Lia.
—Y	yo	a	ti,	James	—siento	un	nudo	en	la	garganta	al	pronunciar	estas	palabras.
Luego,	 tras	 franquear	 la	puerta	y	cerrarla	con	decisión	detrás	de	mí,	me	vuelvo

hacia	Edmund.
—Gracias,	Edmund.	Ya	he	terminado.
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Esta	vez,	 al	 llamar	a	 la	puerta	de	Alice,	 espero	 su	 respuesta.	Que	 te	 salven	 la	vida
suscita	una	extraña	clase	de	cortesía,	no	importa	lo	que	haya	sucedido	antes.

—Entra.
La	 voz	 de	 Alice	 suena	 lejana	 tras	 la	 puerta	 gigante,	 igual	 que	 cuando	 éramos

niñas.	Abro	la	puerta	muy	despacio.	He	estado	evitando	esta	conversación,	el	último
adiós	verdadero	que	debo	dar.	Y,	con	mucho,	el	más	difícil	por	las	consecuencias	que
tendrá.

—Alice.
Me	quedo	ceremoniosamente	a	los	pies	de	la	cama,	mientras	ella	permanece	en	la

misma	posición	junto	a	la	cómoda.
—Lia,	¿te	encuentras	bien?	—su	mirada	es	amable,	su	voz	sincera.
Sacudo	la	cabeza	mientras	ella	abre	los	ojos	preocupada.
—¿Qué…	qué	pasa?	¿Has	hablado	con	el	médico?
Me	duele	la	garganta	al	tragar	saliva	y	por	un	instante	me	pregunto	si	no	debería

echarme	a	llorar,	si	las	lágrimas	a	las	que	me	he	acostumbrado	hasta	la	extenuación
pueden	repetirse	tan	pronto.

—No.	No	hay	nada	que	el	médico	pueda	hacer	por	mí.	No	puede	devolverme	a
Henry,	¿verdad?

Escucho	en	mi	voz	la	lastimera	pregunta.	En	realidad,	no	es	una	pregunta.	Y,	sin
embargo,	deja	un	margen	para	una	respuesta	distinta	a	la	que	ambas	sabemos	que	es
la	verdadera.

—No	—responde	Alice,	sacudiendo	la	cabeza.
Me	agarro	a	un	poste	del	dosel	de	su	cama	y	restriego	mi	pulgar	contra	la	cálida

madera	para	hacer	algo	con	mis	manos	inquietas.
—Me	marcho	mañana	temprano.
—Me	lo	ha	dicho	tía	Virginia.	Entonces,	¿te	vas	a	Londres?
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Asiento.	 Tía	 Virginia	 y	 yo	 estuvimos	 discutiendo	 sobre	 la	 conveniencia	 de
guardar	 en	 secreto	mi	destino,	pero	 lo	 cierto	 es	que	 temo	más	a	Alice	 en	 los	otros
mundos	que	en	este.	Y,	además,	está	la	cuestión	de	mi	condición	de	puerta.	Lo	más
probable	es	que	Alice	se	encuentre	en	un	dilema,	pues,	a	pesar	de	que	quiera	verme
fuera	de	su	camino,	también	tiene	que	reconocer,	aunque	sea	solo	para	sí	misma,	que
es	 mejor	 para	 ella	 esperar	 a	 que	 yo	 cambie	 de	 opinión	 que	 tener	 que	 eliminarme
totalmente.

Al	menos	eso	es	lo	que	me	digo	en	los	peores	momentos.	En	los	momentos	en	los
que	me	obligo	a	reconocer	que	mi	vida	corre	peligro	a	causa	de	mi	propia	hermana.

Alice	inspira	hondo	antes	de	continuar.
—Lia,	yo	no	pretendía…	Vaya,	no	sé	por	qué…	por	qué	lo	hice.	Todo	sucedió	tan

deprisa,	¿no	es	cierto?
Debería	estar	enfadada.	Debería	estar	furiosa.	Y,	sin	embargo,	me	encuentro	como

insensibilizada.	Mi	rabia	es	tan	inútil	y	débil	como	mis	miembros	después	de	que	me
sacaran	del	río.

—Sí,	 sucedió	muy	deprisa	—susurro.	El	 recuerdo	 de	 aquellos	momentos	 es	 un
espectro	que	no	va	a	darme	descanso—.	Pero	tú	te	has	situado	muy	claramente	a	un
lado	de	la	profecía.	Al	otro	lado.

—Desde	el	principio	hemos	estado	en	 lados	opuestos,	Lia.	 Jamás	hemos	 tenido
ocasión	de	 ser	 otra	 cosa	 que	 adversarias.	 ¿Ni	 siquiera	 ahora	 te	 das	 cuenta	 de	 ello?
¿Aún	pretendes	que	tenga	la	culpa	una	de	las	dos?	¿No	podemos	aceptar	simplemente
que	ese	es	nuestro	destino?	¿Que	ninguna	de	las	dos	tiene	la	culpa?

Inclino	 la	 cabeza	 contra	 la	 cama	 y	 contemplo	 los	 intrincados	 grabados	 de	 la
esbelta	columna.

—Es	 cierto	 que	 hace	mucho	 tiempo	 que	 nuestros	 nombres	 están	 escritos	 en	 la
profecía,	Alice.	Pero	podíamos	escoger.	Tú	ya	has	hecho	tu	elección	y	yo	la	mía.	Lo
malo	es	que	no	hayamos	elegido	lo	mismo.

Viene	 hacia	 mí	 exhibiendo	 su	 auténtica	 sonrisa	 de	 Alice,	 aquella	 que	 sé	 que
recordaré	siempre	que	piense	en	mi	hermana.	Esa	sonrisa	radiante	que	consigue	que
hagas	 casi	 cualquier	 cosa	 por	 sentir	 su	 calidez.	 Cuando	 llega	 hasta	 mí,	 coloca	 su
mano	en	la	columna	al	lado	de	la	mía	y	se	inclina	hasta	que	nuestras	frentes	se	tocan,
tal	como	hacíamos	de	niñas.

—Te	echaré	de	menos,	Lia.	Pase	lo	que	pase.
Noto	su	piel	fresca	sobre	la	mía.
—Yo	también	—me	enderezo,	temiendo	que	si	permanezco	cerca	de	mi	hermana

demasiado	 tiempo	 puede	 que	 me	 olvide	 de	 quién	 es.	 Que	 me	 olvide	 de	 lo	 que
pretende,	de	lo	que	ha	hecho—.	Pero	volveremos	a	encontrarnos.

Ella	retrocede	un	paso,	me	coge	la	mano	y	la	deja	caer	al	instante.
—Sí.
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Me	quedo	mirando	el	verde	infinito	de	sus	ojos,	un	reflejo	de	los	míos.
—¿No	vas	a	reconsiderar	tu	postura?	¿Ni	siquiera	ahora?
Ella	sacude	la	cabeza.
—Especialmente	 ahora.	 Sería	 de	 locos	 abandonar	 nuestra	 causa	 por	 alguien

destinado	al	fracaso	—su	mirada,	fija,	se	vuelve	tan	gélida	y	vacía	como	el	lago	en
invierno—.	Y	yo	no	estoy	loca	ni	mucho	menos.

Tan	solo	puedo	asentir.	Con	sus	palabras	han	quedado	bien	delimitados	los	frentes
de	 batalla.	 La	 próxima	 vez	 que	 nos	 encontremos	 no	 nos	 trataremos	 con	 tantas
contemplaciones.

Ya	 no	 queda	 nada	 por	 decir.	Me	 doy	 la	 vuelta	 rápidamente,	 desbordada	 ya	 por
tanto	 lamento,	 tanta	 tristeza	 y	 tanta	 rabia.	 Salgo	 de	 su	 habitación	 sin	mirar	 atrás	 y
cierro	la	puerta	tras	de	mí.	Cierro	la	puerta	a	la	hermana	que	una	vez	conocí.

Regreso	a	mi	habitación	y	me	encuentro	la	puerta	entreabierta,	aunque	no	es	eso	solo
lo	que	me	detiene.	Es	esa	curiosa	sensación	de	vacío	tan	difícil	de	definir,	pero	que	se
siente	 a	 menudo	 cuando	 se	 abandona	 un	 cuarto.	 Echo	 una	 ojeada	 a	 mi	 alrededor
tratando	de	descubrir	si	pasa	algo,	pero	las	ventanas	están	cerradas	y	todo	sigue	tal	y
como	lo	dejé.

Excepto	el	trozo	de	papel	que	está	sobre	mi	escritorio.
Atravieso	 la	habitación	con	cierta	 reserva.	Aunque	estoy	casi	 segura	de	que	me

encuentro	sola,	resulta	desconcertante	saber	que	alguien	ha	estado	entre	mis	cosas.	Al
llegar	al	escritorio,	levanto	el	papel	que	hay	encima.	La	habitación	está	en	penumbra,
iluminada	tan	solo	por	el	suave	resplandor	del	fuego.	Tengo	que	acercarme	mucho	el
papel	para	distinguir	lo	que	hay	escrito	y,	aun	así,	tardo	un	poco	en	concentrarme	en
la	escritura	curva,	pese	a	que	el	mensaje	es	simple	y	corto.

Para	encontrar	el	final	del	libro
cruza	el	antiguo	bosque	hasta	la	isla	mística.

Hasta	entonces,	prepárate	para	la	batalla	que	está	por	venir…
Y	no	confíes	en	nadie.

Me	dejo	caer	en	la	silla	del	escritorio	sosteniendo	aún	el	trozo	de	papel	en	la	mano.
La	impotencia,	que	ha	sido	mi	fiel	compañera	estos	días	desde	la	muerte	de	Henry,
cede	un	poco	y	deja	paso	a	una	meta.

Vuelvo	a	mirar	la	nota.	No	está	firmada,	pero	no	importa.	Aunque	no	conozca	a
su	autor,	el	hecho	de	que	comprenda	bien	el	 significado	que	hay	 tras	esas	crípticas
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palabras	es	una	clara	señal	de	lo	mucho	que	ha	cambiado	mi	vida.
Las	páginas	que	faltan	del	libro	aún	están	en	algún	lugar.
Debo	encontrarlas	y	usarlas	para	terminar	con	la	profecía.
Y	luego	comenzar	de	nuevo.

Durante	un	 rato	me	detengo	con	 la	pluma	 sobre	 el	papel,	 tratando	de	encontrar	 las
palabras.	 A	 pesar	 de	 nuestra	 conversación	 en	 la	 librería,	 sería	 injusto	 que	 me
marchara	 sin	 contarle	 a	 James	 parte	 de	 la	 verdad,	 pues	 ¿acaso	 no	 es	 él	 mi	 mejor
amigo,	mi	más	querido	y	 fiel	 aliado?	Y,	 sin	embargo,	no	hay	cabida	en	 la	profecía
para	el	amor.	Ahora	no.

Involucrarle	no	sería	más	que	egoísmo,	pero	tampoco	quisiera	hacerle	daño.	Debo
intentar	 explicárselo	 sin	 contarle	 demasiado.	 Debo	 tratar	 de	 hacerle	 entender	 que
necesito	 tiempo.	Tiempo	para	alejarme	de	él,	de	Birchwood,	de	Alice.	De	 todas	 las
cosas	que	me	distraen	de	las	respuestas	que	contribuirán	a	terminar	con	la	profecía	de
una	vez	por	todas.

No	sé	si	serán	suficientes	mis	escuetas	frases,	los	tópicos	sin	sentido,	mis	vacíos
pretextos.	Pero	es	todo	cuanto	me	dejó	mi	madre	y	todo	cuanto	puedo	decir	bajo	el
peso	de	mi	dolor	y	conociendo	la	batalla	que	me	espera.

Queridísimo	James:
No	quiero	decirte	adiós,	pues	este	no	es	el	final	de	nuestro	amor.	¿Cómo	podría	serlo	si	tu

corazón	ha	latido	junto	al	mío	desde	que	ambos	comenzaron	a	latir?
No,	somos	dos	caras	de	la	misma	moneda.	Nos	pertenecemos	el	uno	al	otro,	siempre	nos

hemos	pertenecido	el	uno	al	otro.
Pienso	en	tus	labios	sobre	los	míos,	en	aquello	que	dijiste	el	día	de	Acción	de	Gracias	y	te

digo	que	sí.	Sí,	seré	tuya.	Sí,	deseo	pasar	mi	vida	contigo.	Sí,	estoy	deseando	sentir	mi	mano
entre	las	tuyas	para	toda	la	eternidad.

Pero	esas	cosas	no	sucederán	hasta	que	encuentre	la	respuesta	a	un	interrogante	que	solo
va	dirigido	a	mí,	un	interrogante	tan	peligroso	como	oscuro.	Y	mientras	busco	la	respuesta,	no
deseo	 que	 te	 veas	 involucrado	 en	 ello,	 aunque	 sé	 que,	 si	 pudieras,	 pondrías	 en	 duda	 esta
decisión.

Te	 escribo	 esta	 carta	 en	 lugar	 de	 decírtelo	 cara	 a	 cara	 porque	 sé	 que	 intentarías
detenerme.	Sé	que	esperarías	 respuestas.	Sé	que	no	me	dejarías	marchar	sin	ofrecerme	 tu
ayuda,	tu	consejo.	Y	lo	cierto	es	que	no	confío	en	que	pudiera	resistirme.

Sin	 embargo,	 he	 de	 hacerlo.	 Debes	 confiar	 en	mí	 si	 alguna	 vez	 has	 confiado	 en	mí,	 si
alguna	vez	me	has	amado.	Debes	confiar	en	que	jamás	te	dejaría	si	hubiese	otra	posibilidad.	Y
debes	confiar	en	que	volveré	contigo.	Pues	lo	haré,	James,	lo	haré.	Tienes	la	promesa	de	mi
amor	y	debes	 llevarla	en	 tu	corazón	hasta	que	pueda	dar	 fin	a	 las	cosas	que	se	 interponen
entre	nosotros.

Tú	siempre	me	has	protegido.	Y	ahora	debes	creer	que	es	mi	obligación	hacer	 lo	mismo.
Protegernos	a	ambos	para	que	algún	día	podamos	estar	juntos.
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Me	esfuerzo	por	ser	sincera	contigo,	James.	Y	confío	en	que	me	esperarás.	Si	 lo	haces,
regresaré.	Tienes	mi	palabra	y	mi	amor.

Tuya,
LIA
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El	 tren	 traquetea	 mientras	 nos	 adentramos	 a	 toda	 velocidad	 en	 la	 noche.	 Hay
ventanas,	pero	no	sirve	de	nada	mirar	a	través	de	ellas.	Ya	lo	he	intentado	y	está	todo
oscuro	como	boca	de	lobo.

Al	principio	me	preocupa	 la	posibilidad	de	que	vaya	 a	marearme,	 tal	 como	me
pasa	a	menudo	en	 los	carruajes	cuando	no	puedo	ver	nada	por	 las	ventanillas,	pero
esta	 vez	 el	 movimiento	 y	 el	 balanceo	 me	 reconfortan.	 Pienso	 que	 si	 pudiéramos
quedarnos	en	este	tren,	meciéndonos	y	balanceándonos	para	siempre,	todo	iría	bien.
No	como	antes,	pero	quizás	igual	de	bien.

Una	mano	cálida	cubre	la	mía.	Al	levantar	la	vista	me	encuentro	con	la	sonrisa	de
Sonia,	 nerviosa	 y	 preocupada	 al	 mismo	 tiempo.	 Convencerla	 para	 que	 me
acompañara	no	ha	resultado	tan	difícil	como	esperaba.

Tan	solo	llevo	una	bolsa,	que	está	ahora	metida	debajo	de	mi	asiento.	En	ella	hay
un	 vestido,	 unas	 cuantas	 cosas	 imprescindibles	 y	 el	 cuchillo	 que	 encontré	 en	 la
habitación	 de	 Alice.	 El	 resto	 de	 mis	 cosas	 ya	 han	 sido	 enviadas	 a	 Londres.	 Tía
Virginia	 se	ha	encargado	de	 todo	y	ha	escrito	una	carta	a	 los	empleados	de	 la	casa
avisándoles	de	mi	llegada.	La	Casa	Milthorpe,	al	igual	que	Birchwood,	es	propiedad
de	 la	 familia	 desde	 hace	 siglos.	 Sonia	 y	 yo	 estaremos	 cómodas	 mientras	 ella	 me
instruye	 en	 el	 uso	 de	 nuestros	 dones.	 Mientras	 contactamos	 con	 Philip	 Randall	 y
buscamos	a	las	otras	llaves.	Mientras	voy	haciendo	suficiente	acopio	de	fuerzas	tanto
en	este	mundo	como	en	los	otros,	para	luchar	en	la	batalla	cuya	protagonista	central
soy	yo.

Luisa	 se	 reunirá	más	 tarde	 con	 nosotras,	 cuando	 encuentre	 el	modo	 de	 salir	 de
Wycliffe	sin	levantar	demasiados	recelos	ni	disgustar	a	su	padre	en	Italia.	Despedirse
ha	sido	difícil.	Pero	está	escrito	en	las	estrellas	y	en	las	marcas	de	nuestras	muñecas
que	volveremos	a	encontrarnos	de	nuevo.

Sonia	me	aprieta	la	mano	y	al	bajar	la	vista	veo	el	medallón,	reluciente,	tenso	y
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pegado	a	 su	muñeca.	Es	 el	 acuerdo	 al	 que	hemos	 llegado.	No	 sé	 si	 el	medallón	 se
quedará	 en	 su	 muñeca	 o	 si	 encontrará	 el	 modo	 de	 regresar	 a	 mí	 igual	 que	 en
ocasiones	anteriores.	Tengo	la	esperanza	de	que	ahí	estará	seguro,	de	que	el	poder	de
la	persona	a	la	que	le	he	confiado	su	cuidado	le	impedirá	regresar	a	mí.	Sonia	no	es	la
puerta.	Samael	no	puede	pasar	a	través	de	ella,	aunque	mi	amiga	me	ha	advertido	de
que	 las	 almas	 tratarán	 de	 engañarla,	 de	 aterrorizarla,	 de	 hostigarla	 de	 todas	 las
maneras	 posibles	 para	 conseguir	 llegar	 hasta	 mí.	 Pero	 su	 resistencia	 en	 los	 otros
mundos	es	mayor	que	la	mía.	Si	hay	alguien	capaz	de	contenerlas,	de	concederme	el
tiempo	necesario	para	prepararme	para	la	batalla	que	me	espera,	esa	persona	es	Sonia.

¿Funcionará?	 ¿O	 encontrará	 el	 medallón	 la	 manera	 de	 volver	 a	 mi	 muñeca
durante	 alguna	 de	 esas	 noches	 caprichosas,	 con	 el	 fin	 de	 conducirme	 a	 los	 otros
mundos	y	de	que	 la	bestia	me	use	como	puerta,	como	conducto	para	 la	batalla	que
dará	comienzo	a	las	siete	plagas?

No	tengo	las	respuestas.	Aún	no.
Todo	cuanto	puedo	hacer	es	viajar	al	encuentro	de	mi	futuro,	hacia	esa	oscura	y

amorfa	sombra	que	me	aguarda,	hacia	ese	futuro	que	mi	madre	nunca	alcanzó,	con	la
esperanza	 de	 hallar	 el	 modo	 de	 cumplir	 con	 el	 papel	 que	 me	 corresponde	 en	 la
historia.	 Y	 con	 la	 esperanza	 de	 encontrar	 las	 páginas	 que	 faltan	 y	 a	 las	 restantes
llaves.	 Hay	 quienes	 siempre	 estarán	 conmigo:	 mi	 madre	 y	 mi	 padre,	 tía	 Virginia,
James,	incluso	Alice.

Y	Henry.	Henry	es	mi	talismán	en	las	noches	más	negras.
Recuerdo	 sus	 sombríos	 ojos	 durante	 aquella	 última	 conversación	 privada.	 Sus

ojos	y	sus	palabras,	demasiado	sensatas	para	un	niño	de	tan	solo	diez	años:	«Solo	el
tiempo	lo	dirá,	Lia».

Al	final	supongo	que	así	será.
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